Dans les débats portant aujourd’hui sur les relations entre l’homme et l’animal, singulièrement à propos des débats entre « spécistes » et « antispécistes », Descartes est souvent convoqué pour justifier telle ou telle thèse. Le plus souvent sa pensée est ramenée à une citation tronquée ou à une analyse coupée de son contexte. Il apparaît alors comme le repoussoir de la bienveillance moderne envers l’animalité. Les bêtes n’ayant pas d’âme « comme nous », il serait possible de les traiter avec cruauté. Comme si elles ne disposaient pas d’une intelligence et d’une sensibilité proche des nôtres. On oublie d’abord que la théorie cartésienne de l’« animal machine » vaut autant pour les hommes que pour les bêtes. C’est surtout un principe méthodologique qui permet à Descartes d’éviter les errances de la médecine humoriste héritée de l’Antiquité. Il s’agit pour Descartes de penser les corps spatialement à l’aide de la seule mécanique. Afin d’éviter ce qui relève parfois du procès d’intention peut-être serait-il bon d’en revenir aux textes mêmes. La pensée cartésienne y apparaît plus nuancée qu’on le dit parfois.