Le caractère novateur des inventions jalonnant les fictions et visions anticipatrices est une fausse évidence que la présente communication remet en question. Comment les auteurs des anticipations futuristes projettent-ils leur présent dans un avenir fictionnel ? Quels compromis temporels entre le passé, le présent réel et un futur idéal ou dévastateur sont réalisés par la fiction ? Plus que des lieux d'émergence des nouveautés, les fictions anticipatrices se nourrissent des changements de la civilisation, de spéculations sur le devenir des dernières nouveautés. Progressistes, elles permettent au lecteur d'imaginer les répercussions futures des inventions scientifiques et technologiques du passé et du présent. La différence entre l'univers de référence et le monde futur représenté dans ces fictions tient donc à une question d'échelle. L'anticipation, qu'elle soit utopique ou futuriste, procure une actualisation concrète à ce qui est en projet ou manifesté de façon ponctuelle et à titre expérimental dans le réel qui lui est contemporain. Et c'est peut-être la différence entre cette branche de la littérature que l'on nomme rétro-SF et la science-fiction. La science-fiction peut revêtir un caractère réellement expérimental sur les plans scientifique et technique quand elle est créée par des scientifiques.