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Résonances de Pan chez Gérard de Nerval

VINCENT MUGNIER,
PRAG DE LETTRES

Car la muse m’a fait ’'un des fils de la Grece!

D’insigne importance est la place réservée a la Gréce dans I'ceuvre nerva-
lienne, ainsi qu’en témoigne ce vers du sonnet « Myrtho » que nous citons en
épigraphe. Or, c’est moins ’Etat contemporain ayant fraichement conquis son
indépendance de 1821 a 1829 qui le fascine, que 'embleme d’une culture a la fois
antérieure et concurrente au christianisme. I’engouement que Nerval exprime
pour une Grece antique et paienne s’incarne dans des figures emblématiques a
Iinstar d’Orphée?, de Pythagore — via Delisle de Sales® —, mais également du dieu
Pan, objet du présent article. Brian Juden, dans un article de 1985 intitulé « Visa-
ges romantiques de Pan » résume le statut complexe d’une telle divinité : « Cousin
des satyres, petit dieu rural promu enfin par les Stoiciens au rang de divinité
supréme de la vie universelle ». A lorigine dieu local originaire de ’Arcadie,
amateur de danses et de nymphes, Pan s’est vu promouvoir par les Stoiciens, puis
par le pere Athanasius Kircher dans son Oedipus Aegyptiacus « esprit unificateur du
grand tout [...] maitre universel® ». De divinité secondaire du polythéisme, il est
promu allégorie dun panthéisme tout abstrait. Au cceur de la dilection nervalienne
pour ce personnage et de I’héritage multiple dont il est porteur, est ainsi attaché
un idéal : celui d’un dieu immanent, consubstantiel a la nature, en opposition
radicale au dogme chrétien pour qui Dieu est nécessairement transcendant, ainsi
quaux instances dirigeantes d’'une France de la Monarchie de Juillet, de la
Deuxieme République et de Second Empire encore marquée par le catholicisme
d’Etat. Pour ceux-ci, Pan emblématise un principe matérialiste hétérodoxe, pour
ceux-la, C’est-a-dire les partisans de cette mouvance que Baudelaire baptisera a
posteriori et par dérision « ’Ecole paienneS », il s’agit de spiritualiser la matiére.
L’enjeu du présent article consistera a interroger la place que Gérard de Nerval
occupe au sein de cette mouvance, les raisons d’une telle adhésion, ses modalités

! Gérard de Nerval, « Myrtho », [Les Filles du fen, Paris, éd. Giraud, 1854, p. 329-336], Nouvelle
Pléiade, Paris, Gallimard, 1993, p. 646, désormais NPI.

2 Voir Brian Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le Romantisme frangais (1800-1855),
Paris, Klincksieck, 1971.

3 Clest par 'entremise du polygraphe Delisle de Sales que Nerval interpréte Pythagore, notamment
dans le sonnet « Vers dorés». Voir a ce sujet 'étude d’Hamidou Richer, « Nerval et le
pythagorisme des 1ers dorés », Nerval et l'antre, dir. Corinne Bayle, Paris, Classiques-Garnier, 2019,
pages 19-33.

4 Brian Juden, « Visages romantiques de Pan », Romantisme, 1985, n°50. Religions et religion, p. 27.

5 Athanasius Kircher, OEdijpus AEgyptiacus, lovis sive Panos Hieryoghphica represaentatio, t. 11, p. 428.

6 Charles Baudelaire, « L’Ecole paienne », La Semaine théitrale, janvier 1853.
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d’expression. Nulle solution de continuité a cet égard dans son ceuvre entre les
considérations mystico-philosophiques, la politique frangaise et méme la concep-
tion qu’un tel auteur se forge de la littérature.

« L’ECOLE PAIENNE » : THEOLOGIE ET POLITIQUE

Le distingno identifié par Brian Juden entre le « petit dieu » et la « divinité
universelle » fait écho a L’Esthétiqne d’Hegel, ouvrage publié en allemand en 1823,
traduit en frangais par Charles Bénard a partir de 1840, que Nerval connaissait et
qu’il cite dans un article de La Presse du 26 octobre 18467. Le philosophe, dans le
chapitre intitulé « Les Religions de la nature », différencie deux étapes successives
dans I’évolution spirituelle des peuples. La premicre époque, animiste, est ainsi
définie : « Chez ces peuples, le principe divin est encore plus ou moins mélé et
confondu a la nature, de telle sorte que ’homme vit au milieu d’un monde rempli
de dieux® ». L’avenement du panthéisme est postérieur a cette ére : « Le pan-
théisme, c’est-a-dire le moment ou I'idée de dieu tout en restant contenue dans la
maticre dépasse la somme des données matérielles ». La matiere est donc alors
symbolisée, C’est-a-dire contenue et dépassée par I'idée de Dieu. Trés significatif
est le passage du terme dieu du pluriel au singulier : le fout (pan) est supérieur a la
somme des parties. Quoi qu’il en soit, il n’est pas question ici d’un dieu trans-
cendant, mais d’une conception immanente de la divinité radicalement impropre
a étre intégrée au dogme catholique. Aussi le retour en grace de la figure de Pan
et du panthéisme au cceur de la Monarchie de Juillet n’est-il pas un phénomene
indépendant de la donnée politique. D’un co6té, se font entendre, au sein d’'une
Eglise progressiste, libérale, les voix de Montalembert, Lacordaire et Lamennais
(bientot apostat) ; de 'autre celles de Républicains souvent anticléricaux partisans
de ce phénomene que Philippe Dufour, dans un article consacré a Flaubert, nom-
me la « renaissance panthéiste® ». Si 'on envisage le domaine plus spécifique des
arts et de la littérature, Edgar Quinet symbolise ce mouvement spirituel non
chrétien. En 1842, il parodie symboliquement Le Génie du Christianisme que
Chateaubriand avait publié en 1802 par I'entremise d’un essai intitulé e Génie des
religions.

Comme pour ce qui concernera la décadence des années 1880, cette
mouvance philosophicoreligieuse est définie et surtout regroupée en un corpus
par ses principaux détracteurs, notamment par un certain abbé Henry Maret,
auteur en 1840 d™un Essai sur le panthéisme dans les sociétés modernes'. 1.’ empan chro-
nologique du pamphlet est trés vaste. Sont attaquées des figures aussi diverses que

« Hegel, qu’il faut toujours citer en matiere d’esthétique [...] », La Presse, 26 octobre 1846, NP1 1,

p. 1101.

8 G.W.F. Hegel, Esthétigune, « Classiques de la philosophie », « Le Livte de Poche », Librairie
Générale Francaise, Patis, 1997, p. 493.

®  Philippe Dufour, «Panthéisme de Flaubert», Flaubert [Online], 12 | 2014, p.4, URL:
http:/ /journals.openedition.org/flaubert/2365.

10 Henry Maret, Essai sur le panthéisme dans les sociétés modernes, Paris, Debécourt, 1840.
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Giordano Bruno, Spinoza encore non traduit en francais, (La Réforme de l'enten-
dement sera traduite en 1842 par Emile Saisset), les Saint-Simoniens qui, on le sait,
entendaient sacraliser la matiere et le travail de la matiére!!, Pierre Leroux, George
Sand, adeptes de la métempsychose, Victor Cousin I’éclectique, le Docteur Strauss
qui humanise le Christ dans sa 17 de Jésus-Christ, Edgar Quinet bien sar et méme
Lamartine. Quant a Nerval, il n’était pas assez connu en 1840 et n’avait encore
presque rien écrit de vraiment substantiel relativement au paganisme pour qu’on
daigne déja I'attaquer. Maret adresse a toutes ces figures un méme reproche, outre
celui de s’opposer au clergé : « [...] la confusion de Dieu et du monde, la divini-
sation de 'univers, I'identification du fini et de I'infini!2 ». En écho a ce texte au
retentissement considérable sera promulgué vingt-quatre ans plus tard, en 1864,
le Syllabus du pape Pie IX qui tient le panthéisme pour synonyme d’athéisme.
Quelle place Gérard de Nerval tiendrait-il au sein de cette « Ficole paienne » 2
tendance républicaine, attachée a la réhabilitation de la matiére et a I'incarnation
de la divinité ?

LE PANTHEISME NERVALIEN, UN ESPACE DIALECTIQUE

Dans son essai Les Déesses absentes, Michel Brix déclare : « Nerval n’apparait
pas comme le moins z€lé de ceux qui, a I’époque, évoquent avec chaleur les vieilles
divinités du paganisme!? ». On identifiera notamment une date charniere : le 12
mai 1844, date a laquelle notre auteur chronique pour la revue L Artiste la reprise
par les metteurs en scene Vacquerie et Meurice de I’Antigone de Sophocle a
I’Odéon. Le ton est a I’éloge : « [...] nous verrons dans cette représentation pro-
chaine quelque chose de grand et de saint!. » Fort logiquement, c’est a son tour
d’étre attaqué par le parti clérical, a savoir le périodique royaliste La Quotidienne.
Aussi s’est-il senti obligé de se justifier aupres du directeur de la Gagerte des thédtres,
niant, dans un courrier privé, avoir voulu « pousser au rétablissement des autels
de Bacchus et d’Eros!5 » non sans toutefois se livrer 4 I’éloge « de cette vieille
croyance du polythéisme, qui fut celle de nos afeux mémes et des époques les plus
illustres de ’humanité ». 11 se livre ensuite a une énumération des figures les plus
en vue d’un courant de pensée qu’il nomme la « réaction paienne »: Edgar
Quinet, Pierre Leroux, Adam Mickiewicz, George Sand, toutes ces figures ayant
été prises pour cibles par Maret dans son Essai. Malgré la dénégation prudente,
Nerval semble bien prouver a contrario dans cette lettre son affiliation a I’école

1 Le Saint-Simonien Ismajl Urbain déclare dans son Voyage d’Orient de 1832 : « C’est I'industrie qui
sauvera "Egypte, mais si industrie ne sappuyait pas sur la religion, si elle ne venait pas réaliser
sur la terre le paradis de Mohammed, elle n’aurait aucune puissance. En d’autres termes, il faut
qu’a coté de Pingénieur, il y ait un imam, et que 'on parte de la mosquée pour aller au chantier. »,
Ismayl Urbain, Voyage d’Orient, édition, notes et postface par Philippe Régnier, Paris, L’Harmattan,
1993, Quatrieme cahier, p. 94.

12 Henry Maret, op. cit., p. 4.

13 Michel Brix, Les Déesses absentes, Paris, Klincksieck, 1997, p. 145.

4 Gérard de Nerval, NP/ 1, p. 802.

15 NPLI, p. 1413.
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paienne. Si donc notre auteur n’a pas de mots assez durs pour critiquer le « Dieu
séverel®» du Catholicisme, de quelle nature serait son panthéisme ? Nerval fait
coexister dans son ceuvre les deux manifestations des « religions de la Nature »
qu’Hegel avait tenu a distinguer. Aussi 'équivoque n’est-elle jamais véritablement
levée entre volonté d’élever la matiere a esprit et celle de conférer une dme a des
choses percues dans leurs diversités et singularités. Nerval rapproche d’ailleurs
ces deux conceptions dans la lettre précitée : « Le panthéisme, [...] n’est que le
polythéisme dépouillé de cultes et de symboles. »

Pour lui, Pembleme littéraire d’un panthéisme qui subsumerait la disparate
du monde est le Second Fanst de Goethe, drame qu’il a traduit en frangais en 1840
au terme duquel « [...] la mati¢re et Pesprit se réconcilient et s’admirent [...] le
mauvais principe se fond dans 'universel amour. C’est le panthéisme moderne :
Dieu est dans tout!” ». L’enjeu est manifestement davantage chez le maitre de
Weimar tel que le lit son traducteur de spiritualiser la nature que de réifier le divin.
Henri Blaze, également traducteur du Second Faust en 1839, soit un an avant
Nerval, et qui entendait racheter 'orthodoxie de Goethe aux yeux de son lectorat
catholique, avait tenu a apporter cette précision : « Le poeme de Faust est le chant
du naturalisme, I’évangile du panthéisme, mais d’un panthéisme idéal qui éleve la
matiere jusqu’a Pesprit [...]'8 ». Nerval, révant quant a lui d’une religion totale qui
engloberait dans une perspective toute intellectuelle 'ensemble des cultes, trouve
chez les Druses du Liban un tel idéal : « [...] une religion singulicre qui, formée
des débris de toutes les croyances antérieures, permet a ses fideles d’accepter
momentanément toutes les formes possibles de culte!®. » Plusieurs passages
d’Aurélia témoignent de cette conscience cosmique qui excede les limites de
I'individu, comme I'illustrent ces réflexions émanant d’un personnage rencontré
par le scripteur : « Mais Dieu est partout |[...] il est en toi-méme et en tous. Il te
juge, il écoute, il te conseille ; c’est toi et moi, qui pensons et révons ensemble,
— et nous ne nous sommes jamais quittés, et nous sommes éternels?’ ». Autre
abstraction, qui emprunte indirectement au concept de so/zdarité humaine forgé par
Pierre Leroux : « [...] nous vivons dans notre race et notre race vit en nous?!. » A
Popposé de ce panthéisme idéal, on releve dans I'ceuvre nervalienne le tropisme
inverse, littéralement fétichiste, qui consiste a déifier la mati¢re. Faisant pendant
a Iidée philosophique du panthéisme, Nerval éprouve ainsi un besoin presque
pulsionnel de toucher pour croire. Face aux ruines d’un autel consacré a Pan, dans
I'tle de Cythere, le voyageur en Gréce lache ainsi cette injonction : « Laissez-moi

16 NPLII, p. 239.

7 NPLI, p. 502.

8 Henri Blaze, « Goethe, Faust, Der Tragidie zweiter Teil », Revue des Denx Mondes, 15 aott 1839, p. 519.
19 NPLII, p. 466.

20 NPLIII, p. 725.

20 Tbid., p. 704.
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toucher ces attributs sculptés?? ». Que dire encore de cet extrait d’Aurélia dans
lequel le scripteur affirme, radicalement idolatre, en proie au complexe de
Pygmalion : « Je tentai de figurer avec de la terre le corps de celle que j’aimais » ?
Nerval « follement épris de la variété et du caprice » peuple le monde de dieux au
pluriel. Avant d’envisager les enjeux politiques et poétiques du panthéisme
nervalien, envisageons de quelle manicre ’Orient permet a notre auteur de figurer
un espace ou le divin est incarné voire érotisé sous ’égide du dieu faune.

PAN EN ORIENT OU DIEU DANS LA MATIERE

11 est tres significatif que ce soit a 'entame de son Voyage en Orient que
Nerval ait évoqué, pour la premiére fois dans son ceuvre, la figure du dieu Pan?,
dans le cadre d’une prépublication de la revue /’Artiste en date du 11 février 1844
sous le titre « Une journée en Grece ». Si Pan est mentionné alors que le voyageur
sé¢journe dans I'lle de Syra, c’est en effet pour déplorer sa perte, le christianisme
orthodoxe ayant supplanté antique paganisme. Nerval réécrit le célébre constat
établi par Plutarque dans La Disparition des oracles :

Oh | n’a-t-on pas compris ce dernier cri jeté par un monde mou-
rant, quand de pales navigateurs s’en vinrent raconter qu’en
passant, la nuit, pres des cotes de Thessalie, ils avaient entendu une
grande voix qui criait : « Pan est mort ! » Mort, eh quoi ! lui, le
compagnon des esprits simples et joyeux, le dieu qui bénissait
I’hymen fécond de ’homme et de la terre 124

La mort de Pan fait écho a celle de Dieu, telle que Jean-Paul Richter I'a
inspirée a lauteur du Christ anx oliviers. Or, le contexte du séjour en Gréce,
embleme du polythéisme antique, orée du 17oyage en Orient, rend les hommes res-
ponsables de cette mort, oublicux qu’ils sont des croyances de leurs aieux, le
panthéisme immanent ayant été enseveli sous le monothéisme transcendant.
L’Orient musulman que le voyageur explorera en Egypte, au Liban et en Turquie
aura pour vocation de réhabiliter /hymen fécond de I'homme et de la terre, de resacraliser
la maticre c’est-a-dire de I’érotiser. Telle est bien 'une des fonctions du voyage en
Orient expérimenté par les Européens au XIX¢ siécle selon la lecture qu’en fait
I’historien Alain Corbin :

Compte tenu des prestiges de I'orientalisme au cours du premier
19¢ siécle et de la précocité de la conquéte de I’Algérie, I’Afrique

22 NPLII, p. 253. On relevera également cette injonction significative dans un article de I.2Ar#iste du
9 février 1845 : « [...] nous repoussons |[...] de toute notre force la tendance matérielle qui serait
dépourvue de croyance et de symbole [...] », NP1 1, p. 902.

Pan est évoqué, mais de maniére anecdotique, en 1840, dans '« Examen analytique » du Faust de
Goethe (NPLI, p. 516).

24 NPLII, p. 253. Cri rapporté par Plutarque, Décadence des oracles, XVII.
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du Nord et plus généralement ’'Empire ottoman constituent les
territoires privilégiés au sein desquels s’est élaboré ’érotisme colo-
nial. Ils constituent les théatres les plus révélateurs des fantasmes
et des désirs inassouvis du blanc d’Occident?>.

Nul hasard a ce titre a ce que le voyageur a Constantinople n’établisse le
constat suivant : « La loi musulmane ne signale aucun péché dans I'ardeur des
sens?. » Le séjour au sein de la capitale ottomane est ainsi 'occasion de subvertir
les limites entre le sacré et le sensuel, de la description que brosse le voyageur de
femmes voilées au Caire qu’il qualifie de « nonnes gracieuses et coquettes®” » a
I’évocation de Iétreinte ritualisée entre le sultan Abdul-Medjid 1¢ et une jeune
esclave vierge au terme du mois de Ramadan?®. Quant a Pan, il réapparait indi-
rectement a Stamboul sous I'apparence de la marionnette et ombre chinoise
Caragnenz, « polichinelle turc » dont la singularité porteuse de scandale réside dans
un priapisme exhibé coram populo :

Qu’est-ce par exemple que Caragueuz, ce type extraordinaire de
fantaisie et d’impureté, qui ne se produit publiquement que dans
les fétes religicuses ? Nest-ce pas un souvenir égaré du dieu de
Lampsaque, de ce Pan, pere universel que I’Asie pleure encore 22

Morts dans la Grece convertie au catholicisme, Pan et Priape renaissent
sous la forme paradoxale d’'une marionnette ottomane burlesque dont 'un des
moindres paradoxes est de n’étre exhibée que durant les nuits du mois sacré de
Ramadan. I’Islam conservateur serait donc paradoxalement le plus fidéle héritier
de ’Antiquité grecque ! Or, la parenthese orientale n’est qu’un temps de vacance
pour Nerval. D’ailleurs son Caragneng n’est pas le profanateur des harems qu’on
trouvera dans le Constantinople de Gautier, mais un « CARAGUEUZ victime de sa
chasteté | », contaminé pour ainsi dire d’une culpabilité toute judéo-chrétienne.

1l n’est nulle solution de continuité entre les réflexions culturelles et reli-
gieuses, d’une part, et le champ politique, d’autre part. Que symbolise en définitive
Pan, sinon la résistance du paganisme républicain en lutte contre un christianisme

%5 Alain Corbin, Histoire du corps 2, De la Révolution a la grande guerre, Paris, Seuil, 2005, p. 195.

2 NPLIL p. 642.

27 Ibid., p. 260.

L’islamologue Dominique Sourdel précise : « La faute d’Adam ne retombant pas sut sa postérité,
il n’y a dans Iislam ni péché originel ni déchéance de la nature humaine », Dominique Sourdel,
L’Islam, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1968, p. 5. Illustrant ce fantasme européen d’érotisation
de la religion musulmane, I'archéologue et philologue Lajard affirme : « De nos jours, en effet, les
Druzes du Liban, dans leurs vépres secretes, rendent un véritable culte aux parties sexuelles de la
femme, et le leur rendent chaque vendredi soir c’est-a-dire le jour auquel de leur c6té, les musul-
mans trouvent dans le code de Mahomet la double obligation d’aller 4 la mosquée et d’accomplir
le devoir conjugal », Félix Lajard, Second mémoire, mémoire sur le taureau et le lion considérés comme attributs
caractéristiques de 1 énus, en Orient et en Occident, Paris, Bourgeois-Maze, 1837, p. 53.

2 NPLIL p. 655.
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prétendument desséchant et culpabilisateur incarné notamment par un abbé
Maret soucieux d’orthodoxie ? On peut affiner encore ce constat. Pan emblé-
matise une période précise de I'histoire du XIXe¢ siécle frangais : il incarne I'idéo-
logie qui a abouti a la Révolution de 1848, c’est-a-dire un Pan politisé, populaire
et révolutionnaire, bref un 7osge. De la méme maniére que sur le plan dogmatique,
Pan matérialise le sacré, sur le plan politique, il allégorise la démocratisation du
pouvoir.

PAN ET L’ESPRIT DE 1848 OU DIEU DANS LE PEUPLE

Dans un article de /Almanach cabalistigue intitulé « Le Diable rouge » et
rédigé en octobre 1849, soit au ceeur de la Seconde République, Nerval explicite
la conlenr socialiste d’une telle figure :

11 doit étre clair pour nos lecteurs que Lucifer, le diable rouge, est
le méme que les Anciens appelaient Démogorgon, nom dans lequel
on peut retrouver encore la racine Aspog, peuple.

L’image qu’en donne le Pere Kircher — et que nous avons repro-
duite en téte de cet article — semblerait plutot représenter le Grand
Pan, Cest-a-dire I'esprit de la terre auquel le panthéisme moderne
rapporte ses adorations et ses hommages™.

Pan est donc associé au peuple, voire aux agitations populaires comme
Nerval le précise dans la suite de I'article : « On I'accuse, avec quelque raison, de
matérialisme et de communisme, et il est fortement suspecté de n’avoir pas été
étranger aux événements de I'an dernier. » De quels événements est-il question ?
De la Révolution de février et surtout des répressions de juin 1848, exercées par
le Gouvernement provisoire a encontre d’ouvriers révoltés contre la fermeture
des Ateliers nationaux. A qui songe Nerval quand il évoque le communisme ? Aux
« prophetes rouges » dont il a rédigé la biographie succincte dans la méme revue :
Buchez, Lamennais, Considérant, Pierre Leroux et Proudhon. Par rapport a essai
de Maret, rédigé en 1840, la donne a changé : Pan n’est plus aussi anticlérical et
s’incarne notamment aux yeux de Nerval dans des transfuges du catholicisme tel
Lamennais qu'on accusa de panthéisme pour avoir rédigé Les Amschaspands et
Darvands ou encore Buchez, transfuge du saint-simonisme et fondateur de I'Ecole
catholique républicaine. Ce méme Buchez, qui, selon Nerval « unit dans la méme
adoration Robespierre et Jésus-Christ » allégorise pour ainsi dire 'esprit de 1848,
hapax idéologique ou pour la premicére et la derniére fois en France, catholicisme
et socialisme s’unirent dans un mouvement politique®!. Ce caractere populaire et

30 NPLL p. 1269.
31 Frank Paul Bowman fournit dans son ouvrage de référence Le Christ romantique une pertinente
mise au point, opposant radicalement 1848 a4 1789. « En 1848, par contraste a 1789, le Jésus
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démocratique de Pan ne fut pas absolument une invention des années 1840.
Charles Nodier, dans le roman Jean Sbogar, en 1818, fait proclamer au personnage
éponyme : « Le grand Pan, c’est le peuple32 » A posteriori, Baudelaire, dépolitiqué
apres juin 1848, prouvera en 1852, flt-ce par la dérision, dans un article titré
L’Ecole paienne 1a dimension indéniablement politique de la figure de Pan. Aussi le
satiriste de donner la parole a un jeune paien, lequel proclame : « C’est le dieu Pan
qui fait la révolution. Il est la révolution33. »

Pan incarne a lui seul une conception de Ihistoire, téléologique et
populaire. Cette trajectoire de "ombre a la lumicre, laquelle s’inspire des #héories
des Lumiéres, est emblématisée en 1848 par un monument parisien : le Panthéon.
Nul hasard a ce propos, a ce que Théophile Gautier, proche de Nerval et du
peintre Paul Chenavard chargé de réaliser la décoration de I'intérieur du Panthéon
de Paris que le nouveau gouvernement souhaite ériger en « Temple de ’huma-
nité », ne tienne le panthéisme pour le pilier idéologique d’un tel monument. Dans
un article de La Presse de septembre 1848, Gautier explicite ce que le panthéon
doit au panthéisme des années 1840, déclarant : « le panthéisme doit représenter
le passé, le présent et l'avenit’ ». L’aboutissement d’une telle trajectoire ? La
religion de la raison, distingno tres important avec ce 7¢gre de la raison auquel aspirait
la philosophie des Lumieres. Or, ce Panthéon qui emblématise une téléologie de
I’histoire, celle du peuple, est un embléme qui va tourner court. Dés décembre
1848, Bonaparte prend le pouvoir en tant que Prince-Président. L’année 1850 voit
le rétablissement de la censure et le 2 décembre 1851, il met a exécution son coup
d’Ftat. Cette méme année, le Panthéon est renvoyé a son statut d’Eglise et la
commande a Chenavard ajournée. La foi en un avenir sous le signe du peuple
n’est plus de mise, tandis que se forge I'idée d’une histoire qui bégaie. Pire, la
tragédie semble se répéter en farce comme le suggére Marx dans son essai intitulé
Le 18 brumaire de 1onis Bonaparte :

Hegel remarque quelque part que tous les grands faits et les grands
personnages de I’Histoire universelle adviennent pour ainsi dire
deux fois. Il a oublié d’ajouter : la premicre fois comme tragédie, la
seconde fois comme farce |...]*

Flaubert pourra bient6t persifler dans VE ducation sentimentale en 1869 :

Cela représentait la République, ou le Progrés, ou la Civilisation,
sous la figure de Jésus-Christ conduisant une locomotive, laquelle

révolutionnaire est partout ; le theme est traité par d’innombrables auteurs », Le Christ romantique,
Geneve, Droz, 1973, p. 87.

32 Charles Nodier, Jean Sbogar, Paris, Gide fils, 1818, p. 32.

3 Charles Baudelaire, « Notes diverses sur I'art philosophique », I, uwres complétes, éd. cit., Pléiade,
1975, t. 11, p. 606.

3 Théophile Gautier, « Le Panthéon, peintures murales par Chenavard », article V, La Presse, 9 sept.
1848, repris dans L Art Moderne, Michel-Lévy, 1856, p. 70.

% Karl Marx, Le 18 brumaire de Lonis Bonaparte, [1852], Paris Garnier-Flammarion, 2007, p. 4.
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traversait une forét vierge. Frédéric, apres une minute de contem-
plation, s’écria : Quelle turpitude 136

Et Nerval dans tout cela, que devient son Pan apres le 18 Brumaire de
Napoléon le Petit ? Fort logiquement, il perd beaucoup de sa superbe. Seules, deux
occurrences sont consacrées au petit dieu arcadien apres 1851, évocations
anecdotiques dans Sylvie, en 1853, et dans Aurélia, en 1855. Est ainsi mentionnée
dans I'ultime chapitre de la nouvelle valoisienne « une grotte consacrée a Pan3” »,
embleme désuet d’un XVIII¢ siecle dont les théories ont fait long feu. Méme
constat pour 'occurrence présente dans 'ultime écrit nervalien. Est évoquée « la
bonne grosse figure barbue d’un dieu Pan?® » souvenirs obsolétes de I'éducation
prodiguée par un oncle encore attaché au siécle des Lumieres. Détail significatif,
Pauteur avait d’abord écrit « un viezx Pan ». Nulle surprise a ce que notre auteur
déclare dans la deuxieme partie d’Anrélia renoncer au paganisme, regrettant iz fine
d’avoir « préféré la créature au créateur. » La faillite de 'utopie politique entraine
dans son sillage I'effondrement de I'utopie religieuse. Le Génie des religions tel
qu’Edgard Quinet le concevait en 1842 a vécu. Le grand cri de Plutarque, déplo-
ration longtemps différée, est désormais devenu réalité. Pour ce qui regarde
Pceeuvre netrvalienne toutefois, il est nécessaire de se demander si ’adhésion
circonstanciée a /'éole paienne que nous avons évoquée, a la jonction du politique
et de religieux, ne trouverait pas son origine et sa raison d’étre dans un principe
structurel plus profond encore, irrévocable quant a lui et qui releverait du
déterminisme psychique. C’est la nouvelle Pandora, le pénultieme écrit nervalien,
quasi-contemporain d’Axré/ia qui peut nous en donner la clé.

PANDORA : AU COMMENCEMENT ETAIT LE VERBE

Ultime avatar du dieu Pan dans ’ceuvre nervalienne, dans une version
téminisée et cauchemardesque, Pandora, titre de nouvelle et personnage éponyme,
révele le sens caché et profond du panthéisme tel que le congoit notre auteur. Si
Pan emblématise un panthéisme qui consacre la matiere, chez un écrivain et, pour
ainsi dire un poete-né comme Nerval, la maticre, ce sont avant tout les mots. Or,
Pandora telle que la figure notre auteur, fille du poéte prométhéen, allégorise cette
propension a sacraliser, a essentialiser les signifiants, les dérobant au hasard,
propension tenue pour idolatre, au moment ou Nerval rédige cette nouvelle, par
Pauteur qui opére un retour critique sur les fondements mémes de son écriture.
Nomen, numen, pourra bientot déclarer le philologue Max Miiller, considérant qu’a
P'aube des civilisations, tous les peuples ont inventé des dieux a partir de mots
dont le signifiant, au départ arbitraire, est devenu essentiel. Or, le personnage de
Pandora tel que Nerval I’élabore sert a déciller les yeux du pocte naif, a lui prouver

3 Gustave Flaubert, L 'Education sentimentale, Paris, Lévy freres, 1869, p. 325.
37 NPLIII, p. 567.
% Ibid., p. 730.
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que le mot n’est qu’un son arbitrairement forgé par les hommes. Quoi de plus
radical dans cette optique que l'exercice des charades dont Pandora est passée
maitresse pour prouver que la forme (son ou graphie) est arbitrairement reliée au
sens ? Afin de faire deviner le mot « maréchal », un attaché d’ambassade jouant le
role de Vatel s’emploie, ainsi, a faire trouver le signifiant [make], puis, ayant un
schall dans la poche de son habit, le signifiant [fal]. Or, tandis que la charade parait
résolue, Pandora prolonge la pantomime, rebondissant pour ainsi dire sur le
signifi¢ du mot sehall qu’elle glose par « pan » (a entendre comme un pan de tissu) :
« “‘Assez, suspends " (sur ce pan) disait la maligne Pandora en tirant a elle le
cachemire [...] ». Ce passage symbolise 'absence de nécessité du signifiant, tout
mot pouvant étre remplacé par un synonyme au signifié identique, mais au
signifiant distinct. Le son [pd] retentit ainsi trois fois a trés courts intervalles, pour
désigner trois signifiés sans relation entre eux (suspends, pan, Pandora). Cette triple
profération d’un signifiant superfétatoire (car inutile pour I’élucidation de la
charade), incontestablement associé a la figure de Pan, signe définitivement la
faillite d’une croyance en la sacralité de la matiere, en occurrence a la chair sacrée
des mots. Foin du cratylisme, le signe est arbitraire. Appelé trois fois, Pan ne
répond pas. Cette catastrophe du langage, qui préfigure I'ceuvre mallarméenne et
plus lointainement encore les théories de Saussure, est redoublée dans la nouvelle
Aurélia. « Retrouvons la lettre perdue ou le signe effacé, recomposons la gamme
dissonante, et nous prendrons force dans le monde des esprits® » enjoint le
scripteur. La trame narrative du récit repose sur la quéte de I’écrivain a destination
d’un mot présumé porteur de puissance et qu’un principe supérieur et hostile lui
dérobe. Or, la fin de la premicre partie de la nouvelle, juste avant une tres signi-
ficative conversion au christianisme, est marquée par la défaite du pocte-démiurge
face au dieu jaloux, le scripteur transcrivant une scene allégorique : « Alors je me
reculai jusqu’au trone, I'ame pleine d’un indicible orgueil, et je levai le bras pour
faire un signe qui me semblait avoir une puissance magique. [...] Les syllabes d’'un
mot inconnu que j’allais prononcer expiraient sur mes lévres [...] Je me précipitai
a terre et je me mis a prier avec ferveur en pleurant a chaudes larmes*. » Si le
pocte refuse de tout son étre la démonétisation du logos, le Pere triomphe tout
de méme et empéche la profération du mot sacré. Nulle solution de continuité
chez Nerval entre la ferveur poétique et 'anomalie psychique, la logolatrie et la
psychose. Sa folie, la psychose schizophrénique, n’est-elle pas, comme I’a lumi-
neusement montré Proust dans Contre Sainte-Benve, « le développement de son
originalité littéraire dans ce qu’elle a d’essentiel*! » ? Or, « [...] dans la perspective
schizophrene, le mot n’est pas le meurtre de la chose, il est la chose*? » selon le
psychanalyste Jacques-Alain Miller.

3 NPLIII, p. 724.

40 Tbid., p. 720.

4 Marcel Proust, « Gérard de Nerval », Contre Sainte-Beuve, Folio, Essais, 1987, p. 241.

42 Jacques-Alain Miller, « Clinique ironique », La Cause freundienne, n° 23, février 1993, p. 5.
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Comment Nerval aurait-il pu renoncer a I’absolue nécessité du panthéisme
(sacralisation de la matiere ou incarnation de Dieu dans des symboles terrestres) ?
Une telle motion reléve d’un méme besoin ou fonctionnement fondamental, prin-
cipe unique qu'un tel auteur décline néanmoins selon des modalités distinctes :
religieuses, politiques, poétiques. Sa prétendue conversion finale au christianisme
(«la vraie route® ») qui avaliserait le désenchantement du monde, n’est qu'une
dérobade momentanée suivie de bien prés par un suicide dont les circonstances
et les motivations n’ont jamais été pleinement élucidées. Toujours est-il que la
derniere lettre que nous avons conservée de Nerval, adressée a la tante Labrunie,
prouve bien davantage la rémanence de I’espoir paien que la résignation contrite
face a Adonai: « Quand jaurai triomphé de tout, tu auras ta place dans mon
Olympe comme je I’avais dans ta maison* ». Qu’est-ce que le panthéisme selon
Nerval sinon 'impossible renoncement a la zuze-puissance en dépit des dérobades
avouées face au principe de réalité ?

4 NPLIII, p. 731.
4 Ibid., p. 912.
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