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Tropics
Introduction

Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo

Avec I'aimable relecture de Marc Arino, DIRE-UR 7387, Université de La Réunion

Les littératures francophones accordent une large place a la représentation des rapports
intrafamiliaux. Ce numéro de TrOPICS, codirigé par Marc Arino et Valérie Magdelaine-
Andrianjafitrimo, cherche a poursuivre I'effort de compilation entamé par

'ouvrage Relations familiales dans les littératures francgaise et francophones des 20e et
21e siecle dirigé par Murielle Lucie Cléement et Sabine van Wesemael1, en recentrant les
aires géographiques analysées sur les mondes francophones hors métropole frangaise, et
en se concentrant sur le vingt et uniéme siécle. Les contributions qu’il comporte
s’intéressent ainsi a I'espace québécois, guadeloupéen, guyanais, mahorais, tahitien et
s’interrogent aussi sur la famille israélienne ou sur les rapports allégoriques entre France
et Afrique.

La prise en considération de I'extréme modernité et des mutations qu’elle impose aux
sujets et aux sociétés a conduit les auteur.es de ce numéro a voir en quoi la notion de
famille peut étre repensée et redéfinie en contexte postcolonial, migratoire et dans des
littératures qui mettent en scéne la diversité de leurs modeéles socio-affectifs et de leurs
organisations culturelles. Si les littératures, de quelque origine qu’elles soient, se sont
souvent posé cette question, ce numéro invitait a nouveau a se demander ce qu’est une
famille dans les littératures d’expression francaise immédiatement contemporaines.
Qu’est-ce, en effet, qu'une famille dans un contexte marqué par les conflits, la dispersion
de ses membres, les migrations plus ou moins choisies, la mondialisation économique et
capitaliste, la globalisation numérique, mais aussi dans un présent caractérise par la
redéfinition de ce que peuvent étre la parentalité, la filiation, les modalités de la
transmission, les normes et réles genrés, la solidarité et le lien ?

En contexte postcolonial aussi bien qu’en contexte colonial, comme I'a montré Ann Laura
Stoler2, I'intime est profondément politisé, ce que la littérature ne cesse de démasquer en
faisant de la famille le siége de la désorganisation socioaffective qu’induit cette intrusion
du public dans le privé. S’y ajoutent, dans la continuité des grandes tragédies historiques
que furent les traites, les guerres et les déportations, les incessants conflits du présent qui
défont les familles et en jettent les membres sur des routes ou sur des océans qui les
séparent parfois définitivement. Cette permanente dispersion occupe le cceur de bien des
ceuvres francophones.

Parmi elles, nous pouvons en citer une qui redonne a I'actualité immeédiatement
contemporaine une profondeur historique : Des Ailes au loin de Jadd Hilal (2018)3.
L'auteur met en scéne quatre générations de femmes libano-palestiniennes en quéte de
liberté qui, de mere en fille, voient leurs familles écartelées par les incessants conflits du
Moyen Orient, des années 1930 jusqu’au vingt et uniéme siécle. On peut aussi se
souvenir de Trois femmes puissantes de Marie NDiaye (2009)4 qui, a travers trois portraits
de femmes dont les familles sont dispersées entre Sénégal et France, évoque la brutalité
de relations familiales sans amour : des relations filiales impossibles avec un pére
tyrannique, des relations conjugales malheureuses, un soutien impossible entre migrants
dont I'une se voit exploitée, abusée et volée par celui qu’elle croyait étre son compagnon
dans la traversée du désert migratoire.

La violence des conflits nationaux, ethniques ou internationaux est en effet souvent
passeée au crible de ses effets sur la cellule familiale qui explose de maniere définitive,
laissant place a des associations temporaires, a des solidarités aussi inattendues que
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fragiles. Les romans sur le Rwanda s’en font ainsi, par exemple, I'écho et I'on peut
mentionner 'enquéte conduite par Beata Umubyeyi Mairesse qui, dans Le

Convoi (2024)5, recherche ses compagnons de fuite qui avaient temporairement construit,
avec I'adolescente qu’elle était, un nouveau clan saisi dans la terreur de mourir avant de
se disperser aussitot. La déstructuration de tout rapport en raison de I'hyperviolence des
conflits contemporains peut aller jusqu’a 'invalidation du rapport générationnel entre
enfants et adultes voire entre humains, plongeant les protagonistes dans une déréliction
qui traduit une profonde inquiétude a I'égard d’'un monde contemporain inapte a la relation,
a moins gu’elle ne soit profondément pervertie. On peut évoquer ici le premier roman du
Congolais Elvis Ntambua Mampuele qui choisit, dans Makila6, en 2024, de faire revenir la
voix d’un protagoniste sur lequel on pensait que le roman africain avait déja tout dit,
I'enfant-soldat privé de toute possibilité d’attachement autre qu’a sa troupe déshumanisée,
mettant en proces la difformité morale, éthique et affective d’'un monde contemporain ou il
semble difficile de « faire famille ».

Le vingt et uniéme siécle montre, comme ceux qui I'ont précédé, que la famille est le plus
souvent dysfonctionnelle et ne constitue pas d’abri protecteur contre les crises historiques,
financiéres, écologiques, sanitaires, pas plus qu’elle ne semble permettre une
transmission linéaire de valeurs liées a la langue, la religion ou a I'ancrage géographique :
I'univers familial est « la plupart du temps marqué par des recompositions chaotiques, des
fractures entre générations, [et] recéle des secrets douloureux, plus ou moins bien gardés,
qui entravent la prise d’écriture » ou au contraire qui précipitent le passage a I'acte
littéraire comme le stipule le texte de présentation du numéro de la revue Ipotesi consacré
aux « Liens de familles dans la littérature, 1950-2010 »7. Les « questions liées au genre et
a la remise en question des catégories traditionnelles ainsi que l'interrogation sur
I'appartenance sociale, ses figements et ses tentatives de dépassement », continuent a
étre au cceur des liens de famille8. Ce début de siécle parait toutefois marqué par une
intensification et une accélération des processus de complexification des relations entre
les sujets. Dans un monde largement créolisé, hybridé, pluriculturel, plurilingue, en
réseaux — migratoires comme sociaux — les contours des familles aussi bien que des rdles
genrés se voient de plus en plus transformés. Ainsi, dans ce numéro, Christina Chung et
Flora Roussel invitent-elles a voir a quel point, chez Anne Archet, la parentalité, la
paternité ou la maternité peuvent étre remises en question par des relationnalités queer.
Ces extensions et refondations du systeme familial, ici heureuses et épanouies, n’en
demeurent pas moins minoritaires.

Les représentations romanesques mettent en effet avant tout en scéne des familles qui
affrontent des tragédies et se reconstruisent peu ou prou, sans jamais étre réparées. Le
Tribunal des cailloux de Johary Ravaloson (2024)9 montre que la fille, la femme et la
belle-sceur violées par un pére « incestueur » protégé par sa fonction et son réle sociaux
parviennent a défaire son omnipotence. Cette solidarité se met toutefois tardivement en
place aprés que la mére a voulu ignorer les violences que le pére faisait subir a leur fille.
Les femmes ne sont pas victimisées mais elles-mémes ambigués. Seuls la sororité et
I'amour lesbien, encore fortement réprouvé a Madagascar, semblent promettre aux plus
jeunes I'advenue d’'un nouveau modéle affectif et familial. Toutefois, la résistance féminine
ne suppose aucune édulcoration de la violence. L’agentivité des protagonistes se
manifeste aussi par la violence physique a I'encontre du pere violeur, roué de coups par
sa fille, empoisonné par sa femme et sa belle-sceur. La recomposition familiale n’en fait
pas oublier la souffrance, ne transcende aucune douleur. On peut ainsi penser a la filiation
retrouvée dans Ce que je sais de toi d’Eric Chacour (2023)10. Un fils, dont on ne
découvrira que tardivement l'identité, s’adresse a la 2° personne du singulier a un pére
dont ’homosexualité longtemps refoulée I'avait ostracisé, dans une Egypte qui ne pouvait
pas plus accepter ses choix que sa propre famille, composée uniquement de femmes.
Contraint a I'exil a Montréal, le pére avait rompu les liens avec son pays comme avec son
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fils. Avec opiniatreté et amour, c’est pourtant ce fils qui tisse ici les lambeaux de I'histoire
déchirée de son pére pour élaborer un « Nous » timide mais peut-étre possible. Si les
ceuvres ne chantent pas le bonheur de familles retrouvées, elles s’ouvrent toutes a de
nouvelles configurations pour « faire famille » autrement.

De méme, il faut prendre en considération les liens nouveaux, souvent par défaut,
gu’établissent les enfants migrants, ou bien les enfants abandonnés livrés a eux-mémes,
et les familles alternatives qu’ils reconstituent entre pairs. On peut ainsi penser a Congo
inc. Le testament de Bismarck d’In Koli Jean Bofane (2014)11 et a la fagon dont s’y
recréent, dans les bas-fonds de la ville, des communautés transnationales,
transethniques, transidentitaires entre garcons et filles livrés a eux-mémes. L’adolescent
pygmée Isookanga a, avec son ami chinois vendeur des rues Zhang Zia, la vocation de

« faire dans la mondialisation » néolibérale depuis qu’il a découvert le monde d’internet et
des images. Son cheminement témoigne des opportunités de ces nouveaux réseaux
autant que de leur force de dérégulation. Ce que dénonce en effet cette ceuvre comme
d’autres, ce sont la globalisation économique et sociale ainsi qu’une prédation capitaliste a
grande échelle qui nécessitent de revisiter toutes les modalités relationnelles ainsi que les
sentiments d’appartenance et de territorialisation. La famille, c’est alors ce qui reste, ceux
qui sont rejetés sur la rive par ce monde ultracontemporain et qui finissent par se retrouver
et s’'unir mais aussi souvent par se trahir et s’abandonner.

On mesure alors toute 'ambiguité de ces configurations affectives fragiles et temporaires
qui permettent de reconstruire des filiations et des transmissions mais sans jamais en
amoindrir les souffrances ni en occulter les faillites. Ces nouvelles relations peuvent étre
angoissantes et troublantes, signifiant a quel point la notion de relations de famille
constitue un écheveau sémantique profondément intriqué. Selon Murielle Lucie Clément et
Sabine van Wesemael, dans 'analyse des familles, « I'approche psychanalytique [est]
toujours présente au premier plan, [suivie par] des approches sociologiques, culturelles,
poético-rhétoriques, interdisciplinaires et pédagogiques »12. On peut en prendre pour
exemple le trio « amoureux » que constituent, dans Les Jours vivants d’Ananda Devi
(2013)13, la vieille Anglaise esseulée Mary avec Howard, le fantdme de celui qui ne fut
gu’une nuit son amant et avec le cadavre de Cub, un jeune adolescent d’origine
jamaicaine tué par des fascistes qui est tout a la fois son amant, son protégé et son
protecteur. Loin de toute forme de maternité substitutive et sacrificielle, mais permettant a
Mary de découvrir une jouissance érotique qui lui était inconnue, cet étrange « trouple »
apparait comme profondément transgressif et Mary, aux yeux de ceux qui la découvriront
étreignant dans son lit le corps en décomposition du jeune gargon, incarnera une figure
terrifiante de monstre dévorateur et fou. Si I'on y voit une métaphore d’'un Empire
britannique décati et dévoyeé qui ne peut survivre qu’en continuant a absorber ses
anciennes colonies, il est évident que l'autrice propose aussi autre chose. Elle abolit toute
forme de barriere de genre, d’age, de couleur, de classe, de vie et de mort, d’amour et de
dégodt, pour laisser place a une continuité entre les états de la chair et créer ainsi un réve
intégratif et empathique dans lequel nulle solitude n’est plus possible. De son cété, Ying
Chen choisit, dans Espéeces (2010)14, de métamorphoser sa narratrice en chatte qui,
apres la mort de leur enfant, observe son mari depuis sa nouvelle incarnation et met en
proces la vie de couple grace a ce glissement interspéciste.

Dans un univers francophone postcolonial aux frontiéres redéfinies et aux rapports de
force rebattus mais dont la violence ne s’efface pas, que deviennent alors les symboles
gu’incarnaient les figures de la Mére et du Pére, traditionnellement pensées en termes de
pouvoir et de dépendance mais aussi d’'impuissance et de faillite ?

Si la profonde diversité des espaces francophones empéche tout arasement de leurs
différences, ils ont toutefois en commun le fait d’avoir conféré une importante charge
politique a la représentation des roles parentaux, pris entre soumission a I'ordre colonial et
domination intrafamiliale surtout pour les péres, ou bien, pour les meres, assujetties a une
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oppression patriarcale dédoublée, ou encore résistantes et « potomitan » du fragile édifice
familial. « L'oppression [patriarcale] instinctive, intellectuelle et sociale »15 ne s’est pas
adoucie, comme en témoigne par exemple, parmi de nombreux autres, le récit aux échos
tragiques d’Emilienne Malfatto, Que sur toi se lamente le Tigre (2020)16, qui, dans I'lrak
contemporain, condamne a mort, au nom du code de I'honneur, une jeune fille enceinte
sans étre mariée. Ce patriarcat ne cesse néanmoins d’étre déconstruit par I'écriture,
comme par la voix narrative de plus en plus assumée par les protagonistes elles-mémes.
Si 'accent de la critique francophoniste a souvent été mis sur I'écrasante présence des
meéres et sur les relations mére-fille17, force est en effet de constater que nombre
d’auteur.es contribuent a rejeter « I'image traditionnelle de la femme a laquelle la maternité
était accouplée »18. Peu a peu s’efface le figement du réle allégorique de femmes
emblématiques de la Nation, de la mére-patrie et devant en préserver les valeurs, en
transmettant une culture qui souvent les opprime. De méme, le réle des grands-meéres19,
comme par exemple dans le cas de L’Aimé d’Axel Gauvin20 (1990) a La Réunion,
incarnant la possibilité d’'une généalogie retrouvée et d’une territorialisation possible dans
le corps de I'lle, tend-il a laisser place a des figures plus contrastées.

On note ainsi, dans nombre de textes récents, un renforcement et une complexification
des réles féminins, qui ne reculent pas devant la transgression. Beaucoup de romans sont
en effet fortement engagés dans un combat pour I'émancipation comme c’est le cas

des Impatientes (2020) de Djaili Amadou Amal21 qui donne de la polygamie au Cameroun
une représentation qui renouvelle le tableau fondateur qui en avait été brossé au Sénégal
par Mariama Ba dans Une si longue lettre (1979)22 en conférant certes aux protagonistes
leur statut de victimes d’'un ordre oppressif, mais en dévoilant aussi les ambiguités de
leurs caractéres contrastés et les modalités tout a la fois de leur soumission et de leur
résistance a ce modele familial qu'aucune d’elles n’accepte. Les protagonistes des
différents romans de Beyrouk sont pour leur part particulierement marquantes par leurs
capacités a résister au patriarcat mauritanien. Ainsi Rayhana la bédouine, dans Le
Tambour des larmes (2015)23, s’enfuit-elle de son campement dans le désert en volant le
tambour, objet fétiche de sa tribu, pour mieux provoquer des régles qui évingaient sa voix
et son existence, usaient de son corps dans un mariage forcé et lui avaient arraché
'enfant qu’elle avait eu hors mariage. La quéte de son enfant effacé de la généalogie de la
tribu la conduit au péril de sa vie a Atar et a Nouakchott ou elle finira de solder tous les
engagements qui la reliaient a son clan dans I'espoir de refonder une famille avec ceux qui
seraient susceptibles d’admettre son défi et sa solitude. Autant de portraits qui rompent
avec la victimisation, le misérabilisme dans lesquels semblaient s’essentialiser des
femmes dont la destinée était caractérisée par 'absence et le mutisme. Le texte
autobiographique Salogi’s (2008), de Barlen Pyamootoo24, apporte ainsi un éclairage
singulier sur une mére pauvre qui tentera seule la grande aventure de la migration
economique de Maurice a Strasbourg ou elle fera peu a peu venir sa famille pour lui offrir
une autre existence. Force qui va, la mére n’a rien d’'une femme enfermée dans un univers
indo-mauricien omniprésent, mais dont les petits cahiers d’écolier qu’elle écrit montrent
gu’elle n’en accepte pas les entraves.

La multiplication des figures de méres absentes, en fuite, est frappante dans de nombreux
textes immédiatement contemporains comme Manger I'autre d’Ananda Devi

(2018)25, L’Indésir de Joséphine Tassy (2023)26 ou encore Rapatriement d’'Eve Guerra
(2024)27. Ces manquements, qui caractérisaient majoritairement les péres, sont le signe
que la dépendance s’est inversée, ou a tout le moins renversée, et que le pacte maternel
n’a plus rien d’exclusif. Les « meres horribles » (Bourdeau) apparues massivement au
tournant des vingtieme et vingt et uniéme siécles disent beaucoup de la volonté d’en finir
avec ce rble imposé, ce que le crime intrafamilial et I'infanticide radicalisent avec
puissance comme on peut le voir dans Moi, l'interdite d’Ananda Devi (2000)28. Chanson
douce, de Leila Slimani (2019)29, offre pour sa part un cas de figure particulierement
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significatif. Le roman commence par un meurtre commis a Paris par une nounou frangaise
blanche sur les enfants de sa patronne franco-marocaine. A travers le crime, il dévoile les
conflits de loyauté qui pésent sur les femmes : mauvaises meéres si elles travaillent autant
que si elles ne travaillent pas, elles doivent abandonner la charge de leurs enfants a des
femmes inconnues qui elles-mémes négligent leurs propres enfants pour s’occuper de
ceux des autres. Ce dilemme éclaire les portraits des différentes nounous qui se
réunissent dans un square : elles sont toutes des femmes racialement et socialement
minorées, exploitées économiquement mais aussi affectivement. Elles sont en effet
dépossédées de leurs propres enfants pour jouer temporairement le réle de méres de
substitution dont 'amour est acheté, et jeté aussitot que les enfants ont grandi. Cette
forme occidentale, urbaine, bourgeoise et contemporaine de famille qui s’élargit
temporairement a la figure maternelle secondaire de la nounou produit une sorte de
curieux écrasement historique en éveillant la mémoire de I'esclavage et de la colonisation.
Ainsi, le fait que cette figure de la nourrice revienne dans des ceuvres issues de zones
postesclavagistes comme La Réunion, dans le recueil de nouvelles Nénenes, porteuses
d’enfance (2017)30 par exemple, éclaire le fait que la mémoire de la domesticité et de
I'esclavage ne passe pas dans ce type de sociétés, ainsi que Rita Laura Segato I'a
montré31.

Mais au-dela de ces représentations d’une maternité politique, les femmes se départent,
dans nombre de textes, du statut de méres auquel elles restent spontanément associées
dans I'imaginaire collectif. Etre mére n’apparait plus comme nécessaire, ainsi que le
rappelle Linda Lé par exemple dans le texte autobiographique A 'enfant que je n’aurai
pas (2011)32 qui se fait le récit d’'un long processus de déprise des injonctions faites aux
femmes. Une émancipation des lois familiales apparait ainsi, permettant de redéfinir les
normes de genres et les significations du pouvoir, mais aussi de faire émerger au sein du
texte littéraire en frangais des modalités relationnelles résistant aux normes
interprétatives.

Tout aussi étudiée, la figure des péres, ou le plus souvent des patriarches, est apparue
soit comme tyrannique, soit comme trop absente33 dans bien des textes d’expression
francgaise du vingtiéme siécle. Le vingt et uniéme siécle lui a apporté les modifications
sans doute les plus sensibles. On ne peut qu’étre frappé, dans les productions récentes,
par la récurrence de ce qui devient un motif obsessionnel : la redécouverte des péres — et
dans une moindre mesure des meéres — de ce qu'ils furent vraiment, la volonté de percer
leur mystére au moment ou au lendemain de leur mort et, avec cette enquéte, la
possibilité de remettre en ordre tout un passé réduit au silence et que les jeunes
générations ignoraient. Plus encore, ces textes adoptent la forme du récit intime, parfois
celle de I'autofiction ou de I'autobiographie. lls optent tous pour une structure similaire qui
commence par la brutalité du quotidien et par des évocations réalistes voire naturalistes
de ce qu’est la mort, de ce qu’est 'arrachement, de ce qu’est la dépossession de soi et de
ses proches en milieu hospitalier : accompagnement de ces péres en soins palliatifs,
nouvelle brutale de leur mort, difficultés du rapatriement des corps — qu’il s’agisse du pére
francais mort au Cameroun dans le roman du méme titre d’Eve Guerra (2024), ou du pére
algérien mort en France et dont le covid rend difficile le rapatriement du corps

dans Kaddour de Rachida Brakni (2024)34.

C’est essentiellement dans le contexte de familles d’origine maghrébine dont les enfants
ont grandi en France que se déroulent ces ceuvres dont plusieurs exposent leurs liens
affinitaires avec Annie Ernaux — ou avec Albert Camus. Au rang des plus frappantes, on
peut citer Un homme sans titre (2022)35 sur le pére kabyle de I'auteur, Xavier Le

Clerc, Les Silences des peres sur un pere marocain proche de celui de Rachid Benzine
(2023)36, Grand Seigneur sur le pére algérien de Nina Bouraoui (2024)37 ou encore Le
Ventre des hommes de Samira El Ayachi (2021)38 sur les mineurs et le pére marocains
venus travailler dans les puits a charbon du Nord de la France. En retragant les parcours
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migratoires de ces péres taiseux et les destinées trés contrastées des fratries autant que
les figures généralement effacées des meéres, ces romans autofictionnels ou ces textes
autobiographiques explorent des mémoires coloniales et postcoloniales jusque-la
insondées, qui ont construit un mur de silence, d'incommunicabilité et d'incompréhension
entre les générations. Les textes se donnent pour mission de rétablir le son, de faire
revenir les voix des péres en mesurant I'extréme dureté de leurs itinéraires : les sacrifices
gu’ils ont consentis pour le bien de leurs familles sans jamais en parler sont aussi ce qui a
fait que les liens n’ont pas pu s’établir sereinement avec eux. C’est la raison pour laquelle
I'écriture de Les Silences des péeres repose sur un registre sonore. Le fils, pianiste, avait
depuis longtemps laissé les liens se distendre avec un pére taciturne et ce n'est qu’'a sa
mort qu’il trouve son véritable héritage : une enveloppe de cassettes que son pére
enregistrait pour son propre pére analphabéte. La voix du pere se substitue alors a la
musique par laquelle le narrateur avait cru pouvoir la remplacer. Ces récits sonores lui
permettent de retracer le portrait d’'un homme dont il ignorait tout et que viendront
corroborer les témoignages, oraux la encore, qu'’il va recueillir des personnes qui ont
accompagné la vie de son pére. Il y apprend les renoncements qui en ont fait un homme
taciturne, mais aussi et surtout le sens des silences de cet exilé qui n’a jamais trouvé sa
place, ni en France ni dans sa propre famille. Il y découvre ses combats aussi bien dans
les mines que dans le monde agricole et les camps de travailleurs, y voit apparaitre sa
riche vie militante et affective. Ce mystére insondable de I'origine se laisse alors entrevoir,
trop tard, mais la médiation de la voix du pére perdu établit enfin une transmission,
compose un récit jusque-la empéché.

Ces ceuvres contemporaines donnent alors I'opportunité de repenser 'empreinte et
I'emprise du traumatisme colonial, du racisme institué, de la subalternisation sociale. Le
récit intime est 'espace d’une perlaboration qui veut recentrer les points de vue et montrer
I'ampleur d’'une tragédie qui a pénétré jusqu’au coeur de la chair des sujets de 'Empire,
brisant la relation entre enfants et parents que seul I'espace de I'écriture rétablit. Il permet
ainsi de voir autrement, a revers, des figures parentales jusque-la totalement effacées qui
paraissaient n’étre que des victimes socialement infériorisées et culturellement spoliées.
Ces figures orphelines d’elles-mémes reprennent sens et vie, agentivité, force créative et
résistante. C’est aussi le cas des méres dans Ainsi parlait ma mere de Rachid Benzine
(2020)39 ou La Discrétion de Faiza Guéne (2020)40 : femmes maghrébines agées
totalement néantisées dans I'espace social frangais qui soit ne les considére pas, soit les
voit avec géne ou commisération voire meépris, ces meres ont pourtant connu un itinéraire
complexe, du combat pour I'indépendance de I'Algérie chez Guéne a I'effacement du
statut de meres immigrées.

Le texte en frangais permet d’occuper par le langage un espace dont ces figures étaient
jusque-la privées : contre la discrétion, le texte fait du bruit et occupe un lieu littéraire
redonnant a ces sujets reclus et mutiques I'épaisseur d’'une existence. Si ces récits
relevent du mécanisme de I'endofiction qu’analyse Crystel Pingonnat41 et qui fait florés
depuis les années 1980, les paramétres s’en modifient toutefois au vingt et unieme siécle
par le choix de 'autofiction et du dialogue paradoxalement rendu possible a partir du point
de bascule de la mort. Cette entreprise littéraire dont la convergence et les similitudes ne
peuvent que frapper fait sens dans un contexte politique frangais de plus en plus
antimigratoire en montrant comment ces héros du quotidien ont construit la France, ont
ceuvré sans relache pour « I'intégration » et 'assimilation de leurs enfants au prix d’'une
rupture définitive d’un lien intime avec eux. lIs reconstruisent des mémoires jugées trop
précaires et peu dignes d’intérét pour leur donner place dans une société que ces
personnes n'auront traversée qu’a I'état spectral. Mais loin de les enfermer dans le seul
cadre de la France, ces textes ceuvrent a décoloniser les imaginaires. Le pére,

dans Grand Seigneur de Nina Bouraoui, est ainsi celui qui encourage sa fille dans son
entreprise littéraire — comme le fit le pére bien connu d’Assia Djebar qui accompagna la
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fillette a I'école et lui donna ainsi la langue frangaise — mais c’est aussi lui qui la soutient
dans l'affirmation de son homosexualité. Les clichés se dissolvent dans des
représentations qui renouvellent les roles d’'un dramatis personae qui paraissait pourtant
bien rodé.

Le titre du récit familial de la Mauricienne Nathacha Appanah, La Mémoire

délavée (2023)42, est particulierement significatif de toute cette entreprise littéraire qui
vise a redonner des couleurs aux figures des aieux dont la mémoire palit de génération en
génération. Que les mémoires soient fragmentaires comme dans toutes ces ceuvres, ou
que les auteur.es s’attachent a réinventer des sagas familiales, comme c’est le cas de
Michel Tremblay ou de Giséle Pineau traités dans ce numéro par Marc Arino, Véronique
Bonnet et Stéphanie Célot, on le comprend, la dynamique entre perte et transmission
continue de hanter la représentation des familles dans les littératures francophones
contemporaines.

Mais parle-t-on vraiment de la méme chose lorsqu’on évoque la notion de famille en
fonction des zones francophones que I'on prend en considération ? Comment concilier en
effet ce qu’en 1981, dans Le Discours antillais43, Edouard Glissant nommait une volonté
d’anti-famille et une anti-généalogie dans les zones postesclavagistes, avec la question du
legs, de I'héritage, de la transmission et du lien qu’évoque l'idée de famille dans d’autres
imaginaires et univers francophones ? Dans tous les cas on le constate, le legs,
précisément, est questionné. De leur c6té, les espaces créoles restent marqués par la
pérennisation d’'un rapport familial et généalogique contrarié comme Maryse Condé I'avait
montreé tout au long de son ceuvre a la charniére entre les vingtieme et vingt et unieme
siécles. Giséle Pineau éprouve, d’ceuvre en ceuvre, le besoin de rétablir des générations,
de comprendre les ruptures et les rétablissements des filiations. Dans La Vie privée
d’oubli qu’elle publie en 202444, elle continue a vouloir restaurer des généalogies
essentiellement féminines qui dialoguent d’'un continent I'autre pour réinventer un réseau
et une logique temporelle que I'histoire esclavagiste, coloniale et migratoire postcoloniale
avait brisés. Il apparait donc que les questionnements restent les mémes autour de la
couleur, du métissage, d’'une Histoire qui ne passe pas et s’enracine dans des secrets de
famille douloureux comme on le voit en 2024 chez Anne Terrier dans La Nuit tu es noire,
le jour tu es blanche45, qui explore la violence de la mécanique coloniale et de la
colonialité en brossant un roman familial qui conduit ses membres de Marie-Galante, la
Guadeloupe, la Martinique, la France au Maroc. On constate a travers ces rapides
exemples que les romans antillais évoqués ne suivent pas la méme veine que le type de
romans traitant des origines maghrébines que nous avons mentionnés, les premiers
choisissant la saga et la reconstitution de réseaux transnationaux, les autres redonnant
sens aux lambeaux de mémoire qui se renouent malgré la machine a broyer de
I'assimilation. On observe néanmoins que les uns comme les autres font des relations de
famille les vectrices d’'une réflexion sur la postmémoire qu’évoque Marianne Hirsch46,
autant que sur les mémoires palimpsestiques qu’analyse Max Silverman47, les histoires
des protagonistes s’écrivant sur la crypte de secrets et de traumas historiques inavoués,
ou a partir de récits en grande partie effacés mais dont il reste quelque part, en dessous,
des traces qui empoisonnent le présent, génération aprés génération, tant que leur
mystére n’est pas élucidé.

Ce qui fait toutefois I'une des caractéristiques de I'exploration de ces relations et
mémoires familiales, c’est a tout coup qu’elles se refusent a toute perspective binaire et
simplificatrice. Les mondes d’expression frangaise ne sont pas uniquement représentés
comme des reliquats de 'Empire vivant dans son ombre portée et ses stigmates. Les
littératures immédiatement contemporaines procédent a des réévaluations plurielles qui
complexifient I'écriture des relations de famille. On peut en prendre pour exemple le travail
opéré par une écrivaine et un écrivain comoriens. Touhfat Moutare, dans Le Feu du
milieu (2022)48, refuse de situer I'action dans le présent et choisit de placer la sororité
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d’'une jeune fille bien née et d’'une jeune esclave au centre d’un récit qui vient bousculer la
lecture masculiniste du Coran et conférer, par le merveilleux et les contes, la possibilité
aux protagonistes de résister contre un patriarcat qui ne doit qu’aux dérives opportunistes
des hommes. De son cbété, Ali Zamir joue lui aussi d’un renouvellement esthétique en
proposant des ceuvres dont certaines, comme Anguille sous roche (2016)49, sont
constituées d’'une seule phrase. Elles renversent aussi bien les héritages frelatés de la
colonisation que le patriarcat comorien. Ses héroines, comme Etincelle50 ou Anguille,
minent une société a la fois oppressive et soumise aux mirages de la France par un sens
permanent de la dérision et par une volonté de construire une destinée émancipée qui leur
soit propre, qu’elle soit ou non familiale.

La dérision et I'humour sont aussi au cceur de textes qui narrent un déchirement identitaire
mais le revisitent par l'invention narrative et verbale. On peut en prendre pour

exemple Tenir sa langue de Polina Panassenko (2022)51 dans lequel Polina, devenue
Pauline en France, voit se bousculer le frangais et le russe dans sa bouche d’enfant et
cherche a reconquérir son prénom russe dans les dédales de I'administration francgaise.
Ce roman sur les langues est en effet d’abord un roman sur la filiation a retrouver a travers
les mutations onomastiques : d’'un prénom juif & un prénom russe avant qu’il ne devienne
un prénom frangais, la trajectoire est a refaire pour la narratrice, et le lien a rétablir avec
ses grands-parents comme avec ses parents. L'autrice tire la langue a toutes les
contraintes dans un texte qui veut fuir tout dolorisme au profit d’'une irrévérence qui passe
par la liberté énonciative et langagiére. La famille, c’est ici le plurilinguisme, la pluralité
d’un frangais qui n’a pas fait oublier qu’il appartient indifféremment a tous ceux qui le
parlent, quelles que soient les autres langues qu’ils y introduisent.

Au terme de cet itinéraire, apparait donc sans doute le fait que le vingt et uniéme siécle
souligne, plus encore que le précédent, la difficulté a donner de la famille une définition
univoque qui serait liée a des relations biologiques — et de préférence affectives — dans
des décennies de forte accélération des migrations, des exils, des déplacements de
populations, des révisions des normes. Les individus sont contraints de s’arracher les uns
aux autres, de se perdre, de faire le deuil du noyau familial pour reconstituer des
fraternités ou des sororités d’élection, des solidarités alternatives. A ce titre peut étre
mentionné le roman réunionnais Brown Baby de Fabienne Jonca (2024)52. Si le
cosmopolitisme qu’elle y dépeint dans les années 1950 peut sembler quelque peu surfait,
créant une belle solidarité entre Noirs américains ayant fui la ségrégation, Portugais,
Italiens, Catalans, Réunionnais..., il est toutefois particulierement intéressant que 'autrice
évoque un épisode historique méconnu, celui de ces brown babies nés aprés la Seconde
Guerre mondiale de femmes allemandes blanches et de péres noirs américains et qui
furent donnés a 'adoption, souvent a des familles noires américaines. Le protagoniste
Sam découvrira ainsi tardivement — trop sans doute dans I'économie de la narration — ses
origines, mais cela ne 'empéche pas de privilégier sa famille adoptive et plus encore, sa
famille élective élargie a toutes les provenances culturelles, les couleurs, les godts :
I'adoption devient alors non pas I'acte administratif d’'un couple, mais la modalité méme
par laquelle un groupe de personnes se choisit, s’adapte et fait famille. Ce mécanisme des
affinités électives s’éclaire toutefois d’un autre jour lorsqu’on recontextualise ce roman
dans I'histoire réunionnaise, marquée par I'arrachement a leur famille et par les adoptions
forcées de prés de deux mille « Enfants de la Creuse » entre 1963 et 198253. C’est au
nom de l'incapacité prétendue des Réunionnais — ou du moins de ceux qui étaient
socialement défavorisés et souvent « de couleur » — a fonder et a gérer une famille qu’a
l'instigation de Michel Debré furent instaurés ces exils en masse et que des stérilisations
forcées de femmes réunionnaises furent perpétrées « pour leur bien » par des médecins
d’une clinique de Saint-Benoit54. La famille apparait comme un enjeu politique, culturel,
socioethnique majeur : la colonialité du pouvoir frangais s’est en effet d’abord manifestée
par le fait de considérer les Créoles comme inaptes a étre parents55. Le roman de
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Fabienne Jonca défait ainsi ces hiérarchies verticales morales, raciales et culturelles en
faisant de la famille un tissu relationnel horizontal, marqué par 'empathie, la fraternisation,
la participation égalitaire de tous.

Si les travaux sur les relations familiales mettent en scéne le plus souvent des
dysfonctionnements intrafamiliaux, apparaissent donc des configurations, que ce soit chez
Anne Archet ou ici chez Fabienne Jonca, caractérisées par leur dépassement des
adversités et leur bonheur qui fait le bonheur de la littérature.

Lorsque la littérature parle d’elle-méme, elle expose souvent ce qui constitue le véritable
lien de famille, celui de l'intertextualité. Les figures tutélaires de la littérature, les péres
fondateurs de textes que I'on aime a qualifier, a I'anglaise, de « séminaux », les
généalogies littéraires féminines, ou encore la « fratrie-monde »56 ou la « famille-

monde »57 d’écrivain.es et d’artistes si fréquemment convoquées par les auteur.es
francophones peuvent rejouer, de maniére métatextuelle, des conflits de pouvoir et de
|égitimité auxquels la francophonie littéraire est si souvent en butte. Comme I'a montré
Francoise Lionnet, beaucoup d’écrivains, et en particulier d’écrivaines, francophones,
mettent ainsi en scéne les tensions symboliques qui les maintiennent a la marge et les
empéchent d’accéder a la Iégitimation des littératures « du centre »58. Dans un texte
autobiographique, L’Autre Nom du bonheur était francgais (2022), Shumona

Sinha59 retrace, en des termes que I'on connait bien dans toute I'histoire de la
francophonie60, son choix de la langue francaise devenue sa seule patrie, choix qui fait
gu’elle ne se sent plus appartenir au bengali ni a I'lnde, mais que la France lui reste
inatteignable en faisant d’elle éternellement une étrangére rejetée aux marges de la
littérature frangaise. Mais la convocation de familles littéraires ouvre aussi la possibilité de
dépasser cette amertume et de s’en affranchir. Dans Les Hommes qui me

parlent (2011)61, texte largement autobiographique, Ananda Devi montre une narratrice
en fuite, qui s’efforce d’échapper a 'emprise d’'un mari dévorant et d’un fils violent qui
'empéchent d’avoir « une chambre a soi » ou écrire et accomplir son ceuvre. Dans le
nouvel appartement qu’elle occupe loin de ces hommes qui « la parlent » plus qu’ils ne lui
parlent, elle s’entoure de sa seule vraie famille, ses livres — ceux de femmes en particulier
comme Virginia Woolf ou Sylvia Plath a qui I'autrice a ensuite consacré un récit intime en
202262. Sur un plan cette fois ouvertement fictionnel, comment ne pas penser a
I'éblouissant hymne a la littérature de Mohamed Mbougar Sarr La plus secréte mémoire
des hommes (2021)63 ? Dans ce livre-monde, les écrivain.es et la littérature forment les
relations de famille les plus étroites et les plus productives. Cette relation familiale se
retrouve a toutes les échelles des littératures d’expression francaise pour créer des
solidarités la encore, et I'idée d’'une communauté choisie, a visée émancipatrice et
décoloniale. On le voit par exemple chez le Mahorais Nassuf Djailani comme chez le
Malgache Raharimanana qui écrivent a la sombre lumiére d’Aimé Césaire pour créer des
transnationalismes des suds et des familles littéraires redistribuées, tissant des
imaginaires décolonisés en résonance.

Ce numéro de la revue TrOPICS a donc pour objectif de proposer quelques exemples des
continuités ou des ruptures dans le traitement des relations familiales entre les vingtiéme
et vingt et uniéme siécles. Ce propos introductif a aussi pour ambition de soumettre a des
analyses ultérieures quelques pistes de lecture au sein d’ceuvres immédiatement
contemporaines dont semblent se dégager de fructueuses convergences.

Le numéro débute par deux articles traitant la problématique de l'inceste, difficilement
dicible ou au contraire revendiqué comme motif littéraire remontant a l'origine d’'une lignée
de personnages traversant le 20e siécle. Marc ARINO, dans « A l'origine du déterminisme
et de la réécriture : variations autour de I'’étude du motif de I'inceste dans I'ceuvre de
Michel Tremblay », étudie ainsi le sens du recours au motif de l'inceste, en ce qu'il est
introduit pour conférer une origine quasi mythique au premier couple du Monde de Michel
Tremblay. Il présente la reprise de ce motif dans son dernier cycle romanesque, La
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Diaspora des Desrosiers, publié entre 2007 et 2015, pour montrer comment 'auteur
québécois offre une nouvelle visibilité et une Iégitimité a I'inceste, connu depuis La Maison
suspendue (1990), inceste fondateur des relations familiales de toute I'ceuvre
tremblayenne. Tina HARPIN montre quant a elle, dans « Parler pour ne pas mourir de
Lydia Reine : briser le tabou du dire de I'inceste aux Antilles et en Guyane

francaises », que ce tabou a régné « dans la littérature des Antilles frangaises et de la
Guyane jusqu’a la fin des années 1980 et qu’il reste encore puissant » pour ne pas
discréditer les Afrodescendants déja en butte a toutes les formes de discrimination raciste.
Les littératures antillaises et guyanaises se distinguent en cela des littératures afro-
américaines qui se sont emparées de ce sujet. Apres avoir explicité les raisons de ce
silence, Tina HARPIN s’attache a 'autrice antillaise méconnue Lydia Reine, qui la
premiére a brisé ce tabou en 1989 dans L’Inceste ou toute une vie, avant, en 2013 d’y
revenir dans son autobiographie Parler pour ne pas mourir. N'hésitant pas a affronter ce
sujet au risque de défaire I'image des familles, elle confére a I'écriture son plein devoir de
dénonciation et de conscientisation.

Apres avoir abordé la notion de « famille » par cette fondation dramatique voire tragique
qui, méme lorsqu’elle est inaugurale comme chez Tremblay, porte les stigmates de la
marginalisation et de I'ostracisation, le numéro montre que les dysfonctionnements se
retrouvent sous d’autres formes dans bien des configurations familiales.

Ainsi, comme en témoignent les trois articles suivants, de nombreuses oceuvres explorent
les méandres de familles en souffrance, victimes d’une postmémoire qui n’a pu parvenir a
la perlaboration, et dont les marques continuent a affecter les protagonistes dans leur
chair comme dans leurs affects. On peut ainsi voir, dans la piéce de théatre Papa doit
manger (2003) de Marie NDiaye, qu’analyse Agnés SCHAFFAUSER dans « Un/
(dés)amours inexplicables » : la relation d’amour dans Papa doit manger de Marie

Ndiaye », la perpétuation d’'une relation coloniale qui déchire I'Afrique (incarnée
allégoriquement par la figure de Papa) et la France, a travers la figure de Maman. On
retrouve I'image d’un pére tyrannique qui apparait dans d’autres ceuvres de I'autrice et se
manifeste ici par la dévoration de Papa incarnant une volonté de vengeance, de reprise de
pouvoir exercée essentiellement sur ses enfants. Mais a sa violence psychique et
physique, Maman oppose sa propre brutalité délétere faisant de la famille un lieu
dysfonctionnel ou « (dés)amour inexplicable » et autodestruction sont indissociables.
Carmen MATA BARREIRO, dans « De la violence a la résilience : silences, paroles et
langages pour reconstruire I'espoir, chez Rima Elkouri et Louise Dupré », se penche sur
deux romans québécois, Manam (2019) de Rima Elkouri et Théo a jamais (2020) de
Louise Dupré, qui évoquent la question de la postmémoire et de ses incidences sur des
générations qu’assaillent par ailleurs d’autres formes de violence et de désir
d’autodestruction. C’est a I'écriture alors de donner a ces blessures leur sens et leur place
dans la construction des identités. Est-il possible, par le care, par la parole, de reconstruire
des formes d’espoir au sein de cellules familiales et d’individus qui portent malgré eux un
héritage informulé qui les hante ? La famille, lieu des dissensions, peut-elle étre celui de la
résilience ? C’est ce qu’examine cet article dans lequel une fois de plus, histoire collective
et histoire privée se répondent et ne peuvent rester indemnes. La colonialité du pouvoir
dans les espaces ultramarins constitue un facteur majeur de cet empoisonnement de
I'néritage familial. Mayotte comme Tahiti apparaissent comme des sociétés déstructurées
dans Tropique de la violence de Nathacha Appanah (2016) et dans Mutismes de Titaua
Peu (2003) qu’analyse Mohamed AIT-AARAB dans « Famille, je vous hai...me. Penser
“Fenvers obscur de la modernité” ». Dans ces deux ceuvres, les cellules familiales fragiles
sont balayées par un univers sociopolitique mais aussi écologique délétére et destructeur,
faisant éclater les solidarités et les appartenances comme le lien avec I'espace. Les
sociétés observées sont des facteurs majeurs de ce délitement en laissant les
protagonistes dans I'entre-deux d’histoires qui ne sont ni dites, ni soldées. Mohamed AlT-



AARAB se penche sur la poétique des ceuvres dont I'une, celle d’Appanah, polyphonique
et chaotique, semble rendre irréconciliables les itinéraires de ses protagonistes alors que
I'autre, marquée par les engagements indépendantistes de Peu, parait offrir les voies
d’'une recomposition possible.

Face a ces histoires collectives comme individuelles en souffrance, des réles doivent étre
performés et sont le plus souvent exigés des femmes a qui le patriarcat délégue la mission
de maintenir l'illusion que les familles demeurent le lieu de la transmission des valeurs et
des savoirs comme le montrent les deux articles suivants. Debbie BARNARD, dans

« Famille déshumanisante, famille libératrice dans La Paria de Claude Kayat », observe
les rapports familiaux soulignant en particulier la dimension fortement politique de la
maternité. Elle montre que ces rapports sont moins liés aux affects qu’aux réles a tenir qui
incombent d’abord aux meres. Debbie BARNARD lit toutefois La Paria (2019) a la lumiére
d’Albert Memmi, autre écrivain d’origine juive tunisienne comme Kayat, pour montrer
comment s’élabore dans I'ceuvre la dynamique de I'assimilation et de la révolte. La
protagoniste de Kayat va en effet s’émanciper des pesanteurs religieuses et du moule
social israéliens pour s’efforcer, par le biais d’intégrations transculturelles, de faire de la
famille le lieu de la libération. Les relations de famille sont donc souvent des liens qui
emprisonnent et en ce sens, ils concernent le plus souvent les femmes qui doivent faire
I'effort de s’en libérer, de les transmuer en d’autres modalités relationnelles. C’est aussi ce
que montre Stéphanie CELOT dans « La famille controversée chez Giséle Pineau ».
Analysant Le Parfum des sirénes (2018), Stéphanie CELOT revient en effet sur un genre
cher a Pineau qu’elle reconduit d’ceuvre en ceuvre, celui de la saga familiale conduite par
des générations de figures féminines qui seules paraissent maintenir la possibilité d’une
famille, selon une structure matrifocale héritée de la période esclavagiste et que bien des
travaux de socioanthropologie ont mise au jour. Mais les mutations du vingt et unieme
siécle, si elles n’ont pas apaisé les tensions ni permis que I'Histoire panse ses blessures,
occasionnent toutefois de profondes mutations de la cellule familiale échappant, du moins
partiellement, au poids sans cesse reconduit de la mémoire esclavagiste.

Peut-étre est-ce alors dans d’autres formes littéraires que le roman, dont on sait qu’il porte
finalement le poids d’un héritage patriarcal occidental, que se tissent de nouvelles
relationnalités plus épanouies et heureuses. C’est dans la littérature de jeunesse que
Véronique BONNET, dans « “Faire famille” dans la Caraibe : |a littérature pour la jeunesse
de Giséle Pineau », revient sur la méme autrice guadeloupéenne pour montrer que

si Case mensonge (2006), C’est la regle (2002), Les Coléres du volcan (2004)

et L’'Odyssée d’Alizée (2010) continuent de représenter le trouble généalogique des
familles caribéennes ou en lien avec la Caraibe, ils n’en rendent pas moins possible la
création de nouveaux liens. L'accent est mis sur les reconfigurations de communautés
fraternelles et sur leur élargissement, au-dela des liens strictement biologiques supposés
unir les membres d’'une méme famille. Par le biais d’'une « citoyenneté caraibe » nait alors
la possibilité de « faire famille ». C’est cette méme décision de « faire famille » par-dela les
normes et les logiques biologiques qu’explorent Christina CHUNG et Flora ROUSSEL
dans « L'univers queer de Vie de Licorne : polyamour, famille et utopie selon Anne

Archet ». Elles y étudient ce web-feuilleton né en 2017 et qui se poursuit toujours
actuellement. Anne Archet y évoque « I'histoire d’amour d’'un polycule constitué de
personnages aux diverses orientations sexuelles qui partagent tous-tes les responsabilités
parentales de leurs enfants ». Il s’agit alors de montrer que la famille ne peut pas se définir
par le seul modeéle « cishétéronormatif » mais de proposer une réflexion sur la

« relationnalité queer » en se demandant en particulier si Anne Archet parvient a subvertir
la figure du pére dans la société patriarcale, et comment la biologie peut perdre son sens
normatif. Les deux autrices de l'article se penchent sur la forme du web-feuilleton, son
recours au temps, a I'espace, a la sérialité, pour voir comment ce format joue un role



métatextuel majeur pour déconstruire la famille normative et transformer le présent en un
futur queer.
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