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Qu’est-ce qu’une danse cosmique à la mesure de l’humain ? En quel sens la danse
classique du sud de l’Inde est-elle une danse du Milieu ? Quel lien spirituel unit
danseur et spectateur ? Le présent article tente d’explorer quelques rapports
entre le Bharatanatyam et la philosophie indienne, à travers les notions
d’hospitalité, mouvement, expression des émotions, représentation, incarnation,
symbole.
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 TEXTE INTÉGRAL

Le Bharata-Natyam est l’une des danses classiques du sud de l’Inde.
Le terme est construit sur bha-ra-ta, premières syllabes respectives
de bavam (l’expression du visage), ragam (la musique) et thalam (le
rythme) ; le natya désigne l’aspect théâtral de la danse – la danse
s’appuie sur le théâtre comme une ressource pour penser la
dialectique de la philosophie classique indienne. Le présent article
vise modestement à soutenir la proposition suivante : avec le
Bharata-natyam, danse et philosophie indiennes ont une relation
intrinsèque – alors que danse et philosophie européennes
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entretiennent des relations extrinsèques (la philosophie vient
souvent, au mieux, expliquer ou justi�er la chorégraphie – et parfois,
au pire, lui apporter seulement une caution intellectuelle).

Le Bharata-Natyam est considéré comme une création divine dans la
tradition hindoue, elle symbolise la naissance de l’univers. D’origine
millénaire, elle est d’abord l’art des danseuses de temple (les
danseuses de la cour d’Indra : les davadasi), qui met en mouvement
les sculptures des karana propres à la statuaire des temples shivaïtes.
C’est une danse qui a été interdite sous la domination coloniale
britannique, puis autorisée sous les comptoirs français de
Pondichéry.

2

Deux précisions préliminaires s’imposent. Primo, on pourrait
m’objecter que mes références à la philosophie indienne, notamment
celle à Nagarjuna, le philosophe bouddhiste critique du bouddhisme,
ne coïncident pas avec la religion hindouiste en général, ni avec le
shivaïsme en particulier, auquel la danse sacrée du Bharata-Natyam
se réfère. Mais ce serait être aveuglé par deux préjugés : d’une part, le
préjugé ethnocentrique occidental d’après lequel la pensée indienne
n’est qu’une spiritualité et qu’il n’existerait pas de philosophie
indienne ; d’autre part, le préjugé idéologique qui prétend que les
doctrines spirituelles en Inde ne recèlent pas de spéculation
philosophique ou métaphysique. François Chenet a montré de
manière décisive le discernement nécessaire à toute approche de la
pensée indienne :
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alors que dans l’histoire de la philosophie occidentale les doctrines

s’engendrent, d’une part, selon une perspective diachronique et causale

(genèses, �liations) et, d’autre part, selon l’intelligibilité arborescente de

traditions entrecroisées (parentés), l’« histoire » de la philosophie

indienne, ressaisie dans son unité globale, requiert plutôt un regard

simultané, attendu qu’elle apparaît à l’évidence beaucoup moins comme

le récit du progrès de la pensée à travers les âges que comme le tableau

de ses variations « en rhizome », lesquelles tendent, dans leur

coexistence, à se résorber dans une sorte de présent omnitemporel 1.

Secundo, le texte qui suit n’est que la modeste tentative d’un non
indianiste pour dégager librement quelques-uns de ces « rhizomes »,
et entend n’être qu’une « variation » philosophique autour du thème
de la danse indienne.

4

Principe philosophique
Le Bharata-Natyam prend sa source dans le Veda. Son premier
principe philosophique, c’est d’unir (yoga) le psychisme (manas) au Soi
(ātman). Il s’agit donc d’exprimer des lois cosmiques plutôt que des
états émotionnels (même si ceux-ci sont présents, ils ne sont qu’un
moment ou une étape indissociables). La danse des karanas (les cent-
huit postures de base) est en elle-même un questionnement sur le
sens de l’existence, dont le danseur n’est que l’interprète – dans tous
les sens du terme, aussi bien au sens de l’acteur-danseur que du
messager. Selon le texte qui codi�e cet art (le Natya-sastra), elle met
en scène « toutes les joies et les peines de la nature humaine. Cette
représentation conduit le spectateur à expérimenter, en quelques
instants fugitifs, le détachement. […] Le Soi est représenté par le
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spectateur, à la fois celui qui est assis dans le public et l’acteur-
danseur capable de se détacher de ses rôles » 2. L’union du psychisme
au Soi est mise en œuvre (d’art) à différents niveaux. En effet, le
danseur tantôt est sujet de la danse, tantôt joue le spectateur de son
propre mouvement dansé : en alternant dans son jeu le voyant et le
vu, il crée un lien complice et puissant avec le spectateur, comme s’il
l’accueillait dans son point de vue scénique, et comme s’il était l’hôte
de son adresse au divin – au sens où Derrida envisage l’hospitalité
indienne, comme on va le voir maintenant.

Hospitalité indienne et danse
sacrée
« Dans la culture indienne, tout étranger qu’on reçoit, à qui on
accorde l’hospitalité, dans certaines conditions, est considéré comme
un dieu, l’hôte est dieu. Quand je reçois un étranger humain, si tant
est que cette distinction soit possible, le fait que je le traite comme
un hôte revient à le tenir pour un dieu, et inversement, tout dieu est
un hôte, le dieu est quelqu’un, est quelque un que je reçois. Alors, les
temples sont des lieux d’hospitalité évidemment », dit Jacques
Derrida 3. Dans la mesure où la pensée indienne place l’âme (ātman)
au centre de tout (au centre de l’univers, du cosmos), il n’y a pas
d’humain, pas plus que de divin, d’animal ou même de vivant, qui me
soit entièrement étranger. Tout fait corps dans le cosmos : telle est la
sympathéia universelle. Et de même que le divin est autre, tout en
ayant une part du Soi, l’autre a une part du divin en soi, et l’hospitalité
véritable qui consiste à accueillir l’autre, consiste à l’accueillir avec
son ou ses dieux. « Accueillir l’autre, c’est l’accueillir aussi, sinon
comme dieu, du moins comme quelqu’un qui est théophore, qui porte
du divin avec soi » 4.
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La danse indienne, souvent représentée dans les temples shivaïstes,
est par essence théophore. Elle porte avec elle les divinités, elle les
incarne, elle représente leur théogonie, leurs métamorphoses et leurs
vies. C’est pourquoi la danse représente une si précieuse ressource
pour plaire aux dieux, selon les hindous : c’est la part la plus haute et
la plus créative de leur être. Shiva Nataraja est le danseur cosmique –
Nataraja signi�ant en sanskrit le roi de la danse. Il représente le cycle
cosmique création / destruction, jour / nuit, masculin / féminin,
diastole / systole : la danse classique indienne de Nataraja rythme à
la fois le tout et la partie, le ciel et la terre, l’in�niment grand et l’in�ni
petit, l’univers et l’être vivant. Nataraja symbolise aussi la
transformation, la métamorphose constante du Tout. Car la danse est
présente « dans chaque acte (kriya) des êtres vivants. Et dans chaque
kriya il y a un rythme qui détermine un temps particulier à l’acte dont
les battements sont en harmonie avec ceux de l’existence. Ce rythme
est celui du cosmos », écrit Louis Frédéric 5. Toute la pratique du
Bharata-Natyam a comme modèle « cette danse de Shiva dans le
cœur de l’homme, souligne Katia Légeret-Manochhaya : la danse de
mort du soi souffrant de séparation se transforme par le sentiment
océanique d’une participation aux rythmes de l’univers » 6.

7

Shiva danse l’amour, à partir de « tous ses degrés émotionnels (bhāva)
jusqu’à l’expérience psychique du détachement intérieur et de la joie
impersonnelle et sans objet, but de l’expérience esthétique (rasa) » 7.

8

Danser Shiva, représenter le danseur cosmique, ne va pas de soi et
engage une grande responsabilité éthique et culturelle devant les
spectateurs, qui se relient aux divinités en regardant le danseur. On
comprend alors pourquoi l’expression corporelle joue un rôle
essentiel.

9
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Expression dans le Natya
La danse théâtrale du Bharata-Natyam est particulièrement
expressive, avec son alphabet gestuel très riche et étendu. La
technique d’expression (Abhinaya) permet au danseur de transmettre
« tout ce qui est exprimable et ce qui ne l’est pas » 8. Exprimer
l’exprimable n’est déjà pas toujours évident, mais comment exprimer
l’inexprimable ? C’est là un paradoxe typique des objections et
contre-objections familières à la dialectique bouddhique et aux
stances de la philosophie classique indienne, lorsque les dénégations
conduisent elles-mêmes au rejet de la pensée duale et des
dichotomies de l’entendement.

10

Nāgārjuna est l’un des plus grands représentants de la philosophie
indienne dont l’examen critique procède par dialectique évacuatrice 9.
C’est contre la pensée dualisante qu’il pense le mouvement : il n’y a
pas le mouvement (par exemple de la marche) et le repos, mais plutôt
la marche, le marcheur et le trajet, tous trois ne pouvant exister
séparément 10. De même, plutôt que l’exprimable et le non-
exprimable, il y a l’exprimé, l’exprimant et l’exprimer. Tout ce qui
relève des six sens 11 doit être conçu sur le triple schéma : sujet, objet,
opération.

11

Les Navarasas sont les sentiments exprimés dans le Bharata-Natyam.
Leurs neuf (nava) essences (rasas) sont l’amour, la joie, la tristesse, la
colère, le courage, la peur, le dégoût, l’étonnement et la paix. Bien sûr,
comme ce sont les sentiments essentiels, leurs combinaisons sont
multiples et leurs déclinaisons variées. L’expression de ces variations
et l’interprétation de ces nuances peuvent être alors d’une immense
richesse. Par proprioception, le spectateur peut être transporté par
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l’expression de ces sentiments et c’est alors que se noue le �l invisible
qui relie la danse théophore et le public.

« Quand ces sentiments sont ressentis à la fois par l’artiste et le
spectateur, il se crée alors un lien, note Kamini Rangaradjou. Ce lien
est aussi nommé rasa, l’essence. Les Navarasas doivent aboutir à ce
rasa liant le danseur et le spectateur. Les philosophes indiens
décrivent cet état comme un état de béatitude (nirvāna) » 12. Sauf qu’à
proprement parler, le nirvāna n’est pas un état, ni un étant, ni un être.

13

Nāgārjuna et le mouvement
Fidèle à sa méthode du tétralemme, Nāgārjuna démontre que le
nirvāna n’est pas un être, ni un non-être, ni à la fois un être et un
non-être, ni non plus ni être ni non-être 13. Entre ces paires de
contraires, l’extinction tient la voie du milieu. Mais le lien qui unit le
danseur et le spectateur est en réalité lui-même mouvement. Dans le
spectacle vivant, il y a échange entre la scène et la salle, et si le
danseur se donne au spectateur, ce dernier lui donne en retour : il y a
là aussi, une certaine forme d’hospitalité. Et parfois une commune
union, peut-être une communion dans la vacuité entre l’accueillant et
l’accueilli, dont les rôles deviennent indistincts. Car il n’y a jamais que
le danseur et le spectateur, mais plutôt le danser, le danseur et le
dansé. « Shiva, en dansant, réussit l’extraordinaire performance d’être
à la fois le spectateur et l’acteur, la danse et le lieu où elle est
exécutée. Shiva connaît seul toutes les danses : il y en a autant que de
formes de création et de destruction », note L. Frédéric 14.

14

Le tétralemme deviendrait alors : la danse, la non-danse, la danse et la
non-danse, ni la danse ni la non-danse. Ce problème est vertigineux,
mais le vertige exige l’équilibre, et l’équilibre passe inaperçu.

15
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Coïncidence historique étonnante, Nāgārjuna, fondateur de l’école du
Milieu, écrit ses Madhyamaka-kāritās à la même époque (IIème siècle
de notre ère) que celle où paraît le Nâtya-shâstra de Bharata Mouni,
le traité de codi�cation du Bharata-Natyam. Mais Nāgārjuna interroge
le mouvement d’une manière singulière, dans le deuxième chapitre de
ses Stances (sûtra) 15. Son raisonnement se fonde tout d’abord sur les
trois modes temporels du mouvement : un mouvement passé n’est
plus en mouvement, un mouvement à venir n’est pas encore en
mouvement, et un mouvement en train de s’accomplir sans passé ni
avenir n’est pas un mouvement. L’idée qu’il s’efforce de démontrer,
c’est que le mouvement ne peut pas venir de l’extérieur de lui-même,
d’ailleurs que du mouvement se faisant. On a tort de substantialiser le
mouvement. Soutenir au contraire que le mouvement provient de
l’intérieur du mouvement en cours, c’est imaginer à tort qu’il puisse
être �gé, et par conséquent sans mouvement. Donc le mouvement ne
vient ni de l’extérieur, ni de l’intérieur.

16

Concevoir un mouvement qui meut le mouvement en acte
supposerait non pas un, mais deux mouvements : le mouvement en
acte et le mouvement qui le met en mouvement en son sein. Mais il
ne faut pas penser le mouvement seulement dans les domaines de la
physique et de la logique : Nāgārjuna ajoute la dimension du langage.
Se mouvoir exige un agent – il n’y a pas de mouvement sans agent
(kāraka) du mouvement – et cet agent est une puissance, non une
substance. Le problème est qu’il n’y a pas de mouvement sans agent –
il faut bien que le mouvement soit mû. Mais il n’y a pas non plus
d’agent en mouvement sans mouvement, puisque l’acteur se meut. On
ne commence pas un mouvement lorsqu’il est accompli : s’il est
accompli c’est qu’il a déjà commencé et qu’il est en acte. Auteur
EP2023-01-07T13�14�00EPMais on ne commence pas non plus un

17

Philosophie du Bharatanatyam – Carnets de recherches de l'océan Indien https://carnets-oi.univ-reunion.fr/896

9 sur 16 20/11/2023, 09:47

https://carnets-oi.univ-reunion.fr/896#ftn15
https://carnets-oi.univ-reunion.fr/896#ftn15


mouvement tant qu’on ne s’est pas encore mû. Et on ne le commence
pas davantage lorsqu’on est déjà en train de se mouvoir. Auteur
EP2023-01-07T13�12�00EPLe mouvement ne commence donc pas
quand il a eu lieu, ni quand il n’a pas encore lieu, ni quand il est en
train d’avoir lieu. Avant de commencer à marcher, ça ne marche pas
et ça n’a pas marché (entendons-le dans les deux sens : cela ne
comporte pas de mouvement, et ça ne fonctionne pas, ce n’est pas
intelligible).

Nāgārjuna critique toute pensée dualisante, et contre-objecte à l’idée
que le mouvement existe parce que son contraire – le repos, existe,
qu’on ne peut pas dire que celui qui ne se meut pas stationne, pour la
même raison qu’on ne peut pas dire que le marcheur marche – ce
sont des tautologies. De surcroît, celui qui stationne ne fait pas rien,
car 1°) en physique, tout repos est une vibration stationnaire, un
mouvement sur place ; l’immobilité n’existe pas – comme le montrent
les yogin ; et 2°) en grammaire sanskrite, la station est conçue comme
l’activité d’un agent. Non seulement il n’est pas de mouvement sans
agent du mouvement, mais mouvement et agent du mouvement ne
peuvent être confondus (il ne peut y avoir unité de nature, il n’y a
d’unité que de coproduction conditionnée). Si on détache l’agent du
mouvement du mouvement lui-même, si on coupe le marcheur et la
marche, alors un marcheur sans marche ne marche pas et une
marche sans marcheur non plus. Il n’existe pas de mouvement sans
agent et pas d’agent mobile sans mouvement. L’acte et l’agent, le
mouvement et le mouvant ne sont ni identiques, ni différents ; l’agent
se mouvant ne se confond pas avec son mouvement, il n’est pas
identique à son mouvement, mais il n’y a pas non plus deux
mouvements pour un agent en mouvement, car il n’est pas non plus
différent de son mouvement. Il n’y a pas d’agent en mouvement avant

18
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(ni après) le mouvement. Il y a mouvement sans départ ni arrivée.

Le mouvement, en réalité, n’a ni début ni �n, comme tout dans le
monde, d’ailleurs. Nāgārjuna ne dit pas que le mouvement n’existe
pas, mais qu’on ne peut pas parler de mouvement si on considère le
mouvement, l’agent du mouvement et le trajet séparément. Aucun des
trois n’existe par soi-même tout seul. Acte, agir et agent sont
interdépendants. Le mû, le mouvement et l’agent moteur sont
inséparables, ils n’existent qu’en coproduction.

19

De même le dansé, le danser et le danseur sont indissociables. L’acte
dansé (son trajet et son empreinte), l’agir de la danse en train de
s’accomplir, et l’acteur-danseur – les trois se coproduisant. Et si l’on
applique cette lecture du philosophe indien du milieu, le Bharata-
Natyam nous apparaît aussi comme une danse qui se tient à « mi-
lieux », entre l’humain et le divin. C’est aussi une danse dans laquelle
la symétrie mathématique a une place prépondérante, avec la
dimension géométrique des poses (karanas) sculpturales, le corps
tenant l’équilibre entre les contraires, car il s’agit de danser l’univers,
le Milieu avec ses contraires – soleil et lune, ciel et terre, création et
destruction, etc. : « la danse de Shiva est elle-même la divinité, les
gestes sont l’être même qui se réalise à travers eux, ceux-ci étant, au
premier chef, sans signi�cation et sans objet, le propre de la nature
transcendantale de la divinité étant d’exister par elle-même et en
elle-même, à la fois réalité et non-réalité, créatrice et destructrice » 16.
Le Bharata-Natyam danse le visible qui aspire à l’invisible, le
particulier qui tend à l’universel, l’humain qui désire se relier au divin ;
le Shabdam est ainsi une partie de la danse Alarippou « où la
danseuse, représentant l’âme individuelle, souffre du désir impatient
de son union avec le principe universel » 17. L’expression de la danse

20
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indienne est dès lors de nature représentative certes, mais également
symbolique, avec sa langue des gestes si singulière.

Sens, signe et symbole des mudrā
Le mudrā (geste de la main) est toujours suivi du regard, et le regard
est suivi de l’esprit : la relation de la main à l’intelligence, dont on sait
l’importante que lui accordait Aristote 18, est dans la danse indienne
un allant de soi, une évidence. Les mudrā ont chacun plusieurs
signi�cations, et expriment aussi les symboles divins. « Une qualité
symbolique d’un dieu dé�ni ne peut s’exprimer autrement que par le
mudrā correspondant à la forme corporelle et terrestre de ce dieu, en
l’occurrence un animal ou un être vivant » 19, comme le taureau pour
Shiva, le cygne pour Sarasvati, le paon pour Kartikeya, etc. Danser les
multiples êtres vivants et les animaux eux-mêmes (l’aigle, le serpent,
le lion, l’éléphant, le scorpion etc.) a un sens précis : cela sert à
« rappeler à l’homme qu’il n’est qu’une forme possible dans
l’univers » 20.

21

On pourrait croire que des symboles de la main ne peuvent pas
exprimer des idées abstraites ou des sentiments complexes ; c’est
inexact car cela réduirait leur sens, leur essence et leur portée : les
mudrā les représentent, notamment « par des symboles empruntés à
la nature : l’eau représente un état de conscience, une �eur de lotus
peut tenir la place de l’univers » 21.

22

Dans la symbolique des gestes, les trente-deux mudrā de base et
leurs variantes (plusieurs centaines) ont des signi�cations différentes
« selon la position qu’ils occupent par rapport au corps, l’émotion
montrée et le mouvement général auquel ils appartiennent » 22. Triple
schéma ici encore : émotion, position, mouvement. La symbolique des

23
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Aristote, Les Parties des animaux, trad. P. Louis, Paris, éd. Les Belles Lettres, coll.

« Budé », 1982.

mudrā est ainsi une langue des signes à part entière, de structure
iconique. Elle est d’une richesse et d’une diversité inouïes, qui se
combine avec la musique indienne qui l’est tout autant, avec ses
vingt-deux micro-notes, ses assonnantes et ses dissonnantes, et ses
rythmes « en accord avec les syllabes-guides ou Sholoukattous » 23.
On sait depuis Ferdinand de Saussure la différence qu’il y a entre
langue et langage d’une part, entre geste et mouvement d’autre part.
Mais ici, la langue de gestes est en même temps un langage de
mouvements, et un langage en mouvement.

Concluons provisoirement notre variation. Le Bharata-Natyam est bel
et bien une danse cosmique à la mesure de l’humain, et une danse du
Milieu entre l’humain, le non-humain et le divin. Il est une danse
océanique : il est le deuxième océan Indien – un océan intérieur et
insondable. Danser demande de l’incarnation et son renouvellement
continu, je n’ose dire des « ré-incarnations ». Il y a là aussi un
dépassement dialectique du paradoxe que représente une
réincarnation ici-bas, ici et maintenant, sur scène : une danse-
événement qui fait lieu plus qu’elle n’a lieu, et même, qui fait milieu
tout en faisant lieu. Le danseur offre son corps aux divinités et son
âme s’enrichit sans cesse au �l de ses divines incarnations. On
comprend mieux alors pourquoi les philosophes indiens comparent le
Bharata-Natyam à « un océan dont on ne peut concevoir la
profondeur en une seule vie » 24.

24
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