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Résumé 
Face à la décrépitude de leurs corps pour divers motifs, les personnages de 

Garcia Marquez se révoltent, la nient ou s’y adaptent. La révolte, légitime, entraîne de 
la souffrance psychologique. La négation ou l’adaptation constituent la meilleure façon 
de continuer à vivre. Certains recourent aux aphrodisia des anciens dans la limite des 
possibilités autorisées par leurs corps flétris (Florentino Ariza et Fermina Daza). 
D’autres se retrouvent dans un état de grande souffrance et finissent mal. Confrontée 
aux effets irréversibles de la pourriture, le Patriarche dément transforme la 
putréfaction de sa mère en odeur de sainteté. D’autres encore vont aspirer à 
l’immortalité, mais au sens terrestre, social ou historique. Pour eux, seules comptent la 
conservation et la prolongation de leur propre personne. L’excès du « souci de soi » ou 
leur ego surdimensionné les poussent à se comporter ainsi. Cette attitude s’avère 
pathétique, notamment lorsqu’elle frise la démence et la monstruosité.  

Mots-clés : Garcia Marquez-Corps-Vieillesse-Maladies-Immortalité. 
 
Abstract 
Faced with the decrepitude of their bodies for various reasons, the characters 

of Garcia Marquez revolt, deny it or adapt. Revolt, legitimate, leads to psychological 
suffering. Denial or adaptation is the best way to continue living. Some use the 
aphrodisia of the ancients within the limits of the possibilities allowed by their withered 
bodies (Florentino Ariza and Fermina Daza). Others find themselves in a state of great 
suffering and end badly. Faced with the irreversible effects of rot, the demented 
Patriarch transforms his mother's rot into the smell of holiness. Still others will aspire 
to immortality, but in the earthly, social or historical sense. For them, only the 
conservation and extension of their own person counts. The excess of "self-concern" or 
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their oversized egos push them to behave in this way. This attitude is pathetic, 
especially when it borders on dementia and monstrosity. 

Keywords : Garcia Marquez-Body- Old Age-Diseases-Immortality. 
  
Resumen 
Ante la decrepitud de sus cuerpos por diversas razones, los personajes de 

García Márquez se rebelan, la niegan o se adaptan. La revuelta, legítima, conduce al 
sufrimiento psicológico. La negación o adaptación es la mejor manera de seguir 
viviendo. Algunos utilizan los “aphrodisia” de los antiguos dentro de los límites de las 
posibilidades permitidas por sus cuerpos marchitos (Florentino Ariza y Fermina Daza). 
Otros se encuentran en un estado de gran sufrimiento y terminan mal. Ante los efectos 
irreversibles de la podredumbre, el Patriarca demente transforma la podredumbre de 
su madre en olor de santidad. Otros aspirarán a la inmortalidad, pero en el sentido 
terrenal, social o histórico. Para ellos, sólo cuentan la conservación y extensión de su 
propia persona. El exceso de preocupación de sí mismos, su ego desmesurado los 
empujan a portarse de esta manera. Esta actitud es patética, especialmente cuando 
raya con la demencia y la monstruosidad.  

Palabras claves: García Márquez-Cuerpo-Vejez-Enfermedades-Inmortalidad. 
 
Dès les premières lueurs de la vie, le corps humain est confronté 

au processus de désintégration1. Ce thème, comme ceux de la vieillesse et 
de son dépassement, de l’angoisse de l’homme face à la sénescence, à la 
déchéance physique et à la finitude, de la quête de la fontaine de 
jouvence et de la recherche du bonheur éternel, sont omniprésents dans 
les œuvres de Gabriel Garcia Marquez. Si la plupart de ses personnages 
finissent paradoxalement par se conformer aux ravages de Cronos, ils se 
laissent néanmoins dominer, selon leur conditionnement socio-culturel et 
leur idiosyncrasie, par un désir exacerbé d’immortalité.  

 
Des corps subissant l’assaut de la vieillesse 
L’offensive de la vieillesse2 est souvent évoquée dans les œuvres 

de Garcia Marquez. José Arcadio Buendia, le fondateur de Macondo, 
cède à la folie et perd la notion du temps. Attaché au tronc du 
châtaignier, il devient, greffage symbolique de son corps au végétal, un 

                                                 
1 Jankélévitch, V., La mort, Flammarion, Paris, 1966, pp. 7-8. Thomas, L.-V., Mort et 
pouvoir, Payot, Paris, 1978, pp. 16-17. Prucha, M., « L’idée d’immortalité personnelle 
et la critique marxiste de l’aliénation religieuse », in : Concilium. Revue internationale 
de théologie 105. « Etre immortel », Editions Beauchesne, Paris, 1975, p. 29. Sartre, J.-
P., L’Être et le néant, Gallimard, Paris, 1943. Morin, E., L’homme et la mort, Editions 
du Seuil, Paris, 1970, p. 319. Ariès, P., L’homme devant la mort. I-Le temps des gisants, 
Editions du Seuil, Paris, 1977, pp. 18-20. 
2 Landsberg, P.-L., Essai sur l’expérience de la mort, Editions du Seuil, Paris, 1951, pp. 
22-23. 



« énorme vieillard décoloré par le soleil et par la pluie »1, insensible à sa 
décrépitude corporelle.  

L’indifférence face au temps qui passe et à l’arrivée imprévisible 
de la vieillesse caractérise également Aureliano Buendia2. Après avoir 
perdu Remedios, le colonel s’enferme dans son atelier d’orfèvrerie en 
fondant et refondant ses petits poissons en or3. La seule douleur 
corporelle dont il pâtit régulièrement est due à des furoncles sous les 
aisselles. À part cela, il ne semble pas se soucier de son devenir ou de son 
bien-être corporel. Chez lui, les blessures temporelles relèvent plus du 
psychisme que du physique.  

On peut en dire autant de Rebecca : rongée par une enfance 
orpheline, l’amertume et la solitude, elle se cloître dans sa maison en 
ruines jusqu’à la fin de sa vie. La perte de ses cheveux est le seul indice 
de sa décrépitude charnelle. Telle une figure préhistorique défiant le 
temps, elle se montre totalement hermétique à son vieillissement.  

Fernanda n’attend pas son grand âge pour se replier sur elle-
même et s’enfoncer dans la solitude et la folie. Sa vieillesse est davantage 
marquée par cette déchéance psychologique que par un délabrement 
physique, d’autant plus que, à sa mort, elle conserve sa beauté 
surnaturelle. 

Pilar Ternera ne connaît aucune souffrance psychique ni 
physique. Elle semble goûter aux joies d’une vieillesse paisible et 
vigoureuse à travers « [son] incroyable obésité qui faisait peur aux 
enfants »4. Sa jouissance vitale constitue sa force. Pilar Ternera est le 
seul personnage de Cent ans de solitude qui tire véritablement plaisir 
d’une vieillesse épanouie et heureuse.  

Loin de se montrer aussi expansive, Ursula, au crépuscule de sa 
vie, se fait plus discrète mais tout en conservant sa force de caractère. Sa 
décrépitude corporelle est lente. Parallèlement à sa perte de vue, ses 
mains vont commencer à trembler, ses jambes à fléchir, ses cheveux à 
blanchir, sa mémoire à défaillir. Elle en arrive à une période de 
divagations séniles et d’infantilisation, faisant face aux espiègleries de 
ses arrière-arrière-petits-enfants. Tel un épouvantail ou une momie 

                                                 
1 Garcia Marquez, G., Cent ans de solitude, Editions du Seuil, Paris, 1968, p. 91.  
2 Lepage, C., Les symboles dans l’œuvre de Gabriel García Márquez, Université de 
Paris III-Sorbonne-Nouvelle, Paris, 2001, p. 125. Maturo, G., « Cien años de soledad-
La iniciación-», in : Claves simbólicas de Gabriel García Márquez, Fernando García 
Cambeiro, Buenos Aires, 1972, p. 123. 
3 Apuleyo Mendoza, P., y García Márquez, G., El olor de la guayaba, Mondadori, 
Barcelona, 1994, p. 44. 
4 Garcia Marquez, G., op. cit., p. 264. 



vivante, Ursula va se décomposer, se rétrécir et se dessécher. Elle prend 
conscience de son vieillissement, de l’usure du temps et donc de 
l’approche de sa mort. Malgré son déclin inéluctable, Ursula conserve de 
façon surprenante sa clairvoyance et sa lucidité d’esprit. Elle lutte 
jusqu’au bout contre sa décrépitude pour prolonger son rôle de 
matriarche et de gardienne.  

Le Patriarche de L’automne du Patriarche profite d’une longévité 
exceptionnelle. Il expire naturellement dans son sommeil à un âge 
indéfini et démesuré. À la fin de sa vie, ses facultés physiques et 
mentales se dégradent considérablement. Seul dans son palais et entouré 
de vaches, sourd, radotant et moribond, il est loin de l’homme tout 
puissant qui se prenait pour un Dieu et se vantait d’être immortel. Il est 
complètement indifférent face à la dégénérescence de son corps. Son 
imperturbabilité s’explique par ce sentiment profond et pathologique 
d’immortalité. Or Garcia Marquez dépeint un corps en décomposition 
amplement avancée.  

L’amour que Florentino Ariza et Fermina Daza concrétisent dans 
El amor en los tiempos del cólera, à près de quatre-vingts ans, à bord 
d’un bateau naviguant sur le Magdalena, leur permet de transcender les 
désagréments de la vieillesse. Avec le temps, leurs corps ont en effet 
beaucoup décliné. Avant leur voyage Florentino avait chuté dans les 
escaliers, se déplaçait avec un bâton de vieillesse et avait le dos écorché à 
cause des escarres. Fermina Daza, à la chevelure gris acier, subit dans un 
premier temps une baisse de la vue puis des problèmes d’audition sur le 
bateau. Bien avant son départ, « elle était méconnaissable avec, à fleur de 
peau, la déchéance de l’âge et un ressentiment qui lui avait ôté toute 
envie de vivre »1. Nonobstant, sur le navire, elle assume pleinement sa 
relation avec Florentino. C’est donc une véritable transmutation 
psychologique et une vraie cure de jouvence qui s’opèrent. Nous pouvons 
en dire autant de Florentino qui, pendant son périple sur le bateau, 
s’habille comme un jeune homme, non par fatuité mais à cause du 
sentiment qu’il éprouve pour sa bien-aimée. Les passages à l’acte sexuel, 
souvent manqués, dévoilent avec pudeur l’intimité de leurs corps flétris : 
Fermina Daza « avait les épaules ridées, les seins flasques et les côtes 
enveloppées d’une peau aussi pâle et froide que celle d’une grenouille ». 
Florentino avait « le pubis presque imberbe », et « l’arme » plutôt 
défaillante. Conscients de leur déchéance physique, ils préfèrent en rire et 
relativiser leurs maladresses et déconvenues physiologiques.  

                                                 
1 Garcia Marquez, G., L’Amour aux temps du Choléra, Grasset, Paris, 1987, p. 350.  



C’est une vision humaine et attendrissante de la vieillesse que 
présente ainsi Garcia Marquez. En témoignent, entre autres, l’allusion à 
Fermina Daza « qui donnait [à son bien-aimé] ses lavements, se levait 
avant lui pour brosser son dentier » ou les paroles suivantes : « je sens la 
vieille », « ne regarde pas […] parce que cela ne va pas te plaire »1.  

 
Des corps assujettis à la maladie 
Plus visible et concrète, la souffrance physique due aux maladies 

chroniques ou infectieuses n’épargne pas les personnages de Garcia 
Marquez. Le vieux colonel de Pas de lettre pour le colonel dont « la flore 
intestinale se transforme […] en champignons et lis vénéneux »2 éprouve 
en octobre de la fièvre, des nausées, des douleurs aux articulations et aux 
viscères. Son épouse souffre de crises d’asthme. L’air humide d’octobre 
s’empare de leurs corps déjà fragilisés, les rendant encore plus 
vulnérables. La femme n’hésite pas à reconnaître qu’ils sont en train de 
pourrir sur pied. Tous deux sont représentatifs de l’accablement physique 
et psychique généré par les intempéries. 

Leur compatriote Don Sabas se voit ainsi condamné à mener une 
vie triste et monotone, rythmée par un régime sévère, des prélèvements 
de sang et d’urine, et des injections quotidiennes d’insuline. Ce supplice 
peut être interprété comme une malédiction pour celui qui a profité de 
l’instabilité et de la violence du système pour s’enrichir. Selon C. 
Lepage, son affection « illustre parfaitement la dégradation du système 
politique, social et policier qu’il incarne […] »3. 

Les habitants de Macondo voudront se débarrasser du père 
Antonio Isabel de Cent ans de solitude à cause de son grand âge et 
surtout de sa sénilité flagrante. Il incarne en fait la déroute d’une 
institution religieuse obsolète dans une société en pleine déperdition.  

Aureliano le Second, du même roman, ne connaît pas l’errance 
psychique mais un véritable calvaire avec son cancer à la gorge. Il 
succombera au « terrible martyre que lui avaient fait endurer les crabes 
de fer qui lui déchiquetaient la gorge »4. S’il a profité pleinement des 
excès et plaisirs de la vie, il est victime, pourrait-on dire, d’une 
« mauvaise vieillesse ».  

L’âge et le temps qui passent ne ménagent pas non plus les gens 
de pouvoir. Le sénateur Onésime Sanchez, de Mort constante au-delà de 

                                                 
1 Ibidem, p. 369.  
2 Garcia Marquez, G., Pas de lettre pour le colonel, Grasset, Paris, 1980, pp. 10-11.  
3 Lepage, C., Les symboles dans l’œuvre de Gabriel García Márquez, op. cit., p. 215. 
4 Garcia Marquez, G., Cent ans de solitude, op. cit., p. 372.  



l’amour, est condamné par ses médecins dans le plus grand secret. Face à 
l’adversité, il souffrira seul et en silence et ne pourra concrétiser l’amour 
pur et sublime qu’il a trouvé en Laura Farina. Alors à quoi bon se laisser 
mener par ses instincts, qui seront réduits à néant d’ici peu ? Avant sa 
mort, elle sera le châtiment de ses turpitudes. 

Le même sort n’est pas réservé au vieux président latino-
américain déchu de Bon voyage, monsieur le Président. Grâce à une 
opération délicate au niveau de la colonne vertébrale, il échappe à la 
mort. Conscient de la deuxième chance qui lui est offerte, il va se 
racheter en mettant ses derniers jours au service d’une noble cause.  

La générosité envers autrui ne gagne pas le cœur de la Grande 
Mémé même en pleine agonie. L’ankylose dont elle souffre ainsi que les 
interminables nuits de cataplasmes, de sinapismes, de ventouses et de 
soins archaïques comme des crapauds fumés, des sangsues autour des 
reins, le saignement par le barbier, ne suffisent pas pour éveiller en elle 
une once de charité.  

D’autres maladies infectieuses ou mystérieuses, assaillent les 
protagonistes marquéziens. Certains vont en souffrir tellement qu’ils 
finissent par se dessécher ou se putréfier. Melquiades, le gitan de 
Macondo, prétend avoir survécu aux maladies infectieuses comme la 
pellagre en Perse, le scorbut dans l’archipel de la Sonde, la lèpre en 
Alexandrie, le béribéri au Japon et la peste bubonique à Madagascar. 
Lorsqu’il réapparaît à Macondo pour mettre fin à la peste de l’insomnie, 
c’est sous l’aspect d’« un vieillard tout décrépit » dont le vieillissement 
se précipite. Il souffre en réalité « d’un syndrome amnésique et d’un 
autre plus global atteignant certaines de ses fonctions psychiques »1. 
Nous ne saurons pas toutefois si ces infections en vinrent réellement à 
bout puisque le doute subsiste non seulement sur la véracité de ses 
propos mais aussi sur les causes réelles de sa mort : il prétend être mort 
de « fièvres dans les laisses de Singapour » mais il assure également qu’il 
périt par noyade.  

Il n’y a pas de doute quant à la maladie et à l’origine de la mort 
du père Nicanor dans Cent ans de solitude : il est dit clairement qu’il 
avait « le foie enflé et tendu comme un tambour »2 et qu’il est consumé 
par les fièvres hépatiques.  

Par contre, l’indétermination et le mystère existent au sujet de la 
maladie dont souffre Bendicion Alvarado, la mère du Patriarche. Ses 

                                                 
1 Damour, C., La mort et le désir d’immortalité dans l’œuvre de Gabriel García 
Márquez, L’Harmattan, Paris, 2016, p. 121. 
2 Garcia Marquez, G., Cent ans de solitude, op. cit., p. 144.  



symptômes physiques s’apparentent à un ulcère et à la gangrène. Les 
médecins spécialistes en fléaux asiatiques -indique le narrateur- 
« [estimèrent] que sa maladie n’était ni la peste, ni la gale, ni le pian, ni 
aucune autre calamité orientale mais un maléfice d’Indiens que seul son 
auteur pouvait guérir […] »1. Faute de nommer scientifiquement le mal 
dont souffre la mère de la patrie, l’écrivain préfère l’attribuer à un motif 
irrationnel et le qualifier tout simplement de « mort ». De la description 
du mal, qui suscite de la répugnance, se dégage une impression de 
douleur intense et insupportable :  

 
[elle] avait pourri seule jusqu’au moment où la souffrance 

solitaire était devenue si aiguë qu’elle avait été plus forte que 
l’orgueil et l’avait contrainte à demander à son fils regarde mon dos 
et dis-moi pourquoi je sens ce feu de braises qui me cuit, elle avait ôté 
sa chemise puis s’était tournée et il avait vu avec une horreur muette 
le dos mortifié par des ulcères fumants qui puaient la pulpe de goyave 
et dans lesquels crevaient les bulles minuscules des premières larves, 
des premiers vers.2 

 
La putréfaction de la mère, encore en vie, correspond au début 

d’un processus de déconstruction qui se prolonge par la suite dans le 
roman, et qui apporte un discrédit à la canonisation exigée quelque temps 
après par le Patriarche.  

S’il ne pourrit pas sur place, Simon Bolivar, dans Le Général 
dans son labyrinthe, n’en est pas bien loin. Assujetti à de nombreux 
maux tels que quintes de toux, douleurs à la rate et au foie, 
vomissements, suppuration de l’œil, migraines, fièvres, hallucinations, il 
s’affaiblit de jour en jour. Ses médecins attribuent son mal à la 
tuberculose et au paludisme. Son cheminement sur le fleuve Magdalena 
s’apparente à un vía crucis. Son agonie n’en finit pas, due à son 
exceptionnelle résistance. Le souci de précision de l’écrivain dans la 
description des maux laisse penser qu’il a utilisé le rapport d’autopsie. 
Les références médicales tels que « lésion pulmonaire », « fièvres 
vespérales », « un traitement de compromis à base de baumes pectoraux 
pour le refroidissement et de cornets de quinine pour la malaria » 
donnent de la crédibilité au récit et participent au processus 
d’humanisation du général. Le romancier présente un personnage mortel 
avec ses faiblesses et ses souffrances, sans pour autant balayer la 
mythification dont le libérateur a fait l’objet au cours de sa vie.  

                                                 
1 Garcia Marquez, G., L’automne du Patriarche, Grasset, Paris, 1976, p. 157. 
2 Ibidem. 



Qu’elles soient chroniques, infectieuses ou indéterminées, les 
maladies épuisent les corps au point de mettre souvent un terme à leur 
existence. Elles touchent autant les jeunes que les vieux, autant les gens 
du commun que ceux de pouvoir. Elles permettent au romancier de 
susciter la compassion, de concéder aux personnages plus d’humanité, de 
mettre en avant leur force de caractère lorsqu’ils parviennent à se tirer 
d’affaire, ou bien de se moquer, de punir, de dénoncer, de déconstruire 
ou simplement d’éveiller une conscience. Dans l’écriture marquézienne, 
les fonctions de la maladie sont donc multiples. L’omniprésence des 
maladies infectieuses révèle un monde malade, un climat hostile et 
nauséabond sur fond de guerre et de violence.  

La maladie ne cesse de menacer l’homme dont elle taraude 
l’organisme. Bien qu’habituellement cette dernière tente de résister, si 
elle n’est pas soignée à temps, lorsqu’elle peut l’être, elle finit toujours 
par l’emporter. Voilà donc une vision bien pessimiste de l’existence 
humaine que certains personnages romanesques de Garcia Marquez ne 
partagent évidemment pas. Tellement attachés à leur personne, ils vont 
résister autant que faire se peut à la décrépitude et même paradoxalement 
aspirer à l’immortalité.  

 
De la décrépitude au désir d’immortalité 
Le devenir de l’enveloppe charnelle, support d’un profond affect, 

se trouve au cœur des préoccupations des personnages marquéziens1. 
Une odeur de roses convainc Petra, de La mer du temps perdu, 

que sa dernière heure est arrivée. Elle fait part à son mari de son désir 
d’être enterrée vivante, car faute d’un sol suffisamment meuble, les morts 
du village sont jetés à la mer. Son époux s’y engage, promesse qu’il ne 
tiendra pas. Lorsque Petra meurt six mois après, elle subit le sort réservé 
à tous les morts du village. Son histoire aurait pu s’arrêter là, mais on la 
retrouve lorsque M. Herbert et Tobie plongent dans la mer. Ils y 
rencontrent le corps de la vieille dame, de son vivant noué et usé, rajeuni 
d’au moins cinquante ans : « C’est la femme la plus belle que j’aie jamais 
vue » ‒ lance M. Herbert. La mer que Petra redoutait tant devient pour 
elle source de jouvence. Ce serait là sa récompense après une vie de 
misère et une funeste fin terrestre.  

Persuadée, à la suite d’un rêve, qu’elle va bientôt mourir, la 
Mulâtresse Maria dos Prazeres, fait appel à un employé des pompes 
funèbres pour acquérir une concession dans le cimetière de Montjuich à 

                                                 
1 Dans cette partie, je me réfère à certaines propositions de ma thèse, citée en 
bibliographie, dans la mesure où elles s’intègrent à l’optique de ce travail. 



Barcelone1. Elle ne veut ni subir le sort des défunts de Manaos dont les 
cercueils flottaient dans la cour de sa maison d’enfance ni se retrouver 
dans un tiroir pour être jetée à la poubelle au bout de cinq ans. Elle exige 
d’être enterrée « couchée », la garantie de ne pas être déplacée et de 
bénéficier indirectement de visites de touristes afin de se sentir moins 
seule. Elle désirerait bien profiter de l’ombre des arbres, mais ce luxe est 
réservé aux pontifes du régime. De toute évidence, elle est très soucieuse 
de la préservation de sa future dépouille et même d’un certain confort 
physique, preuve d’une modeste aspiration hédoniste.  

À l’approche de la mort, l’avenir de ses biens suscite davantage 
l’inquiétude de la Grande Mémé que celui de son âme. Elle presse contre 
sa poitrine, non pas un crucifix, mais sa main constellée de pierres 
précieuses, de peur qu’on ne les lui dérobe, et demande à son neveu 
Nicanor de garder sous clé tout objet de valeur pendant sa veillée 
funèbre. Le portrait de la défunte publié par les journaux, une fois 
retouché, est confondu avec celui d’une nouvelle reine de beauté. Elle 
voulait imposer l’idée que le temps n’avait pas de prise sur elle, comme 
pour ces jeunes femmes mortes en odeur de sainteté dont le corps se 
voyait préservé de toute corruption. Si à son décès les hommages 
abondèrent, son cadavre fut loin de la préoccupation première des 
politiciens. Les obsèques, qui se voulaient à la hauteur du personnage, 
laissèrent un tas d’immondices et d’excréments. Le cadavre de la Grande 
Mémé se vit condamné à pourrir sous sa dalle de plomb : le pouvoir ne 
peut contenir la mort.  

Le Patriarche met tout en œuvre pour susciter et entretenir le 
mythe de sa toute-puissance et de son immortalité2. Comme le Christ, il 
guérit les lépreux et les paralytiques grâce à l’imposition des mains. 
Convaincu que son régime doit résister au temps, il se pare des vertus de 
l’immortalité. Il se sent rédempteur d’un peuple et se fait proclamer 
comme tel. 

Ces qualités sont étendues au seul être qu’il affectionne, 
Bendicion Alvarado. On sait que les mères latino-américaines sont 
considérées par leurs fils comme de véritables saintes. Mais dans le 
processus psychique que nous invoquons, cela relève du paroxysme :  

 
[…] sa mère de ma vie Bendicion Alvarado avait cessé de 

respirer, alors il dénuda le corps nauséabond et découvrit peint de 
profil sur le drap un autre corps identique qui avait lui aussi la main 

                                                 
1 Ploetz, D., « Gabriel García Márquez », EDAF Monografías, Madrid, 2004, p. 155. 
2 Pour L.-V. Thomas, « le pouvoir suprême est bien l’exorcisme radical de l’angoisse de 
mort et l’affirmation triomphante de la vie… », Mort et pouvoir, op. cit., pp. 158-159. 



sur la poitrine, tout cela sous les cocoricos discrets des premiers 
coqs, et il vit que le corps peint de profil loin de présenter les lésions 
de la peste ou les ravages de la vieillesse était au contraire dur et 
lisse comme une peinture à l’huile qui aurait recouvert les deux faces 
du suaire, exhalant un parfum naturel de tendres fleurs qui purifiait 
l’atmosphère d’hôpital de la chambre, et on eut beau la frotter et la 
refrotter avec du sable et la plonger dans la lessive bouillante on ne 
réussit pas à effacer l’image du drap car elle était intégrée à l’endroit 
et à l’envers à la trame du lin, elle était devenue lin éternel […].1  

 
Ne pouvant s’approprier, à cause de son immortalité auto-

proclamée, le bénéfice d’un avatar du Saint-Suaire de Turin, le Patriarche 
l’attribue à sa mère, ce qui débouche sur un burlesque effréné, car, à 
l’article de la mort, Bendicion n’est nullement préoccupée par la survie 
de son âme mais par celle de ses animaux de compagnie. À cette parodie 
de miracle s’ajoute l’odeur de sainteté, transposition des effluves 
pestilentiels se dégageant des ulcères de la défunte. Ce n’est qu’au prix 
de cette extravagante transmutation que le Patriarche accepte cette limite 
à son pouvoir. Les emprunts au discours christique s’étendent de son 
vivant à la mère du dictateur, dont la conception virginale ne peut faire 
de doute dans l’esprit malade d’un fils de père inconnu. Ainsi, s’effectue 
la récupération du dogme de l’Immaculée Conception. La dépouille de 
Bendicion Alvarado devient l’objet d’une vénération obligée, en vertu 
d’une disposition formulée dans un pastiche de certaines prières destinées 
au Christ (« qui vit et règne dans les siècles des siècles ») : « personne ne 
devait oublier que c’est moi qui commande ici pour des siècles et des 
siècles ».  

La soif d’immortalité se trouvera entravée par sa mort qui marque 
la fin du mythe. Les augures apocalyptiques qui maintenaient la 
population dans la peur et la soumission ne se réalisent pas, et son 
cadavre, malodorant et non identifiable, est rongé par les charognards. La 
démythification finit par se produire : tout n’était que mensonge, 
mascarade et leurre. 

Vivant dans le déni de la réalité, Bolivar refuse de regarder son 
corps délabré dans le miroir. Il tente constamment de surpasser ses maux 
et recourt à toutes sortes de feintes pour tromper les gens. Souvent quand 
on le croit au plus bas, il fait montre d’une autorité et d’une réactivité 
sortant de l’ordinaire. Certains en arrivent à croire qu’il joue avec la 
mort, voire qu’il l’instrumentalise à des fins politiques.  

                                                 
1 Garcia Marquez, G., L’automne du Patriarche, op. cit., pp. 160-161. 



Il confie au général Carreño son espoir en une possibilité de 
survie pour défendre sa cause1. Il semble bien être le seul à y croire, et le 
double jeu qu’il pense pouvoir mener est voué d’avance à l’échec. C’est 
un mort vivant qui s’accroche encore à l’illusion de grandeur pour le 
continent. Ombre de lui-même, il n’est plus qu’« un fantôme » errant, 
comme se voient forcés de l’admettre certains de ses visiteurs, en attente 
d’un rebondissement qui ne se produit pas. L’ancien dandy ne cherche 
plus à donner le change, à cacher à seulement quarante-sept ans les effets 
d’une vieillesse prématurée  

Son attitude est ambigüe : lui qui ne croit ni en Dieu ni en aucun 
au-delà, se met à effectuer quelques projections. Il imagine que le jour de 
sa mort, les cloches carillonneront à Caracas et demande que ses restes 
soient transportés au Venezuela. Se basant sur un présage qu’il eut à 
Guayaquil ‒ on connaît l’importance de ce genre de signe pour 
l’écrivain ‒, il croit être à l’abri de la mort une fois ses quarante-sept ans 
atteints. Juste avant de sombrer définitivement, il osera même se regarder 
dans un miroir en se disant « avec des yeux comme ça, je ne peux pas 
mourir ». Ses ultimes propos à son médecin laissent entendre que l’espoir 
de survivre l’anima jusqu’au dernier moment : « Je n’imaginais pas que 
cette saloperie fût grave au point de devoir penser aux saintes huiles ». 
Autrement dit, Bolivar est quand même habité par le désir de s’inscrire 
dans l’immortalité de la mémoire humaine2. Dernier rebondissement, il 
se voit contraint d’admettre l’évidence : il ne diffère guère du fantôme 
dont parlent ses adversaires. Il n’a plus la force de simuler ou de jouer 
avec la mort. 

Le Bolivar de Garcia Marquez tient par certains aspects du 
personnage christique. L’auteur qualifie son dessein de « rédemption des 
Amériques ». C’est ce qui le motive encore dans ses derniers jours pour 
défier la mort dans un combat prométhéen. Autre recours mythologique : 
le romancier fait de Bolivar un héros vaincu par les forces du destin. Il le 
porte sur l’autel de l’Histoire avant que le régime vénézuélien actuel n’en 
fasse le guide suprême de sa politique. En ce sens, exact contrepoint du 
protagoniste de L’automne du Patriarche, Simon Bolivar sort de son 
labyrinthe pour atteindre l’immortalité. 

                                                 
1 On pensera à l’analyse de M. Ramos, selon laquelle « dès que la réalité tourne autour 
de notre vie, nous nous sentons indispensables et partie intégrante de l’Univers qui ne 
pourrait s’expliquer sans nous » ; in : Cavilaciones mortuorias, CONACULTA-
CECUT, Fondo Regional para la Cultura y las artes del Noroeste, México, 2003, p. 20. 
2 M. F. Sciacca attire l’attention sur le fait qu’il ne faut pas faire l’amalgame entre 
immortalité de l’âme et perpétuation de l’homme dans le temps à travers la pérennité de 
l’Histoire. In : Qué es la inmortalidad, Editorial Columbia, Buenos Aires, 1959, p. 26. 



Très vite, le vieux président déchu de Bon voyage, monsieur le 
Président dépasse son angoisse face à l’opération risquée qu’il doit subir 
à la colonne vertébrale. Persuadé que sa dernière heure est arrivée, il 
décide de ne plus se priver de plaisirs quotidiens comme le café ou 
encore la côte de bœuf à la braise et la salade de légumes frais 
consommée au déjeuner. Mais son attitude est ambigüe : d’un côté il 
essaie de feindre la sérénité à l’approche de la mort et de l’autre il ne peut 
s’empêcher de lire son avenir dans le marc de café. Il se défend même de 
s’inquiéter du devenir de sa future dépouille, car l’au-delà n’intéresse pas 
le président déchu. Ce qui compte pour lui c’est la vie sur terre et le 
moment présent. L’immortalité et la gloire posthume ne l’attirent pas 
davantage : lorsque Homero lui annonce qu’« en tout cas, [il ne mourra] 
pas en vain » et qu’« [il aura] la reconnaissance qui [lui] est due et [qu’il 
demeurera] comme un grand exemple de dignité », il se contente de 
répondre, en feignant « un étonnement amusé » : « Merci de me 
prévenir ». 

Humour ou fausse modestie ? Il confie à Lazara que les artifices 
du pouvoir et de la renommée ne lui inspirent plus que mépris. En son for 
intérieur il ne souhaite pas mourir, mais cela ne signifie pas qu’il désire 
l’immortalité. De retour en Martinique, dans une lettre à ses anciens 
hôtes, il raconte comment ses douleurs ont réapparu et comment il a 
décidé de prendre la vie comme elle vient, en fumant, en mangeant de la 
viande et des fruits de mer à volonté, en buvant quotidiennement du café 
amer ou du rhum à l’occasion de son anniversaire. Il annonce en outre 
qu’il était tenté de rentrer au pays afin de prendre la tête d’un mouvement 
rénovateur pour une cause juste et une patrie digne, ou ne fût-ce que pour 
la simple gloire mesquine de ne pas mourir de vieillesse dans son lit. Le 
fera-t-il vraiment ? Il a trouvé inconsciemment un nouveau subterfuge 
pour tromper la mort. Face à son impertinence, le carpe diem semble une 
bonne solution afin de continuer à vivre et à retrouver de nouveaux 
espoirs alors que tout semblait terminé. Le portrait de l’ancien président, 
à l’opposé de celui du Patriarche, est bien différent de celui du 
Libérateur. Ni figure dictatoriale bouffie et méprisable, ni figure 
historique qui transcendera l’histoire, son goût des appétits terrestres en 
fait un être profondément humain. 

La passion de Florentino Ariza pour Fermina Daza devient un 
antidote contre la mort. La métamorphose, un des thèmes de prédilection 
de Garcia Marquez, finit par s’opérer. Fermina s’étonne lors de ses 
premières caresses intimes : « Tu as une peau de bébé »1. Le cœur de son 

                                                 
1 Garcia Marquez, G., L’Amour aux temps du Choléra, op. cit., p. 370. 



amoureux se met à battre avec la force, la hâte et le désordre d’un 
adolescent. Ils prennent conscience que le véritable amour, loin de 
s’effrayer des effets du temps, en sort affermi et attisé par l’urgence. La 
notion du temps s’en trouve abolie, et le retour à la société impossible : 
« Ça va être comme la mort »1, admet Fermina. Unis pour l’éternité, ils 
refuseront de débarquer à nouveau sur la terre ferme. Ainsi se poursuit 
leur lune de miel se confondant avec l’ultime voyage. Dès lors la mort 
n’a plus de sens et, dans cette mesure, Eros est vainqueur de Thanatos. 

Le vieillard de quatre-vingt-dix ans, de Mémoire de mes putains 
tristes, ne pouvait se résoudre à renoncer à une virilité qui fut sa raison de 
vivre, passant son existence à noter de nouvelles douleurs et s’alarmant à 
la moindre manifestation de sénescence2.  

Il cherchait à réveiller en lui des potentialités sur le déclin grâce à 
une relation avec une jeune vierge. Le sang virginal constituerait ainsi 
une eau de jouvence régénératrice. L’alchimie sera efficace, mais la 
régénération ne sera pas celle que l’on aurait pu attendre. Celui qui 
n’avait rien d’un jeune prince se vit obligé de reconnaître qu’il avait 
découvert le plaisir invraisemblable de contempler le corps d’une femme 
artificiellement endormie sans l’urgence du désir ou la gêne de la pudeur.  

S’attendant à mourir de vieillesse, le vieil homme se surprit à 
mourir d’un amour bien différent de celui dont il avait abusé auparavant 
par manque de courage, et se montra bien décidé à en profiter le plus 
longtemps possible. Au fil des jours, il vécut une véritable idylle 
imaginaire. Grâce à la présence de la « petite au bois dormant » dans 
cette chambre, il parvint à voguer dans le bonheur et découvrit de 
nouvelles sensations liées à un plaisir solitaire contemplatif et curatif plus 
qu’au plaisir charnel. 

Une fois ses appréhensions écartées lors de son quatre-vingt-
dixième anniversaire, il éprouva au côté de Delgadina un profond désir 
d’immortalité. On comprend alors qu’il avait peur de passer le cap des 
quatre-vingt-dix ans seul. De sorte qu’il parvint à survivre en se 
nourrissant non pas du sang de l’adolescente mais de son énergie vitale. 
Transfiguré, le personnage laisse entendre qu’il était déterminé à vivre 
au-delà de cent ans par amour. L’élixir d’amour ne lui insuffla pas une 
nouvelle vigueur, peu probable à son âge, mais suspendit le vol du temps 
en sa psyché, sentiment qu’il partageait avec Florentino Ariza, le 

                                                 
1 Ibidem, p. 376. 
2 Voir : Coetze, J.-M., « Gabriel García Márquez, Memoria de mis putas tristes », in : 
Cobo Borda, J. G., El arte de leer a García Márquez, Belacqva, Barcelona, 2008, 
p. 117. 



perpétuel amoureux de Fermina Daza. L’amour, faisant abstraction des 
contingences, lui permettait d’accéder à l’immortalité. 

Le désir d’immortalité se manifeste donc de façon bien différente 
selon le personnage, son milieu, son rôle dans la société et sa culture, 
mais il est toujours pathétique, fût-ce à travers la démence ou la 
monstruosité. 

 
Conclusion 
Dans ses Lettres à Lucilius, Sénèque dénonce l’excès 

d’« attachement à notre propre corps »1 qui correspond en réalité à 
l’instinct de conservation. Comme à « trop l’aimer, nous sommes 
troublés de craintes, chargés d’inquiétudes, exposés aux humiliations »2, 
il conseille « qu’on en prenne très grand soin, tout en faisant un devoir, 
cependant, quand l’exigera la raison ou la dignité ou la fidélité, de le 
livrer aux flammes »3. Autrement dit, le bien-être moral doit l’emporter 
sur l’attachement au corps.  

Ce n’est certes pas la position des personnages de Garcia 
Marquez. Face à la décrépitude de leur corps, ils se révoltent, la nient 
ou… s’adaptent. La révolte, légitime, entraîne de la souffrance 
psychologique. La négation ou l’adaptation constituent la meilleure façon 
de continuer à vivre. Les aphrodisia des anciens, définis par Michel 
Foucault comme « des actes, des gestes, des contacts, qui procurent une 
certaine forme de plaisir »4, permettraient d’oublier un instant les ravages 
du temps sur le corps. Florentino Ariza et Fermina Daza ainsi que le 
nonagénaire de Mémoire de mes putains tristes y recourent dans la limite 
des possibilités autorisées par leurs corps flétris.  

Certains de ces personnages se retrouvent dans un état de grande 
souffrance et finissent mal. Confrontée aux effets irréversibles de la 
pourriture, Bendicion Alvarado ne pouvait qu’abdiquer, à la différence de 
son fils dément qui transforme la putréfaction en odeur de sainteté.  

D’autres vont tenter de repousser la faucille de Thanatos. S’ils ne 
peuvent pas grand-chose contre la désintégration programmée de la 
matière, ils vont aspirer à l’immortalité, non pas au sens platonique ou 

                                                 
1 Jourdan-Gueyer, M., Sénèque : Lettres à Lucilius (1-29), Le monde de la philosophie, 
Flammarion, Paris, 2008, p. 173.  
2 Ibidem.  
3 Ibidem. 
4 Foucault, M., Histoire de la sexualité 2, Œuvres, Gallimard, La Pléiade, Paris, 2015, t. 
2, p. 769. 



chrétien, mais au sens terrestre, social ou historique1. Leur amour de la 
vie, leur ego surdimensionné et l’attachement exacerbé au pouvoir les 
poussent à se comporter ainsi. Cette attitude s’avère pathétique, 
notamment lorsqu’elle frise la démence et la monstruosité. Nier la 
finitude de leurs corps est la manifestation paroxystique de leur 
égocentrisme.  

L’analyse de Foucault sur la « finitude » corporelle ne 
permettrait-elle pas de mieux appréhender les multiples approches de 
Garcia Marquez ? Selon le penseur, elle « se profile sous la forme 
paradoxale de l’infini ; elle indique, plutôt que la rigueur de la limite, la 
monotonie du cheminement, qui n’a sans doute pas de borne mais qui 
n’est peut-être pas sans espoir »2. Par sa création littéraire, le romancier 
ne rejoint-il pas cette proposition ?3 Ses personnages repoussent en effet 
de bien des façons les « bornes » de cette finitude, malgré les maux qui 
les accablent (ou à cause d’eux), dont l’auteur se complaît à évoquer la 
prégnance pour montrer la diversité de leurs « espoirs », qui ne tombent 
pas pour autant dans une improbable métaphysique ne répondant pas à 
leurs aspirations somme tout bien matérielles. 
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