



HAL
open science

Enchantement, désenchantement et réenchantement des rapports entre l'humain et la nature chez Gabriel García Márquez

Charlie Damour

► **To cite this version:**

Charlie Damour. Enchantement, désenchantement et réenchantement des rapports entre l'humain et la nature chez Gabriel García Márquez. *Líneas: Revue Interdisciplinaire d'Études Hispaniques*, 2021, Enchantement et réenchantement des rapports entre humains et non-humains dans le monde hispanophone, 13. hal-04274569

HAL Id: hal-04274569

<https://hal.univ-reunion.fr/hal-04274569>

Submitted on 8 Nov 2023

HAL is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire **HAL**, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d'enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.



Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0 International License

Enchantement, désenchantement et réenchantement des rapports entre l'humain et la nature chez Gabriel García Márquez

Charlie Damour

Dans « La mer du temps perdu » (1961), García Márquez fait de la mer, rejetée par les habitants du village à cause de son hostilité, une source d'émerveillement, d'harmonie, d'apaisement, de régénérescence physique, puis de sérénité permanente, et enfin de richesses inépuisables. Or, six ans plus tard, dans *Cent ans de solitude* (1967), les Macondiens sont châtiés pour avoir permis à la United Fruit Company, cheville ouvrière de l'impérialisme en Amérique latine, de bafouer les lois naturelles régissant leur village édénique. Le pessimisme de la vision semble total et rejoint l'analyse du fondateur de l'écologie Aldo Leopold qui affirmait dès 1949 que « nous maltraitons la Terre parce que nous la considérons comme un bien qui nous appartient ». Comment expliquer cette évolution entre les deux œuvres ? A la fin de sa vie, García Márquez laisse cependant une lueur d'espoir.

En «El mar del tiempo perdido» (1961), García Márquez hace del mar, rechazado por los habitantes de un pueblo costero por su hostilidad, una fuente de asombro, armonía, apaciguamiento, regeneración física, y luego de serenidad permanente y finalmente de riquezas inagotables. Ahora bien, seis años más tarde, en *Cien años de soledad* (1967), se ven castigados los macondianos por haber permitido a la United Fruit Company, el eje del imperialismo en América Latina, burlarse de las leyes naturales que rigen su pueblo edénico. El pesimismo de la visión parece total y unirse al análisis del fundador de la ecología Aldo Leopold, quien afirmó ya en 1949 que «maltratamos a la Tierra porque la consideramos como un bien que nos pertenece». ¿Cómo explicar esta evolución entre las dos obras? Al final de su vida, sin embargo, García Márquez dejó un rayo de esperanza.

In «El mar del tiempo perdido» (1961), García Márquez makes the sea, rejected by the inhabitants of a coastal village because of its hostility, a source of wonder, harmony, appeasement, physical regeneration, then permanent serenity, and finally inexhaustible wealth. However, six years later, in *Cien años de soledad* (1967), the Macondians are chastised for having allowed the United Fruit Company, the head of imperialism in Latin America, to flout the natural laws governing their edenic village. The pessimism of the vision seems total and joins the analysis of the founder of ecology Aldo Leopold who affirmed as early as 1949 that « we mistreat the Earth because we consider it as a good that belongs to us ». How to explain

this evolution between the two works? At the end of his life, however, García Márquez left a glimmer of hope.

Depuis l'Antiquité, avec Théocrite et ses *Idylles* (275 av. J.-C), Virgile et ses *Bucoliques* (37 av. J.-C) ; la Renaissance avec Sannazarro et *L'Arcadie* (1502), Thomas More et son *Utopia* (1516), Jorge de Montemayor et *Los siete libros de la Diana* (1559), Cervantès et *La Galatea* (1585), Vauquelin de La Fresnaye et *L'Art poétique* (1589), le siècle des Lumières avec Antoine Watteau et *Les Bergers ou Fêtes galantes* (1717), François Boucher et [la] *Pastorale* ou [le] *Jeune berger dans un paysage* (1739-1745), la poésie, les romans pastoraux, la peinture et le genre utopique n'ont cessé de célébrer la nature à travers, dans la plupart des cas, une vision idéalisatrice, et en y projetant les sentiments et les états d'âme de l'homme. Au contact de la nature, l'humain s'épanouit, s'évade, se met à rêver. Son émerveillement lui procure bien-être et satisfaction. Lorsque l'osmose se rompt, il s'en trouve égaré.

Ce n'est pas de cet aspect dont nous voudrions parler ici, mais de la nature non anthropique¹, que certains bouleversent poussés par le désir de lucre. C'est ce qui arrive au village de Macondo de *Cien años de soledad* (1967) de Gabriel García Márquez après le passage de la United Fruit Company. La «*ciudad de los espejos*»², bâtie avec enthousiasme par José Arcadio Buendía, est anéantie au point de sombrer dans la violence, d'être balayée de la surface de la terre et de laisser une vision profondément pessimiste du rapport de l'être humain avec la nature imposé par une idéologie, celle du capitalisme.

Cette vision proposée dans l'œuvre la plus célèbre de García Marquez fut-elle toujours la sienne ? Il semblerait bien que non, si nous examinons une de ses créations précédentes. En 1961, en publiant le conte «*El mar del tiempo perdido*», García Márquez y avait pourtant laissé un espoir de réconciliation entre l'être humain et la nature. Le réenchèvement s'y opère non pas sur terre mais sous la mer. Nous contrasterons ici ces deux aspects de manière à faire ressortir les évolutions et infléchissements de l'œuvre de Gabriel García Márquez sur ce sujet.

Du désenchantement au réenchèvement éphémère des villageois dans «*El mar del tiempo perdido*» (1961)

Avant d'entrer en matière, il convient de préciser rapidement le contexte de l'élaboration de cette nouvelle. En

¹Les premières lignes de cette introduction montrent déjà combien le terme « nature » est imprécis, voire ambigu, dans la mesure où il introduit forcément une dimension anthropique qu'il convient d'éviter, d'où l'opposition « humains vs non-humains ». L'expression « *natura naturata* », que nous pourrions tirer de l'opposition proposée par Spinoza entre « *natura naturans* » (Dieu créateur) et « *natura naturata* » (la création sous tous ses aspects) ne nous satisfait pas non plus dans la mesure où elle inclut l'être humain. Bruno Latour démontre que le vocable « nature » n'est pas rigoureusement opératoire et adopte le mot « Gaïa » emprunté à Hésiode par James Lovelock, dans *The Revenge of Gaia* (2006), pour parler de la Terre comme « système autorégulé ». Le bassin du Mississippi nous semble-t-il « de nature » ? Eh bien non, répond Latour : sans une digue, l'ouest de la Nouvelle-Orléans deviendrait une grande partie de l'immense bassin du Mississippi vers lequel se déverse un quart de l'économie américaine. Voir : Bruno Latour, *Face à Gaïa. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique*, Paris : La Découverte, 2015, en particulier la seconde conférence (p. 75) et la troisième. Pour notre part, nous avouons que le nom de « Gaïa » nous paraît bien mal connoté dans la mythologie. Dans ce travail, le mot « nature » aura donc le sens de « nature non anthropique », c'est-à-dire non marquée par les activités humaines.

²Jouant sur les termes, on pourrait dire que le village primitif de Macondo n'a de valeur que par l'environnement qu'il reflète.

1960, son auteur, journaliste de *Prensa latina* à La Havane, fut muté à New York, où il démissionna de son poste en 1961 à la suite d'une menace de mort. Par bus, il se rendit avec femme et enfant à la frontière mexicaine, ce qui lui permit de percevoir les effets de la discrimination raciale dans le sud des Etats-Unis³. Arrivés en train à Mexico, ils ne survécurent que grâce à l'aide de quelques amis. García Márquez ressentit alors ce que pouvait être la pauvreté –sentiment qu'exacerba sans doute la lecture de *El llano en llamas* (1953) et *Pedro Páramo* (1959) de Juan Rulfo⁴–, qu'il exposa à la manière fantastique dans l'œuvre qui nous intéressera en premier.

Désenchantés par la misère au bord d'une mer impitoyable, certains habitants d'un village côtier dans «El mar del tiempo perdido», finissent par sentir d'une façon tout à fait paradoxale une odeur de rose⁵ venant des flots qui ne cessent de rejeter des immondices⁶.

La mentalité populaire, on le voit dans les martyrologes, rattacha très tôt la fragrance de cette fleur d'origine exotique, parmi les plus suaves qu'il soit, à un fait exceptionnel, la perfection chrétienne d'un homme ou d'une femme « décédés en odeur de sainteté ». Dans l'Antiquité, elle servait d'ailleurs au culte des divinités. Bref, ce parfum, dans la mythologie chrétienne, est intimement lié à l'idée de la mort, mais d'une mort heureuse qui ouvre le chemin vers le bonheur éternel auquel aspire Pétra, la morte vivante, à en juger par son nom⁷. Elle y voit donc l'annonce de sa fin prochaine⁸ et fait part à son mari de son désir d'être enterrée dignement, car elle refuse de subir le même sort que ses compatriotes qui, faute d'un sol meuble pour y être mis en terre, étaient jetés à la mer. Lorsqu'elle meurt, six mois après la supposée prémonition, son vœu n'est évidemment pas respecté.

Tobie, jeune homme curieux et quelque peu rêveur, sent également cette odeur étrange provenant de la mer. Lorsqu'il raconte à sa femme Clotilde ce qui lui est arrivé, elle ne le croit pas, la mer étant réputée cruelle et peu généreuse. Il se met à attendre patiemment la réapparition de l'odeur en examinant toutes les nuits cette mer-gresse qui, quand elle ne dévore pas ses enfants, rejette du poisson mort ou lance «*sus eructos cargados de*

3Voir : Gerald Martin, *Gabriel García Márquez. Une vie*, Paris : Grasset, 2009, p. 296-299.

4Ibid., p. 304.

5Raúl Orrantía Bustos range cette « mystérieuse odeur de roses qui provient de la mer » parmi les « thèmes constants de l'écrivain colombien, les pestes » ; in : «*La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada de Gabriel García Márquez*». Libro de transición y de temas recurrentes en pos de un nuevo estilo », 2021, p. 2, disponible sur : <[https://www.academia.edu/6812188/La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada de Gabriel García Márquez Libro de transición y de temas recurrentes en pos de un nuevo estilo](https://www.academia.edu/6812188/La_increible_y_triste_historia_de_la_Cándida_Eréndira_y_de_su_abuela_desalmada_de_Gabriel_García_Márquez_Libro_de_transición_y_de_temas_recurrentes_en_pos_de_un_nuevo_estilo)> (consulté le 2 juin 2021).

6Manuel Guillermo Ortega, s'appuyant sur Bachelard, assure que dans les nouvelles de *La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada* la mer est une « force diysphorique », un « *locus terribilis* », « une force menaçante, dangereuse, saturée de mort, qui lance sur la plage les naufragés et les dépouilles de tempêtes brutales » ; in : «Los motivos del mar y el puerto en los cuentos de *La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada*», *Revista Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica*, 2007, n° 6, p. 2 et 3, dernière mise à jour : 2021, disponible sur <<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5810204>> (consulté le 2 juin 2021). Fernando Burgos insiste sur les deux niveaux de la mer présentés successivement par la nouvelle. Dans un premier temps, à sa superficie, elle rejette les détritiques que les hommes ont déversés dans ses eaux et dans un second elle offre aussi « le mystère de ses fonds » ; in : «Aspectos de la cuentística de Gabriel García Márquez» de Fernando Burgos, in : *El cuento hispanoamericano*, Enrique Pupo-Walker, Madrid : Editorial Castalia, 1995, p. 467. En cela, ajouterons-nous, la vision de García Márquez annonce les protestations des mouvements écologiques actuels, comme cela apparaît par exemple dans l'article d'Albeiro Marrugo Padilla, Lucía Álvarez Álvarez et Edgar Barrera Díaz, «Cultura, ciudadanía y organización sostenible para el desarrollo socioeconómico del Caribe colombiano», in : Jorge Enrique Elías-Caro et Raúl Román-Romero (comp.), *Cultura, ciudades y economía en el Caribe. Una mirada al litoral, Barranquilla* : ACOLEC, 2016, p. 619-629, disponible sur <<https://acolec.org.co/cultura-ciudades-y-economia-en-el-caribe/>>

7La minéralisation suggérée par le nom laisse entendre que la vie avait abandonné son corps, au fil d'une existence de continuelles déceptions.

8Mario Vargas Llosa attire l'attention sur le fait que Pétra, tout comme Amaranta Buendía de *Cien años de soledad*, ressent la « prémonition exacte de sa mort et s'y prépare » ; *García Márquez : Historia de un deicidio*. Barcelona : Seix-Barral, 1971, p. 460.

desperdicios»⁹. Au moment où l'odeur de rose ressurgit, seuls quelques vieux purent la sentir. Le narrateur signale que, telles les victimes d'un sortilège, «*bajaron a gozarlo en la playa*», que «*algunos, agotados de tanto sentir, regresaron a casa*», mais que «*la mayoría se quedó a terminar el sueño en la playa*»¹⁰. Cette odeur, dont certains mettent en doute l'existence et qui empêche d'autres de respirer normalement, relève de la transgression significative du réalisme magique¹¹. García Márquez met à profit le pouvoir magique de l'imagination pour passer outre les limites réductrices du réalisme cartésien, permettant ainsi d'appréhender la complexité de la relation de l'humain et du non-humain, en l'occurrence entre Petra dotée d'une nouvelle vie et la mer régénératrice.

Et comme cela se produit dans les romans marquésiens chaque fois qu'un événement inhabituel survient, le village, déserté depuis des années par les femmes et meurtri par le soleil et la misère, s'anime brusquement comme par réenchantement : l'établissement de Catarino diffuse à nouveau de la musique et le narrateur fait savoir que les gens réalisent à ce moment-là que «*habían envejecido desde la última vez que oyeron música*»¹². L'odeur de rose s'intensifie au point d'imprégner «*la madera de las casas, los alimentos y el agua de beber*»¹³, au point de la trouver «*en el vapor de su propia cagada*» et de «*no [haber] dónde estar*»¹⁴ sans la respirer. On est loin de l'odeur de sainteté : il y a là une touche humoristique de l'auteur qui déconstruit ici un des lieux communs de la mythologie chrétienne.

De façon tout à fait inattendue, cette odeur ensorcelante redonne vie au village pendant plusieurs semaines. Subitement, elle attire une multitude de visiteurs insolites, loin pour la plupart de vivre en odeur de sainteté, qui trouvent en ce lieu de crédulité ce qu'ils cherchent, parmi lesquels des anciens habitants, des devineresses, des «*pistoleros*» et des hommes avec «*una culebra enrollada en el cuello*»¹⁵. La carnalisation, l'hyperbole et l'ironie s'emparent incontestablement de l'écriture marquésienne. Un curé, fraîchement débarqué, qui ne voit que ce qu'il veut voir, en vient même à comparer l'odeur de la mer à l'odeur de Dieu. Pour lui, il n'y a pas de doute, il s'agit de «*un pueblo elegido*»¹⁶. Toutefois, n'étant pas à court d'arguments face à l'évolution négative du village, il reconnaît plus tard qu'il est tombé en état de péché mortel. Cette odeur de rose, exhalée par la bouche de la mer-ogresse, réenchante provisoirement le village, d'une façon très prosaïque cependant. Lorsqu'elle se dissipe, l'afflux de visiteurs disparaît.

Avant cela, d'autres ogres tel que M. Herbert, font leur apparition¹⁷. Non seulement il corrompt et infantilise les

9Gabriel García Márquez, «El mar del tiempo perdido» (1961), in : *La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada*, Barcelona : Barral Editores, 1974, p. 28.

10Ibid., p. 29.

11Voir : Alejo Carpentier, *De lo real maravilloso*, édition de la Universidad Nacional Autónoma de México, 2004, p. 41-42, et l'introduction de Gonzalo Celorio. Précisons que le qualificatif « fantastique », pour des raisons phoniques, est utilisé dans ce travail en adéquation avec le concept de « réalisme magique », expression qui n'admet pas de forme adjectivale.

12Gabriel García Márquez, «El mar del tiempo perdido», *op. cit.*, p. 30.

13Ibid., p. 32.

14Ibid.

15Ibid., p. 33.

16Ibid.

17García Márquez dénomme ainsi l'Etatsunien qui prépare la prise de possession de Macondo par la United Fruit Company dans *Cien años de soledad*. Mario Vargas Llosa étudie l'évolution du personnage dans *Historia de un deicidio*, *op.cit.*, p. 460. Satoko Tamura le présente comme «un hombre superior proveniente de un país dueño de los últimos conocimientos científicos» ; *Por los caminos de Cien años de soledad*, Bogotá : Aguilar, 2015, p. 94. Óscar Collazos termine le portrait qu'il dresse de ce personnage avec la formule percutante : «No es "un filántropo", sino un vulgar explotador» ; in : *García Márquez : La soledad y la gloria. Su vida y su obra*, Barcelona : Plaza & Janes, 1986, p. 175.

villageois, en leur proposant de l'argent en échange de l'accomplissement d'un quelconque savoir-faire, mais il s'empare de leurs biens en les poussant à l'endettement, dans un processus de consommation capitaliste qui se trouve ainsi humoristiquement dénoncé par l'auteur¹⁸. Représentant de l'impérialisme américain, le prétendu philanthrope propose de prendre en main «[el] maravilloso destino del pueblo» et dessine même «la ciudad del futuro, con inmensos edificios de vidrio y pistas de baile en las azoteas»¹⁹, un nouvel Hollywood en quelque sorte.

Une fois l'odeur disparue et l'effervescence de la fête retombée, les villageois plongent de nouveau dans la misère la plus extrême. Poussés par la faim, ils en viennent à déterrer des crabes sur la plage. Catarino doit fermer son établissement car «los nuevos discos [...] se volvieron tan viejos, que ya nadie pudo escucharlos sin lágrimas»²⁰. Quant au curé, il échoue dans sa tentative de recueillir des fonds pour construire l'église. La nature redevient hostile : la pluie met fin à la fête en faisant fermenter «la basura que dejó la muchedumbre en las calles» et le sol est «otra vez árido y duro como un ladrillo»²¹. Le désenchantement est total.

Même M. Herbert qui, magicien en son genre lui aussi, se vantait d'avoir beaucoup d'argent, de défendre «el más equitativo sistema de distribución de la riqueza»²² et de pouvoir résoudre «los problemas del género humano»²³ – on croit entendre les poncifs les plus éculés du système capitaliste que García Márquez se complait à parodier –, se meurt de faim au sortir d'un long sommeil proche de celui de l'ogre du Petit Poucet, mise à part la différence du dénouement des deux récits²⁴. Son image d'homme puissant se trouve ironiquement remise en question. Comme les habitants, la bouche pleine d'écume, il doit déterrer des crabes pour se sustenter. Toutefois, se souvenant des récits exotiques des navigateurs, bien éloignés des considérations objectives des économistes, il invite Tobie à plonger avec lui sous « la mer des naufrages » c'est-à-dire celle bien connue des êtres humains pour son agressivité, afin de récupérer des tortues à la chair délicieuse.

Triomphe du réenchantement

Tobie y trouvera une toute autre récompense. Si le personnage éponyme d'un livre de la Bible est connu pour sa fidélité à sa foi, lui-même ne change pas d'opinion. Dans cette nouvelle, il n'abandonne pas le rêve suscité en lui par l'odeur de rose inexplicablement exhalée par la mer.

18Pour Luis Carlos Herrera Molina, ce «gringo» pense que « tout se solutionne à travers l'argent ». Il représente « l'omnipotence et la source du pouvoir », les compagnies transnationales qui « exercent leur pouvoir sur les pays tiers-mondistes » ; in : *El cuento, estructura y símbolo : análisis tentativo de los cuentos de Gabriel García Márquez*, Bogotá : Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de Ciencias Sociales, 1998, p. 137, 132. Pour Mario Vargas Llosa, il crée un « mirage de bonheur » et laisse un « vide désolant » en partant ; *op. cit.*, p. 460. Le romancier et critique péruvien établit un parallèle significatif entre son arrivée et son départ et ceux de la compagnie bananière sur la côte atlantique de la Colombie : la fiction dénonce les effets désastreux d'une réalité historique ; *op. cit.*, p. 476.

19Gabriel García Márquez, «El mar del tiempo perdido», *op. cit.*, p. 39.

20Ibid., p. 40.

21Ibid., p. 41.

22Ibid., p. 35.

23Ibid., p. 34.

24Pour Luis Carlos Herrera, ce sommeil est significatif de l'échec des transnationales dans l'évolution socio-économique des pays investis. Il précède la seconde phase avec le retour à la situation *ante quem*, ce qui donne une temporalité cyclique que l'on retrouve dans d'autres œuvres, *Cien años de soledad* en particulier. Voir : *op. cit.*, p. 133.

Une fois sous les eaux, l'Américain et Tobie découvrent un village englouti. Mais pas à la mode des côtes de Bretagne, comme la ville d'Ys, submergée en châtement des péchés de ses habitants, selon la version chrétienne, et dont on entendrait par temps calme les cloches des églises sonner le glas. Non, une cité bien vivante et même festive, avec des hommes et des femmes à cheval, «*que giraban en torno al quiosco de la música*»²⁵, comme lors d'une fête patronale, qui jouiraient d'une jeunesse éternelle, préservée des malheurs du continent et de la surface des eaux. La présence de «*flores de colores vivos en las terrazas*»²⁶ et de roses accentue l'aspect enchanté de ce village submergé. Herbert attribue son ensevelissement à un cataclysme qui pourrait faire penser à celui connu par la légendaire Atlantide²⁷. Le réenchèvement, qui avait fini par disparaître sur terre, s'opère ici sous les yeux éblouis de Tobie. Il veut instinctivement cueillir ces fleurs pour les montrer à sa femme Clotilde afin de lui prouver que l'odeur sentie avait bien une origine matérielle.

Poussé par la faim, M. Herbert suggère à son compagnon de continuer leur descente et de revenir un autre jour plus calmement à ce niveau. Ils se retrouvent ainsi dans « la mer des défunts » où ils rencontrent des morts très anciens, en «*estado de reposo*»²⁸. En dessous, dans les « eaux des morts récents », ils aperçoivent une femme très jeune qui «*flotaba de costado, con los ojos abiertos, perseguida por una corriente de flores*»²⁹. Tobie en elle reconnaît Pétra, l'épouse du vieux Jacob, qui telle une princesse endormie, a rajeuni d'au moins cinquante ans. M. Herbert se laisse prendre à son charme : «*Es la mujer más hermosa que he visto en mi vida -dijo*». Il rajoute qu'elle a beaucoup voyagé et qu'elle traîne derrière elle «*la flora de todos los mares del mundo*»³⁰. Pétra, qui craignait tant d'être jetée comme un vulgaire déchet dans un océan rempli d'immondices, est réenchément physiquement non pas sur terre mais sous la mer et parmi les morts. Elle semble avoir atteint la sérénité qui lui a fait défaut à la fin de sa vie. Serait-ce de la part de la mer une compensation pour toutes les misères que «*la violencia*» lui a imposées de son vivant ainsi qu'aux autres habitants ? La mort l'a réconciliée avec cette mer-ogresse qu'elle a tant redoutée. L'eau de mer qui l'a en quelque sorte purifiée des ravages du temps et de la misère devient fontaine de jouvence et source de réenchément³¹. C'est là une retranscription marquézienne d'une légende bien connue qui remonte au Jardin d'Eden de la *Genèse* et passe, entre autres textes, par les chroniques de la conquête du Nouveau Monde avec la *Historia general y natural de las Indias* (1535) de Gonzalo Fernández de Oviedo qui assure que Ponce de León croyait pouvoir la situer en Floride, et se retrouve dans le célèbre *Jardin des délices* (1504) de Jérôme Bosch.

En atteignant le plancher océanique, l'émerveillement de M. Herbert s'accroît lorsqu'il y découvre des milliers de tortues «*aplanadas en el fondo*»³². «*Están vivas -dijo el señor Herbert -, pero duermen desde hace millones de años*»³³. Le comportement de l'Américain, représentant de l'impérialisme et du capitalisme, est à cet instant

25Gabriel García Márquez, «El mar del tiempo perdido», *op. cit.*, p. 42.

26Ibid.

27Ce cataclysme ne correspondrait-il pas métaphoriquement à la submersion du pays par la violence ? On sait que la montée des eaux a permis la conservation de certaines parties de cités romaines et du port d'Alexandrie. D'où la scène festive : le village retrouve ainsi la vie innocente dont il a été privé.

28Gabriel García Márquez, «El mar del tiempo perdido», *op. cit.*, p. 43.

29Ibid.

30Ibid.

31Pour Luis Carlos Herrera, le fait que les morts reprennent corps dans les profondeurs de la mer nous montre, grâce à la fiction, un monde parallèle qui accompagne la vie : «Los cuentos de García Márquez. Análisis Tentativo de sus Significativos Simbólicos», *Universitas Humanística* 5, 1973, n°5 y 6, p. 473, disponible depuis le 25 avril 2021 sur <<https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/article/view/10533>> (consulté le 2 juin 2021).

32Gabriel García Márquez, *op. cit.*, p. 43.

33Ibid.

surprenant : alors qu'il meurt de faim, il se contente de prélever une seule tortue, comme s'il était devenu tout à coup soucieux de leur préservation. Sa préoccupation se confirme lorsqu'il demande à Tobie de ne rien raconter à personne : «*Imagínate el desorden que habría en el mundo si la gente se enterara de estas cosas*»³⁴, lui lance-t-il. Tout se passe comme si la faim avait suscité chez M. Herbert une prise de conscience de l'inanité de son attitude antérieure, une sorte de rédemption ou plutôt une véritable rupture épistémologique sous couvert d'un cadre fantastique, méthode bien marquée qui se garde de tout développement idéologique. Quant à Tobie, il ne peut cacher son éblouissement lorsqu'il regarda «*hacia la superficie y vio todo el mar al revés*»³⁵. «*Parece un sueño -dijo*»³⁶. Contrairement à d'autres villageois, il n'a jamais douté des mystères de la mer, c'est-à-dire d'une possible régénérescence non seulement pour Pétra mais pour tout le village.

Le moment est venu de faire référence à une autre source d'inspiration de García Márquez, ici inversée. Il s'agit du voyage de Dante Alighieri dans la *Divine Comédie* (1303- 1320)³⁷, à travers les Enfers, le Purgatoire et le Paradis. M. Herbert et Tobie traversent successivement au cours de leur plongée « la mer des défunts », qui correspondrait aux Enfers³⁸, et les « eaux des morts récents », sorte de Purgatoire où évolue Pétra régénérée, pour arriver au « plancher océanique » qui semble être le support d'incommensurables richesses pour l'humanité, ce dont prend conscience le capitaliste qu'est M. Herbert, qui y voit une sorte de Paradis.

La vision fantastique fait de la mer, rejetée par les habitants du village à cause de sa rigueur, une source d'émerveillement, d'harmonie, d'apaisement, de régénérescence physique, puis de sérénité permanente, et enfin de richesses inépuisables, sans aucune relation avec une quelconque divinité mais qui correspondrait à la puissance créatrice de la nature (*natura naturans*). Délaissant un instant ses habits d'ogresse dévoreuse de morts, la mer se transforme en fée qui enchante et réenchante les relations entre les êtres humains et leur environnement³⁹. La violence n'a pas tari l'espoir qui ne demande qu'à resurgir. Le rejet d'innombrables immondices n'avait d'autre finalité que de se protéger et dissimuler ses richesses.

Il y a tout lieu de penser que cette vision fantastique se réfère également et plus matériellement à une réalité découverte par les scientifiques grâce aux nouveaux instruments de prospection : la présence au fond des abysses océaniques de nodules polymétalliques qui font actuellement l'objet de recherches et de projets d'exploitation et que García Márquez évoque peut-être métaphoriquement. Comme le suggère paradoxalement M. Herbert, après sa rupture avec son ancienne mentalité, l'homme se doit de protéger cette richesse ou alors de l'explorer avec modération. C'est l'un des problèmes que les politiques auront à régler dans le futur : l'avenir de l'humanité se trouve en partie au fond des mers. Influencé sans aucun doute par les expéditions océaniques françaises et nord-américaines des années 50-60, l'écrivain colombien fait œuvre de précurseur en soulevant la question de la préservation de cet aspect nouvellement découvert de la nature fortement menacé par la cupidité de l'homme.

³⁴*Ibid.*, p. 44.

³⁵*Ibid.* C'est-à-dire le village tel qu'il fut avant son ensevelissement, soit avant la violence.

³⁶*Ibid.*

³⁷À propos des marques du temps et de l'espace dans *Cien años de soledad*, Caroline Lepage effectue un rapprochement avec la *Divine Comédie* : voir : *op. cit.*, p. 60.

³⁸Enfers au sens antique du terme, et non chrétien. Il a fallu des siècles à ces morts pour atteindre le repos.

³⁹Pour Fernando Burgos cette mer est « cimetière et vie », « terme de l'espérance et début de l'illusion ». García Márquez en fait le « centre d'une transmutation » ; «*Hacia el centro de la imaginación : La Increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su desalmada abuela*», *Inti : Revista de literatura hispánica* 16, 1982, p. 4, disponible sur :

<<https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss16/9>> (consulté le 2 juin 2021).

Là aussi la vision de García Márquez est prémonitoire si nous nous référons à la perspective de Serenella Iovino et Serpil Oppermann qui assurent que

the new narrative agents are things, nonhuman organisms, places, and forces, as well as human actors and their words. Together, they anticipate an alternative vision of a future where narratives and discourses have the power to change, re-enchant and create the world that comes to our attention only in participatory perceptions.⁴⁰

Cela nous amène à nous interroger sur le rapport entre êtres humains et environnement et sur la protection d'espaces naturels découverts récemment au XXI^e siècle, tels que le volcan sous-marin en formation au large de Mayotte où règne en toute quiétude une vie extrêmement abondante, diversifiée du point de vue faune et flore, qui est une merveille pour les yeux de l'homme –à en juger par les films tournés par la récente expédition scientifique⁴¹–, comme le fut pour Herbert et Tobie leur descente au fond de la mer.

De l'enchantement au désenchantement des rapports entre les êtres humains et la nature dans *Cien años de soledad* (1967)

En seulement six ans, il semblerait bien que le « réenchantement » évoqué de façon fantastique ci-dessus ait totalement disparu, si l'on en juge par le roman qui porta García Márquez à la notoriété internationale. Voyons de quelle manière.

Les Buendía, il convient de le rappeler, sont arrivés à Macondo en quête d'une terre d'accueil, comme les Hébreux fuirent l'Égypte à la recherche de la Terre promise⁴².

Ce lieu comptait «veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de agua diáfana que se precipitaba por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos»⁴³. La volonté d'attribuer un aspect primitif, édénique et merveilleux à ce village est manifeste. La découverte de son emplacement à la suite du rêve prémonitoire de son fondateur⁴⁴ ainsi que l'absence de mort renforcent son côté mythique. Nous sommes à l'aube d'un temps nouveau où règne une simplicité naturelle. «*El mundo era tan reciente que muchas cosas carecían de nombre, para mencionarlas había que señalarlas con el dedo*»⁴⁵ - précise le

40Serenella Iovino, Serpil Opperman, «Material Ecocriticism: Materiality, Agency, and Models of Narrativity», *Ecozon@*, 3 (1), 2012, p. 91, dernière mise à jour : 2014, disponible sur : <https://www.academia.edu/8108315/Material_Ecocriticism> (consulté le 13 mars 2021).

41Cette expédition menée à bord du Marion Dufresne en 2018, à l'initiative de l'Ifremer et de l'Institut de Physique du Globe de Paris, avec la participation de 70 scientifiques, dont certains de l'université de La Réunion, a permis d'étudier la formation de ce type de volcan, mais aussi de la profusion de la flore et de la faune maritimes de ces bas-fonds. Notre université a eu le privilège de voir en avant-première les films tournés à cette occasion, projetés à l'amphithéâtre bioclimatique. Ils ont été par la suite présentés à la télévision.

42Ils fuyaient les effets dévastateurs de la guerre, dit le romancier dans *La hojarasca* (1955) : «*La llegada al naciente pueblecito de Macondo en los últimos días del siglo, fue la de una familia devastada, aferrada todavía a un reciente pasado esplendoroso, desorganizada por la guerra*», Buenos Aires : Editorial Sudamericana, 1971, p. 40.

43Gabriel García Márquez, *Cien años de soledad*, Edición de Jacques Joset, Madrid: Ediciones Cátedra, S. A., 1999, p. 79.

44J. Joset rattache ce rêve prémonitoire à celui que fit Jacob avant de fonder la ville de Bethel ; note n°17, in : Gabriel García Márquez, *op. cit.*, p. 108.

45*Ibid.*, p. 79.

narrateur⁴⁶. Tout est pureté et innocence à tel point que le lecteur ne manque pas de rapprocher cette description des plus idylliques du récit de la création de la Genèse : on assiste à « l'éclosion d'un univers immaculé » et « les eaux diaphanes de la rivière rappellent celles du fleuve arrosant le jardin d'Éden »⁴⁷. Les habitants de la cité en gestation se contentent des matériaux que leur offre la nature : de la glaise et des roseaux. Rien n'est encore venu la pervertir. Pour le lecteur, habitué à la violence structurale régnant en Colombie, elle relève du passé mythique, de l'utopie des temps bibliques. La plénitude régnant en ces lieux, évoquée par la comparaison des pierres de la rivière avec des œufs préhistoriques, ne laisse rien présager de son évolution vers une proche dystopie. Macondo n'appartient donc pas à l'Occident moderne, mais est à ranger, selon l'analyse de Philippe Descola, du côté de ces « nombreuses régions de la planète » où

humains et non-humains ne sont pas conçus comme se développant dans des mondes incommunicables et selon des principes séparés ; l'environnement n'est pas objectivé comme une sphère autonome ; les plantes et les animaux, les rivières et les rochers, les météores et les saisons n'existent pas dans une même niche ontologique définie par son défaut d'humanité.⁴⁸

Le cadre de vie des Macondiens met en exergue une relation de respect, de complémentarité entre l'humain et le non-humain, entièrement dépourvue de toute idée d'exploitation ou de dépendance.

Restons dans le contexte profondément marqué par un substrat biblique significatif. La cité construite sur la rive d'une rivière est en fait une oasis entourée d'espaces désertiques. «*La ciudad de los espejos*» se trouve dans une région aride et inhospitalière où, sous l'effet de la chaleur, les oiseaux fuient par manque « d'arbres de vie », et où les charnières et les verrous se tordent, ce qui permet de mesurer à sa juste valeur la réussite de l'entreprise du fondateur de Macondo.

Car l'installation de Macondo dans un endroit charmant, paisible et accueillant, est due à un seul homme. José Arcadio Buendía, Moïse des temps modernes⁴⁹, est un visionnaire qui guide son peuple fuyant l'adversité et lui présente la table des lois qui vont présider à la construction de la nouvelle Canaan. Il choisit d'implanter son village «*junto al río, en el lugar más fresco de la orilla*»⁵⁰. Pourvu d'un grand sens de l'équité, «*[dispone] de tal modo la posición de las casas, que desde todas [puede] llegarse al río y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y [traza] las calles con tan buen sentido que ninguna casa [recibe] más sol que otra a la hora del calor*»⁵¹. En tant

46Le créateur dans la *Genèse* donne un nom aux différents éléments de la nature au fur et à mesure de leur création. Caroline Lepage évoque la « construction de *Cien años de soledad* suivant le mouvement biblique » et souligne que l'auteur donne à Macondo « de surcroît cette existence sublime de l'idéal du monde des origines avec le pouvoir du démiurge qui lui confère le fait de nommer les êtres vivants, les objets et les lieux... » ; in : *L'univers de Gabriel García Márquez*, Paris : Ellipses, 2008, p. 72 -73.

47Voir Charlie Damour : « De la genèse à l'apocalypse » in : *La mort et le désir d'immortalité dans l'œuvre de Gabriel García Márquez*, Paris : L'Harmattan, 2016, p. 244-251.

48Philippe Descola, *Par-delà nature et culture*, Paris : Gallimard, 2005, p. 56.

49La critique rapprocha José Arcadio Buendía de nombreuses figures bibliques : Gustavo Alfaro et Carmen C. de Rodríguez-Puértolas le comparent à Adam, Graciela Maturo à Abraham, Katalin Kulin à Caïn et à Moïse. Voir Gustavo Alfaro, *Constante de la historia de Latinoamérica en García Márquez*, Cali, Colombie : Biblioteca Banco Popular, vol. 82, 1979, p. 77 ; Carmen C. de Rodríguez-Puértolas, «Aproximaciones a la obra de Gabriel García Márquez» ; in : *Universidad*, vol. 76. Santa Fe : Universidad nacional del litoral, juillet-décembre 1968, p. 36 ; Graciela Maturo, *Claves simbólicas de Gabriel García Márquez*, Buenos Aires : Fernando García Cambeiro, 1972, p. 115-125 ; Katalin Kulin, *Creación mítica en la obra de García Márquez*, Budapest : Akadémiai Kiadó, 1980, p. 188-190.

50Gabriel García Márquez, *Cien años de soledad*, op. cit., p. 108.

51Ibid., p. 89.

qu'administrateur rigoureux et soucieux du bien-être de ses compatriotes, «[...] [da] instrucciones para la siembra y consejos para la crianza de los niños y animales, y [colabora] con todos, aun en el trabajo físico, para la buena marcha de la comunidad»⁵². Respectueux de l'ordre, il veille à la bonne distribution des terres. Il fait peupler les maisons du village de «*turpiales, canarios, azulejos y petirrojos*»⁵³. Ecologiste en avance sur son temps, il fait planter dans les rues du village des amandiers. De toutes ses entreprises, on retiendra que l'être humain ne peut se passer d'animaux et d'éléments naturels pour vivre sereinement. Il s'établit une entente entre humain et nature, une solidarité, un respect mutuel, un accord implicite de bonne conduite. Bref, le patriarche est le bâtisseur visionnaire d'une « cité radieuse » dont rêvèrent certains architectes du XX^e siècle comme Le Corbusier, d'une « écocité », selon une expression plus récente, où il fait bon vivre matériellement, socialement et moralement.

Les premiers habitants de Macondo, nous l'avons vu, vivaient dans un « microcosme paradisiaque »⁵⁴ en harmonie avec la nature. «*Era en verdad una aldea feliz*»⁵⁵, affirme le narrateur. Cette félicité fut de courte durée. Son propre créateur, porté par la soif de découvertes et par les inventions introduites par les gitans, ouvre les portes de Macondo à la technologie, représentée symboliquement par la substitution du chant des oiseaux par des horloges artificielles, et par l'entrée triomphale du «*tren amarillo*⁵⁶ que tantas incertidumbres y evidencias, y tantos hallazgos y desventuras, y tantos cambios, calamidades y nostalgias había de llevar a Macondo»⁵⁷. Satoko Tamura parle de « désastre écologique » : «*La penetración agresiva de los estadounidenses es tan sofisticada que los habitantes al principio no lo notan, pero cuando caen en la cuenta, la empresa se ha asegurado una posición dominante en complicidad con el poder local*»⁵⁸.

L'anticipation narrative des fléaux générés par cette intrusion technologique, qui se veut civilisationnelle, est nodale. La United Fruit Company, suivant l'arrivée de la locomotive, plonge les Macondiens dans le crime, la corruption, la démesure, le gaspillage et la lubricité. Du jardin des délices, on passe à Babylone, non la splendide cité de Nabuchodonosor, mais la « grande courtisane » dénoncée par Isaïe. La compagnie américaine détourne de son cours la rivière mythique aux eaux diaphanes, modifie le régime des pluies et le cycle des récoltes⁵⁹. Les lois naturelles ne sont plus respectées tout comme la protection des sols et des ressources. Le rapport entre l'être humain et la nature s'en trouve dégradé au profit du rendement économique. Cette vision n'est pas sans évoquer celles qu'offrent à propos de la forêt José Eustasio Rivera dans *La Vorágine* en 1924, où les arbres avant l'intervention de l'être humain, « paladin de la destruction », sont « contemporains du paradis », ou même le Vénézuélien Rómulo Gallegos dans *Canaima* (1935)⁶⁰.

52Ibid., p. 88-89.

53Ibid., p. 90.

54Charlie Damour, *op. cit.*, p. 245.

55Gabriel García Márquez, *op. cit.*, p. 90.

56Couleur polysémique : c'est certes celle de la banane mûre que la United exporte, encore qu'elle soit verte au moment de la récolte, mais aussi et surtout de la trahison, en l'occurrence envers les intérêts de la région et de ses habitants.

57Gabriel García Márquez, *op. cit.*, p. 338.

58Satoko Tamura, *Por los caminos de Cien años de soledad*, *op. cit.*, p. 94.

59Charlie Damour, *op. cit.*, p. 248.

60José Eustasio Rivera, *La vorágine*, Buenos Aires : Losada, 1967. Notre attention a été attirée lors de la préparation de ce travail sur cette possible influence de Rivera sur García Márquez. Arturo, en fuite avec Alicia qu'il a enlevée, et dont il sera séparé, s'enfonce dans la forêt amazonienne «*de árboles imponentes, contemporáneos del paraíso*» (p. 95). Dans un cauchemar de son compagnon Pibe, ils se plaignent de «*la mano que los [hiere], del hacha que los [derriba]*» (p. 111). Mais ils survivent et menacent d'envahir les plaines et les villes «*hasta borrar de la tierra el rastro del hombre*» (*id.*). Rivera n'idéalise pas cette forêt : la mort y est certes toujours présente, mais elle n'y est pas gratuite, car elle donne la vie (p. 176), alors qu'en Colombie «*destruyen anualmente millones de árboles*» (p. 177). L'homme civilisé se

Avec le puissant déluge, de type biblique, s'abattant sur la région pendant «*cuatro años, once meses y dos días*»⁶¹, juste après le massacre des travailleurs de la banane, le pacte de non-agression et de coexistence, implicite mais bien réel entre les premiers Macondiens et la nature, est définitivement rompu. Les réserves alimentaires s'en trouvent réduites, les trains déraillent, les bêtes périssent. Des crapauds, des escargots et autres bestioles hideuses envahissent les habitations⁶². Le déluge laisse place à un village en ruines et en putréfaction : «*La región encantada que exploró José Arcadio Buendía [...] era un tremedal de cepas putrefactas*»⁶³, indique le narrateur. Au déluge, succèdent dix ans de sécheresse et une brûlante poussière «*que cubrió para siempre los oxidados techos de zinc y los almendros centenarios*»⁶⁴.

Maudite à jamais, à la différence de Ninive construite sur les rives du Tigre qui fut pardonnée par Yahvé, Macondo, dont le crime était incommensurable, devient de nouveau cette terre stérile, hostile où les oiseaux refusent de rester ou préfèrent aller mourir dans les maisons⁶⁵. Envahie par des lézards, des araignées, des ronces, des mites, des termites et des fourmis rouges mais surtout souillée par l'inceste, la demeure des Buendía est soufflée par un « ouragan biblique » qui finit par raser et bannir « la cité des miroirs » de la mémoire des hommes.

Le désenchantement est total. Les Macondiens sont châtiés pour avoir permis, entre autres choses, à la United Fruit Company de bafouer les lois naturelles pour exploiter les ressources du pays, en bonne représentante de l'impérialisme étatsunien en Amérique latine. La nature, puissante et imprévisible, suggère García Márquez, ne peut être impunément soumise et encore moins surexploitée⁶⁶.

transforme en «*paladín de la destrucción*» (*id.*), escroquant «*las generaciones del porvenir*» (*id.*). Tout se passe comme si «[un] sino de fracaso y maldición [persiguiera] a cuantos explotan la mina verde» (p. 225).

La vision de la forêt, telle qu'elle se présente à un premier niveau dans l'œuvre du Vénézuélien Rómulo Gallegos, semble négative. Pour l'être humain qui l'exploite, elle représente en effet le mal. Il la qualifie de «*antihumana*» (p. 186), «*alevosa*» (p. 190), «*embrujadora*» (*id.*). Mais si la forêt se montre hostile face à l'être humain, c'est en réalité pour se protéger de son agression. Voir : *Canaima* (1935), Buenos Aires : Espasa Calpe, 1965, p. 186, 190.

61Gabriel García Márquez, *Cien años de soledad*, *op. cit.*, p. 439. Le déluge biblique, auquel survécurent Noé, les siens et leurs animaux, est l'héritier de nombreux antécédents légendaires. Le Nouveau Testament présente le cataclysme comme un châtement divin infligé « à un monde impie », interprétation adoptée ici par García Márquez. La durée de celui que connut Macondo dépasse celle du phénomène vétérotestamentaire (quarante jours de crue et de longs mois de décrue). La surenchère est significative. Notons que García Márquez met en scène de façon récurrente les conséquences catastrophiques de fortes pluies, comme par exemple dans «*Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo*» (1955) : «*El olor. Deben ser los muertos que están flotando por las calles*» ; in : *Ojos de perro azul*, Barcelona : Mondadori, 1999, p. 165. Vingt-cinq ans plus tard, en 1979, il introduit l'image des cercueils flottants dans «*María dos Prazeres*» : «*Una mañana, siendo muy niña, el Amazonas desbordado amaneció convertido en una ciénaga nauseabunda, y ella había visto los ataúdes rotos flotando en el patio de su casa con pedazo de trapos y cabellos de muertos en las grietas*» ; in : *Doce cuentos peregrinos*, Bogotá : Editorial Oveja Negra, 1992, p. 129.

62Dans la deuxième plaie d'Égypte, la crue saisonnière du Nil dépose sur ses rives d'innombrables grenouilles qui finissent par envahir les maisons des Egyptiens. Puis des insectes, des scarabées et des taons ravagent le pays. Survinrent par la suite des invasions de criquets.

63Gabriel García Márquez, *op. cit.*, p. 456-457.

64*Ibid.*, p. 89. Cette poussière brûlante ressemble à celle de sable qui couvrit à l'appel de Moïse tout le pays d'Égypte au moment du conflit entre Pharaon et les Israélites et produisit « sur les hommes et sur les animaux, des ulcères formés par une éruption de pustules », *La Sainte Bible*, traduction de Louis Second, Paris : Alliance Biblique Universelle, 1992, p. 71. Les conséquences ne sont assurément pas les mêmes chez García Márquez.

65Comme dans la Bible, on les entasse par monceaux : «*Las amas de casa se agotaban de tanto barrer pájaros muertos, sobre todo a la hora de la siesta, y los hombres los echaban al río por carretadas*», Gabriel García Márquez, *op. cit.*, p. 472. Il semblerait que « l'impact des mythes judéo-chrétiens sur le chef-d'œuvre de García Márquez [...] se résume à des reminiscences remaniées de la *Genèse*, de l'*Exode* ou de l'*Apocalypse* » et que le « recours au merveilleux biblique donne aux histoires [marquéziennes] une authenticité culturelle qui implique grandement le lecteur de culture occidentale » ; voir Charlie Damour, *op. cit.*, p. 251.

66N'est-ce pas là ce que dénonce James Lovelock dans *The Revenge of Gaia*, où il met en scène la lutte de la Terre pour sa survie face aux excès commis par l'être humain ? Philippe Descola a fait de ce constat son cheval de bataille, ce qu'il rappelle à propos de la pandémie dans un entretien avec Nicolas Truong donné au journal *Le Monde* du 20 mai 2019, dernière mise à jour : le 22 mai 2020, disponible sur :

La vision de l'homme de lettres colombien rejoint donc celle du père fondateur de l'écologie Aldo Leopold qui affirmait dès 1949 que « nous maltraitons la Terre parce que nous la considérons comme un bien qui nous appartient »⁶⁷. Grâce à ce que l'on a appelé le « réalisme magique », elle préfigure l'analyse des scientifiques actuels, tel Paul Crutzen, qui annoncent l'entrée dans l'ère de l'« Anthropocène », où l'activité « anthropique » s'avère capable de détruire l'équilibre de la planète⁶⁸.

Message significatif quant au pessimisme de l'auteur, M. Herbert qui prépara l'installation de la United Fruit, ne changea pas d'attitude, comme García Márquez le lui permit dans la nouvelle.

Conclusion

Il reste à éclaircir le problème de la contradiction entre le message allégorique prometteur d'espoir *sub conditione* délivré en 1961 dans «*El mar del tiempo perdido*» et le pessimisme foncier de *Cien años de soledad*, publié en 1967, soit à six années de distance seulement.

La doit-on uniquement à un changement d'esthétique ? Non, puisque le fantastique ne disparaît pas dans le roman. Il est utilisé dans une autre optique qui correspond de façon plus pertinente à l'engagement de l'auteur entre 1965 et 1966, époque de la rédaction de l'œuvre. On était bien loin des espoirs suscités, dans la lutte entre pauvres et riches, par le gaïtanisme, dont le promoteur fut assassiné le 9 avril 1948. Entre 1958 et 1978 les libéraux et les conservateurs s'alternèrent au pouvoir sans rien améliorer à la situation du pays, et en 1960, le gouvernement créa les forces paramilitaires, mesure renforcée en 1965 par le Congrès, ce qui accrut davantage la violence⁶⁹. De plus, avant 1967, l'United Fruit Company délaisse la culture de la banane dans le pays, laissant certaines contrées exsangues, comme celle de Santa Marta⁷⁰. Le pessimisme du romancier colombien paraissait avoir atteint son paroxysme.

https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/05/20/philippe-descola-nous-sommes-devenus-des-virus-pour-la-planete_6040207_3232.html (consulté le 20 juin 2021). Il y dénonce la « dégradation des milieux et le rétrécissement sans précédent des milieux peu anthropisés du fait de leur exploitation par l'élevage intensif, l'agriculture industrielle, la colonisation interne et l'extraction de minerais d'énergie fossiles ». L'« ouragan biblique » évoqué par le romancier n'est-il pas une sorte de pandémie dans la mesure où il rase « la cité des miroirs » ?

67 Voir références dans la note suivante.

68 Bénédicte Meillon, Margot Lauwers, « Lieux d'enchantement : approches écocritiques et éco-poét(h)iques des liens entre humains et non-humains », *Crossways Journal*, 2.1, 2018, p. 2, dernière mise à jour : 08 août 2018, disponible sur <<https://crossways.lib.uoguelph.ca/index.php/crossways/article/view/4686>> (consulté le 13 mars 2021). Voir aussi le début de l'article de Bénédicte Meillon « Le chant de la matière pour désensorceler les modernes : vers une éco-poétique du réenchantement à travers quelques romans des Appalaches », *Transtext(e)s Transcultures 跨文本跨文化* [En ligne], 13 | 2018, mis en ligne le 01 décembre 2018, disponible sur <<http://journals.openedition.org/transtexts/1202>> ; <<https://doi.org/10.4000/transtexts.1202>> (consulté le 13 mars 2021).

69 Voir Carlos Miguel Ortiz Sarmiento, *La violence en Colombie. Racines historiques et sociales*, Paris : L'Harmattan, 1990, p. 233-240.

70 Voir ce qu'en dit Pierre Gilhodes dans « La Colombie et l'United Fruit Company », *Revue française de sciences politiques* 17 (2), 1967, p. 316 : « La zone de Santa Marta se présente aujourd'hui sous un aspect désolant. La culture des bananes est en régression. Les plantations ne sont pas traitées correctement, il semble que les dommages causés par les ouragans soient considérables. On en revient bien souvent à l'élevage extensif, traditionnel dans le pays et plus facile pour les propriétaires absentéistes. Les voies ferrées secondaires ont disparu. Le réseau d'irrigation se détériore rapidement, les cantonnements des travailleurs tombent en ruines. Le chômage est énorme dans une population rurale de 70 000 personnes environ pour les trois principales communes de la zone. Les travailleurs ont perdu, outre leur salaire, les prestations sociales, le logement, souvent, et ils émigrent en masse vers le Venezuela ».

García Márquez, voulant dénoncer sans aucune rémission le drame politique et socio-économique de son pays, qui menaçait son écosystème livré à la cupidité du capitalisme et par là-même tous ses concitoyens, alla dans *Cien años de soledad* bien au-delà de l'allégorie fantastique utilisée dans «El mar del tiempo perdido». L'avenir lui semblait définitivement perdu.

Or, paradoxalement, cela se « révéla radicalement thérapeutique », assure Gérald Martin. Le biographe poursuit : « Ce livre fut réellement magique, miraculeux et exaltant : il le guérit de bien des maux », soit, à l'en croire, de « toutes les frustrations et l'angoisse de sa vie passée »⁷¹. Le « réenchantement » de l'auteur serait donc passé par le travail cathartique du « désenchantement » et lui permit d'appeler de ses vœux bien plus tard, le 8 décembre 1982 à Stockholm,

una nueva y arrasadora utopía de la vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien años de soledad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra.⁷²

Quelle pouvait être cette « nouvelle et triomphante utopie de la vie », prometteuse de « félicité » qui offrirait toutes ses chances à l'être humain ? Ne serait-ce pas le retour à des rapports respectueux de son environnement, véritable preuve d'amour envers les siens, selon l'enseignement des anciennes traditions chamaniques (voir ce que dit Philippe Descola des Achuars de l'Amazonie⁷³), et prôné par les mouvements écologiques en émergence ? En ce sens, pourrait-on dire, le romancier pressentit le constat qu'effectua plus tard l'anthropologue Bruno Latour : il devenait urgent d'abandonner l'usage des « deux gabarits ontologiques de l'objet et du sujet » qui entraîne un blocage de l'expérience en traitant mal des « objets », ce qui amène à la catastrophe, à la vengeance de Gaïa, car on ne peut continuer à nier plus longuement que la « réalité est plurielle ». García Márquez met le lecteur face à ses responsabilités : «enseña deleitando».

71Gerald Martin, *op. cit.*, p. 329.

72Gabriel García Márquez, *Yo no vengo a decir un discurso*, Buenos Aires: Sudamericana, 2010, p. 28-29.

73Dans *Par-delà nature et culture*, *op. cit.*, P. Descola donne à voir comment les Achuars de l'Amazonie équatorienne traitent les plantes et les animaux comme des personnes. Il est d'autre part significatif qu'il ait choisi un texte de *Cien años de Soledad* portant sur Macondo, pour agrémenter l'émission « L'heure bleue » de France-inter animée par Laure Adler le 24 juin 2020, où il commentait sa proposition de « décentrement » pour « repenser l'humain et le non-humain afin de mettre un terme à la dérive de la mondialisation ». Mise en ligne le 24 juin 2020, disponible sur : <https://www.franceinter.fr/emissions/l-heure-bleue/l-heure-bleue-24-juin-2020> (consultée le 20 juin 2021).

ALFARO, Gustavo, *Constante de la historia de Latinoamérica en García Márquez*, Cali, Colombia : Biblioteca Banco Popular, vol. 82, 1979, 147 p. ISBN : N/A.

BURGOS, Fernando, «Hacia el centro de la imaginación : *La Increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su desalmada abuela*», *Inti : Revista de literatura hispánica* 16, 1982, p. 1-12, disponible sur : <<https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss16/9>> (consulté le 2 juin 2021).

BURGOS, Fernando, «Aspectos de la cuentística de Gabriel García Márquez», *in* : Enrique Pupo-Walker, *El cuento hispanoamericano*, Madrid : Editorial Castalia, 1995, p. 453-472 ISBN : 13 : 9788470391415.

CARPENTIER, Alejo, *De lo real maravilloso*, México : Universidad Nacional Autónoma de México, 2004, 47 p. ISBN : 970-32-0804-5.

COLLAZOS, Óscar, *García Márquez : la soledad y la gloria. Su vida y su obra*, Barcelona : Plaza & Janes, 1983, 280 p. ISBN : 84-01-45065-9.

DAMOUR, Charlie, *La mort et le désir d'immortalité dans l'œuvre de Gabriel García Márquez*, Paris : L'Harmattan, 2016, 363 p. ISBN : 978-2-343-10401-0.

DESCOLA, Philippe, *Par-delà nature et culture*, Paris : Gallimard, 2005, 640 p. ISBN : 9782070772636.

-Entretien avec Nicolas Truong, « Nous sommes devenus des virus pour la planète », *Le Monde*, 20 mai 2019. https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/05/20/philippe-descola-nous-sommes-devenus-des-virus-pour-la-planete_6040207_3232.html (consulté le 20 juin 2021).

-Entretien avec Laure Adler, « Penser l'humain et le non-humain », « L'heure bleue », France-inter, 24 juin 2020. <https://www.franceinter.fr/emissions/l-heure-bleue/l-heure-bleue-24-juin-2020> via @radiofrance (consulté le 20 juin 2021).

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, «Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo» (1955), *in* : *Ojos de perro azul*, Barcelona : Mondadori, 1999, p. 157-167 ISBN : 84-397-0384-8.

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, *La hojarasca* (1955), Buenos Aires : Editorial Sudamericana, 1971, 133 p. ISBN : N/A.

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, «El mar del tiempo perdido» (1961), in : *La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada*, Barcelona : Barral Editores, 1974, p. 21-45 ISBN : 84-211-0240-0.

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, *Cien años de soledad* (1967), Madrid : Ediciones Cátedra, S.A., 1999, 559 p. ISBN : 84-376-0494-X.

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, «María dos Prazeres» (1979), in : *Doce cuentos peregrinos*, Bogotá : Editorial Oveja Negra, 1992, p. 127-144 ISBN 958-06-0007-4.

GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, *Yo no vengo a decir un discurso*, Buenos Aires : Sudamericana, 2010, 154 p. ISBN : 978-950-07-3313-7.

GILHODES, Pierre, « La Colombie et l'United Fruit Company », *Revue française de sciences politiques* 17 (2), 1967, p. 307-317.

HERRERA, Luis Carlos, S.J, «Los cuentos de García Márquez. Análisis Tentativo de sus Significativos Simbólicos», *Universitas Humanística* 5, 1973, n°5 y 6, p. 419-493, disponible depuis le 25 avril 2021 sur <<https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/article/view/10533>> (consulté le 2 juin 2021).

HERRERA MOLINA, Luis Carlos, *El cuento, estructura y símbolo : análisis tentativo de los cuentos de Gabriel García Márquez*. Bogotá : Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de Ciencias Sociales, 1998, 211 p. ISBN : 978-9586830508.

IOVINO, Serenella, OPPERMAN, Serpil, « Material Ecocriticism: Materiality, Agency, and Models of Narrativity », *Ecozon@*, 3 (1), 2012, p. 91, dernière mise à jour : 2014, disponible sur : <https://www.academia.edu/8108315/Material_Ecocriticism> (consulté le 13 mars 2021).

KULIN, Katalin, *Creación mítica en la obra de García Márquez*, Budapest : Akadémiai Kiadó, 1980, 267 p. ISBN-10 : 9630523817.

LATOUR, Bruno, *Face à Gaïa. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique*, Paris : La Découverte, 2015,

398 p., ISBN : 9782359251081.

-Entretien avec Adèle Van Reeth, « La distinction entre humain et non-humain ne correspond plus à rien de l'expérience terrestre », « Les chemins de la connaissance », France-Culture, 22 novembre 2013, <https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/actualite-philosophique-bruno-latour> via @radiofrance (consulté le 20 juin 2021)

LEPAGE, Caroline, *L'univers de Gabriel García Márquez*, Paris : Ellipses, 2008, 144 p. ISBN : 978-2-7298-4093-8.

MARRUGO PADILLA, Albeiro, ÁLVAREZ ÁLVAREZ, Lucía, BARRERA DÍAZ, Edgar, «Cultura, ciudadanía y organización sostenible para el desarrollo socioeconómico del Caribe colombiano», in : Jorge Enrique Elías-Caro et Raúl Román-Romero (comp.), *Cultura, ciudades y economía en el Caribe. Una mirada al litoral, Barranquilla* : ACOLEC, 2016, 732 p. ISBN : 978-958-58957-1-3, disponible sur <<https://acolec.org.co/cultura-ciudades-y-economia-en-el-caribe/>> (consulté le 2 juin 2021).

MARTIN, Gerald, *Gabriel García Márquez. Une vie*, Paris : Grasset, 2009, 701 p. ISBN : 978-2-246-73911-1.

MATURO, Graciela, *Claves simbólicas de Gabriel García Márquez*, Buenos Aires : Fernando García Cambeiro, 1972, 194 p. ISBN : N/A.

MEILLON, Bénédicte, « Le chant de la matière pour désensorceler les modernes : vers une écopoétique du réenchantement à travers quelques romans des Appalaches », *Transtext(e)s Transcultures 跨文本跨文化* [En ligne], 13 | 2018, mis en ligne le 01 décembre 2018, disponible sur <<http://journals.openedition.org/transtexts/1202>> ; <<https://doi.org/10.4000/transtexts.1202>> (consulté le 13 mars 2021).

MEILLON, Bénédicte, LAUWERS, Margot, « Lieux d'enchantement : approches écocritiques et écopoét(h)iques des liens entre humains et non-humains », *Crossways Journal*, 2.1, 2018, p. 2, dernière mise à jour : 08 août 2018, disponible sur <<https://crossways.lib.uoguelph.ca/index.php/crossways/article/view/4686>> (consulté le 13 mars 2021).

ORRANTIA BUSTOS, Raúl, «*La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada de Gabriel García Márquez*. Libro de transición y de temas recurrentes en pos de un nuevo estilo», 2021, p. 1-7, disponible

sur : <[https://www.academia.edu/6812188/La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada de Gabriel García Márquez Libro de transición y de temas recurrentes en pos de un nuevo estilo](https://www.academia.edu/6812188/La_increible_y_triste_historia_de_la_Candida_Erendira_y_de_su_abuela_desalmada_de_Gabriel_Garcia_Marquez_Libro_de_transicion_y_de_temas_recurrentes_en_pos_de_un_nuevo_estilo)> (consulté le 2 juin 2021).

ORTEGA, Manuel Guillermo, «Los motivos del mar y el puerto en los cuentos de *La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada*», *Revista Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica*, 2007, n° 6, p. 1-12, dernière mise à jour : 2021, disponible sur <<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5810204>> (consulté le 2 juin 2021).

ORTIZ SARMIENTO, Carlos Miguel, *La violence en Colombie : racines historiques et sociales*, Paris : L'Harmattan, 1990, 310 p. ISBN : 2-7384-0802-8.

RIVERA, José Eustasio, *La vorágine*, Buenos Aires : Losada, 1967, 244 p. ISBN : N/A.

RODRÍGUEZ-PUÉRTOLAS, Carmen C. de, «Aproximaciones a la obra de Gabriel García Márquez» ; in : *Universidad*, vol. 76. Santa Fé, Argentine : Universidad nacional del litoral, juillet-décembre 1968, p. 9-45.

TAMURA, Satoko, *Por los caminos de Cien años de soledad*, Bogotá : Aguilar, 2015, 292 p. ISBN : 978-958-8912-04-2.

VARGAS LLOSA, Mario, *Historia de un deicidio*, Barcelona : Seix-Barral, 1971, 667 p. ISBN : 9788421102206.

Docteur en études hispaniques et hispano-américaines

Professeur certifié d'espagnol, membre associé du laboratoire DIRE, enseigne dans le secondaire et à l'Université de La Réunion.