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                                                     Philosophie et Littérature 
 
 
 
            Bernard JOLIBERT 
            Professeur émérite, Université de La Réunion 
 
 
Au-delà des exigences propres à chacun des domaines dont on verra qu’elles ne se recouvrent 
pas, la distinction entre littérature et philosophie touche indirectement à l’enseignement de 
chacune de ces disciplines. Aussi, tenter de distinguer la littérature de la philosophie permet 
d’éviter bien des déceptions. Les « bons en lettres » à chaque nouvelle rentrée scolaire 
espèrent voir dans l’exercice de la philosophie le couronnement de leurs études antérieures. 
Or, il arrive que leurs attentes soient déçues. Comment concevoir qu’obtenant de bons 
résultats « en lettres », on puisse rencontrer quelques embarras « en philosophie » ? Il se 
pourrait qu’au-delà des rapprochements de circonstance, il n’y ait que peu de rapports entre 
les deux disciplines, scolairement séparées depuis la création des collèges dès le XVI e siècle 
entre classe de « rhétorique » et de « philosophie ». 
 Au-delà de la distinction toute scolaire que marque encore la chronologie de notre 
système d’enseignement, il existe peut-être entre la littérature et la philosophie des différences 
fondamentales qui interdisent de les confondre. Dans les deux champs, sans aucun doute 
parle-t-on des mêmes réalités humaines, morales ou politiques. On disserte sur la vie, la mort, 
la nature, la société, les hommes, le bien et le mal, etc. Il reste qu’on ne les approche peut-être 
pas de la même manière ni avec la même intention. Comme l’écrivait Montaigne, qui se voit 
tiré des deux côtés, il faut peut-être y appliquer son « esprit en différente façon ».  
 L’attente des élèves ou des étudiants est-elle pour autant absurde ? En fait, elle repose 
sur des chevauchements de domaines et des analogies d’intentions qui ne sont pas sans 
provoquer quelques incertitudes. Commençons par en rechercher les sources. 
 

CHEVAUCHEMENTS ET INCERTITUDES 
Tout d’abord, il existe des auteurs qui produisent des œuvres à la frontière des deux domaines. 
Platon est prioritairement étudié par les hellénistes du point de vue rhétorique et par les 
philosophes du point de vue de sa doctrine morale, politique et métaphysique. Le Banquet, 
modèle de présentation dialogique et de peinture des personnages, se voit même monté sur 
scène avec succès. Montaigne était lu jadis en classe de seconde du point de vue des lettres 
(De l’institution des enfants, Essais, I, XXVI) et en classe terminale pour ce qui a trait aux 
références à la philosophie antique ou à la question religieuse (Apologie de Raymond Sebond, 
Essais, II, XII). Voltaire ou Sartre, quant à eux, ont produit des œuvres philosophiques en 
même temps que des romans ou des oeuvres théâtrales, les secondes tentant de donner corps  
aux idées des premières. Les contes de Voltaire sont justement qualifiés de 
« philosophiques », tout comme certains romans de Diderot. Où placer des travaux qui 
touchent conjointement la littérature, la morale, la politique, les arts et la métaphysique ? Les 
frontières ne sont pas étanches. Doit-on pour autant confondre ce qui relève de la littérature et 
ce qui relève de la philosophie ? Certains auteurs ne sont-ils pas à la fois philosophes et 
littérateurs, comme le fut Rousseau ? Sont-ils successivement ou simultanément auteurs de 
romans, de pièces de théâtre ou d’essais philosophiques, comme Sartre ? 
 Le problème n’est pas récent. Dans le tableau placé en fin de son Histoire de la 
littérature française, Gustave Lanson hésite parfois à choisir la place de tel ou tel écrit 
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lorsqu’il faut le ranger dans un genre défini. Dès l’avant-propos, il avoue que le plus simple, 
en cas d’hésitation, est de suivre une succession temporelle. Partout où il est difficile de 
comprendre le développement d’un genre ou d’une forme littéraire en raison de 
chevauchements ou d’interférences, le plus sage lui semble de s’attacher à une présentation 
chronologique des œuvres. « C’est le fil directeur qu’il faut rompre le moins possible »1. Il 
permet de replacer une œuvre dans son contexte personnel tout en tenant compte de l’univers 
social, politique et intellectuel du temps qui l’a vue naître. La présentation chronologique 
évite surtout les interminables discussions sur le rattachement d’un auteur à telle ou telle école 
littéraire, toujours plus ou moins artificielle. 
 Un second point mérite d’être souligné d’emblée. L’histoire de la littérature, tout 
comme celle de la philosophie, n’est pas avare d’incertitudes. À commencer par Platon dont 
on vient de rappeler que les « dialogues » sont autant philosophiques que littéraires. On 
appelle parfois le XVIIIe siècle le « siècle des philosophes », comme si les siècles antérieurs et 
postérieurs n’avaient pas produit de penseurs importants. Descartes, Hobbes, Spinoza et 
Locke ont au moins autant d’emprise sur l’histoire de la pensée, y compris dans ce qui 
provoqua la révolution des Lumières, que Voltaire, Diderot, Hume ou Rousseau. Ces derniers 
excellaient dans le pamphlet, la polémique, le paradoxe ou les libelles, qui sont des genres 
littéraires affirmés, plus que dans la présentation architecturée d’une doctrine métaphysique 
ou morale visant la solidité conceptuelle et la cohérence logique, à la manière de Kant. Il est 
alors paradoxal que l’on désigne par « siècle des philosophes », le siècle qui renvoie à des 
auteurs très souvent éloignés des préoccupations d’unité architecturale et de cohérence 
rationnelle qui marquent l’exigence de la philosophie depuis qu’Aristote en a inauguré les 
études sous forme de traités systématiques rigoureusement construits. 
 Une autre source d’imprécision, voire de confusion, est directement liée à l’histoire de 
l’enseignement de ces deux disciplines dans les études supérieures. Le fait que la philosophie 
appartienne traditionnellement à la faculté de lettres, alors que de nombreuses recherches qui 
se développent en son sein touchent autant les sciences que les lettres, n’est pas fait pour 
clarifier la situation. Le Vrai, le Beau, le Bien, ces trois finalités posées par Platon comme 
dignes de satisfaire l’inquiétude du philosophe n’appartiennent pas en propre aux seules 
Lettres.  La logique, la philosophie des sciences ou l’épistémologie relèvent directement des 
études scientifiques tendant au seul Vrai. La réflexion morale et politique, suspendue à l’idée 
de Bien, ne saurait être ignorée par les facultés de Droit ou de Médecine. Quant à l’esthétique, 
domaine du Beau, elle renvoie autant aux départements universitaires de Lettres qu’aux écoles 
d’Arts et Métiers, des Beaux-arts ou d’Architecture. Le fait que la philosophie universitaire 
soit souvent rattachée aux « lettres et sciences humaines » n’aide pas à comprendre ce qui fait 
son originalité par rapport à la diversité des genres littéraires traditionnels : écriture 
romanesque, théâtre, poésie, correspondance, confessions, pamphlets, etc. 
  Il faut ajouter, comme pour compliquer les choses, que les philosophes sont nombreux 
qui n’hésitent pas à choisir leurs exemples dans les romans ou les œuvres théâtrales. Freud 
avec Œdipe est loin d’être unique. L’utilisation de Shakespeare par les philosophes anglais, 
Bertrand Russel par exemple, montre que les personnages littéraires, au sens le plus large, 
offrent la matière où puise sans retenue la réflexion philosophique. Tous ces chevauchements 
et ces déplacements invitent, si on n’y prend garde, à assimiler philosophie et littérature. Un 
Calliclès2, pour qui l’efficacité seule compte, ne s’y trompe pas. Les hommes d’action 
renvoient les deux disciplines au bavardage et à la futilité. Dans les deux cas on discute, c’est 
tout ce que l’on « sait faire ». À quoi bon fournir l’effort de les distinguer ? La recherche 
gratuite de la vérité se dissout-elle dans l’art efficace de convaincre ? En dépit des 

                                                 
1 Gustave Lanson, Histoire de la littérature française, Paris, 1894, p. XV. 
2 Platon, Gorgias, in Œuvres complètes, vol. 1, Paris, Gallimard, 1950, p. 447. 
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avertissements de Platon, le rhéteur Isocrate3, maître des plaidoiries réussies, peut se présenter 
comme philosophe sans que cela choque ses contemporains. 
 Pourtant, en dépit des risques de confusions et de chevauchements, chacun établit 
spontanément une différence nette entre littéraires et philosophes lorsqu’il s’agit de classer 
des auteurs tels que Descartes, Spinoza, Kant, Hegel, Husserl ou Heidegger dont la fluidité 
romanesque ou le sens poétique sont plus que dissimulés. Les philosophes paraissent 
d’emblée moins attirants, moins accessibles, trop abstraits diront certains. Ils semblent se 
méfier des images, des métaphores, des effets de style qui voilent la réalité plus qu’ils ne la 
dévoilent. Ce n’est pas seulement une question de clarté formelle ou d’obscurité conceptuelle. 
La poésie de Stéphane Mallarmé ou de Paul Valéry se dévoile rarement en première lecture ; 
elle reste cependant du domaine de la littérature. Nous classons spontanément Stendhal, 
Dickens, Balzac, Zola ou Colette dans le genre romanesque ; la première partie de l’Éthique 
de Spinoza est obscure au premier abord, nous le créditons cependant d’une intention 
philosophique évidente.  
 On est en droit de se demander d’où vient cette distinction que chacun établit 
spontanément entre une œuvre littéraire et une oeuvre philosophique, entre le roman et l’essai, 
la poésie et la conception rationnelle du monde, entre la théâtralité d’une œuvre et la thèse 
politique ou métaphysique qu’elle tente d’incarner4. Qu’est-ce qui justifie qu’en dépit de la 
dilution institutionnelles qui menace aujourd’hui l’enseignement de la philosophie, malgré les 
approximations du langage, les chevauchements thématiques ou les flottements historiques, le 
lecteur persiste à ne pas confondre l’écriture philosophique et l’écriture littéraire ? 
 
DES THÈMES COMMUNS, DES APPROCHES DIFFÉRENTES  
Littérature et philosophie traitent des mêmes thèmes généraux. Dans l’une comme dans 
l’autre, on décrit la société, les mœurs les hommes, les sentiments qui les animent, les valeurs 
qui les portent. On y parle de la Nature, de la physique et de la métaphysique, du Bien et du 
Mal, de la beauté et de la laideur, de l’amour et du désamour. On s’y penche sur la mort, sur 
les drames de l’existence mais aussi sur les joies et les bonheurs de la vie. Comment ne 
pourrait-on pas voir se rejoindre le poète, le romancier et le philosophe ? Du point de vue de 
l’objet principal qui les occupe – l’homme dans ses relations aux autres et au monde – elles 
semblent animées par des préoccupations identiques. Certes, en philosophie, il s’agit 
d’analyse  abstraite de ce qui constitue la sagesse, les théories de la connaissances ou les 
modèles moraux, alors qu’en littérature il conviendrait plutôt d’en illustrer la réalité concrète 
sur les exemples imaginaires. Il reste que dans les deux cas, on traite le plus souvent des 
mêmes problèmes humains. Il est donc compréhensible qu’on puisse finir par les confondre. 
Est-ce pour autant légitime ? 
 Un premier point mérite qu’on le souligne d’entrée. Dans l’activité littéraire, dont la 
poésie paraît la forme la plus pure, la subjectivité humaine est au centre de toutes les 
interrogations, comme « un écho sonore » suivant une image chère à Victor Hugo. La 
personnalité de celui qui écrit reste le pilier de l’œuvre. Elle s’y dévoile comme une sorte de 
clé de voûte et finit par devenir le critère même de son art. L’auteur littéraire est d’abord un 
sujet sentant et le reste jusqu’au bout. Même et peut-être surtout lorsqu’au travers d’un style 
distancié, il prétend s’effacer devant un contenu descriptif le plus neutre possible. L’objet 
n’est en réalité présenté que pour permettre à l’auteur d’exprimer ce qu’il ressent en sa 
présence. Romans, confessions, poésie, sermons, l’intimité de l’auteur n’est jamais loin. 
D’ailleurs, la tradition universitaire montre que la compréhension d’une œuvre littéraire passe 
le plus souvent par l’étude de la vie privée de son auteur. Son expérience affective passée et 
présente en éclaire les caractéristiques originales au moins autant que le contexte social. Ce 
                                                 
3 Jean Lombard, Isocrate, Paris, Klincksieck, 1990. 
4 Chaim Perelman, L’Empire rhétorique, Paris, Vrin, 1977. 
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qui faisait dire à Léon Paul Fargue qu’en littérature, « il n’y a pas de sujets, il n’y a qu’un 
sujet : celui qui écrit »5. Le tempérament littéraire est d’abord celui qui, comme le dit 
Lamartine, invite à « chanter sur la lyre d’Orphée » pour mieux soumettre « le monde à ses 
chants ». Lorsqu’on trouve des références philosophiques comme par exemple chez 
Baudelaire dans « Correspondances »6, ces correspondances ne sont pas invoquées pour 
rendre compte d’une conception globale du Cosmos à la manière des philosophes de 
l’Antiquité, comme les présocratiques par exemple ou encore Platon dans le Timée, elles 
viennent seulement en appui d’une volonté de consolation face au sentiment de déréliction ou 
de faiblesse d’un cœur qui sent sa finitude face à l’immensité de la Nature.  
 L’écriture philosophique en revanche ne vise pas à toucher au cœur mais à la faculté 
cognitive. Il ne s’agit pas de sentir mais de penser, au sens le plus technique du mot, c’est-à-
dire d’opérer un redoublement intellectuel qui fait que l’on détache l’objet de soi afin de le 
considérer le plus séparé possible de la subjectivité. Loin de s’épancher dans l’œuvre, il faut 
prioritairement se mettre à distance, se faire oublier. L’émotion personnelle n’est jamais 
convoquée sinon comme exemple permettant d’illustrer une idée. On passe alors de ce 
« moi » singulier, unique, qui fait l’originalité de l’œuvre littéraire et sans aucun doute sa 
valeur, au « je » universel et abstrait du philosophe qui devient finalement ce sujet 
« transcendantal » de type kantien, lequel vaut de la même manière pour chacun7.  
 . Lorsque Descartes, par exemple, nous fait le récit de son éducation au début du 
Discours de la méthode, ce n’est pas pour partager les émotions qui furent les siennes durant 
son enfance à la manière d’Anatole France dans Pierre Nozières ou Le petit Pierre, mais pour 
nous amener à comprendre la démarche intellectuelle qui l’a conduit jusqu’à la découverte de 
ce sur quoi repose sa théorie de l’universalité de l’entendement humain, l’étude des sciences, 
singulièrement celle des mathématiques. Il n’est pas nécessaire de connaître la vie de 
Descartes, autrement dit d’avoir lu Baillet8, pour aborder la première Méditation 
métaphysique ou comprendre Les principes de philosophie. Pour le philosophe, le repli vers la 
singularité affective marque plutôt un déficit de réflexion qu’un signe de profondeur.   
 Là où le littéraire déploie sa subjectivité et insiste justement sur sa nature singulière et 
intime pour tenter de rejoindre l’ « humaine condition », le philosophe tente de se faire 
oublier, insistant d’abord sur l’universel rationnel et raisonnable qui constitue son 
entendement au même titre que celui de n’importe quel autre être humain. Spinoza souhaitait 
que son œuvre fût publiée, si tant est qu’elle dût l’être, sans nom d’auteur. Descartes ne se 
confie intimement que dans quelques rares lettres privées. La première partie de son Discours 
de la méthode parle en priorité de la valeur des études qui ont contribué à la former9. Alain 
répond à quelqu’un qui souhaitait lui voir publier ses souvenirs personnels les plus anciens : 
« De l’enfance, je dirai peu, car elle ne fut que bêtise »10. Les débordements du moi 
inquiètent les philosophes. 
 Le littéraire rend compte de lui-même à travers ses émotions, ses sentiments, ses 
passions les plus intimes. Cela ne signifie pas qu’il oublie qu’en parlant de sa propre 
expérience c’est celle de tous les hommes qu’il traduit en mots. S’il vise l’universel, c’est 
d’abord à partir de sa singularité. Il postule une sorte d’universalité affective qui permet à son 
lecteur de l’approcher à travers une expression sensible personnelle et concrète. Le sujet 
philosophique au contraire se présente comme un cadre abstrait, purement rationnel, qui 
conditionne autant le rapport au monde que le rapport aux autres et à soi. Il vaut 

                                                 
5 Léon - Paul Fargue, Lanterne magique, Paris, Seghers, 1944, p. 7 
6 Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Corti, 1968. 
7 Jean-Paul Sartre, Essai sur la transcendance de l’ego, Paris, Vrin, 1966. 
8 Adrien Baillet, Vie de Monsieur Descartes, Paris, La Table Ronde, 1946. 
9 Descartes, Discours de la méthode, in Œuvres et Lettres, Paris, Gallimard, 1953, p. 126 sq. 
10 Alain, « Histoire de mes pensées », in Les Arts et les Dieux, Paris, Gallimard, 1958, p. 4. 
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identiquement pour chacun et se tient de ce seul fait loin des épanchements de cette intimité 
singulière, toujours une peu « idiote » au sens propre. Le « moi » est seulement la source de 
ce « bon sens » universellement partagé que l’on doit entendre, ainsi que le rappelle 
Descartes, comme simple aptitude à penser. Comme l’écrit Simone de Beauvoir : « La 
philosophie considère l’homme en tant que notion. Elle veut connaître son rapport total à 
l’univers. L’écrivain lui aussi vise l’universel mais à partir de sa singularité. Il ne prétend 
pas livrer un savoir, mais communiquer ce qui ne peut pas être su : le sens vécu de son être 
dans le monde. »11 Ce qui passe plus par l’imagination évocatrice de la sensibilité que par la 
froide raison anonyme.  
  Les personnages de la littérature romanesque sont chatoyants dans leur diversité, 
même lorsqu’ils se figent au théâtre en « types fixes », comme dans la comédie italienne12. 
L’universalité littéraire passe prioritairement par le cœur. La règle n’est-elle pas d’abord de 
plaire, de toucher, d’émouvoir, de persuader ? Comme dans la harangue politique où séduire 
est la priorité.  Mais convaincre n’est pas persuader, encore moins séduire. L’universalité 
philosophique est d’abord réfléchie. On comprend que le philosophe se méfie de l’exaltation, 
du lyrisme qui pousse aux emportements du coeur. Pour eux, sentiment, émotion et passions 
sont éventuellement des objets d’étude, non des instruments de communication.  .Platon ne 
souhaitait-il pas qu’on chasse les poètes de la République idéale ? « Menteurs », « faiseurs de 
simulacres », ils risquaient de fomenter des troubles en agitant les sentiments de la masse. Les 
rhéteurs visent à l’efficacité du discours, non sa vérité. Même les empiristes tels que Locke ou 
Hume, ou certains romantiques comme Rousseau, tiennent la sensibilité à distance. Avant de 
lui accorder quelque confiance, il faut commencer par peser rationnellement la valeur de 
l’affectivité et se méfier de la confondre avec la sensiblerie. Séduction n’est pas raison. La 
confiance dans la sensibilité passe d’abord par sa justification rationnelle. D’où l’existence 
d’une philosophie romantique. Au-delà d’une différence de méthode dans l’approche de la 
subjectivité, c’est alors à une opposition de visée que l’on assiste.   
 
DES VISÉES DISTINCTES 
On dira que, dans les deux cas, il s’agit de décrire le plus finement possible la réalité telle 
qu’elle s’offre au regard de l’observateur. Le philosophe et le poète ou le romancier, que ce 
dernier soit réaliste, symboliste ou naturaliste, tentent, à l’aide de mots, de rendre compte du 
monde dans lequel ils vivent, de le dire tel qu’ils le voient ou tel qu’ils sentent qu’il devrait 
être. On retrouve dans Choses vues de Victor Hugo ou dans les romans autobiographiques de 
Jules Vallès13 des approches sociales dignes du meilleur Durkheim. Il s’agit d’abord de 
décrire le monde. Pourtant, cet effort de description ne suit pas le même cheminement chez le 
sociologue et chez le littéraire. Lorsque les écrivains du XVIIIe siècle approchent les « bons 
sauvages », les « mahométans vertueux », les « iroquois magnanimes » ou les « hurons 
ingénus », ce n’est pas pour dire, en ethnologues, ce qu’ils sont à travers les structures 
sociales qui en façonnent les comportements mais plutôt afin de mieux approcher en 
moralistes ce qu’eux-mêmes sont ou pensent être. Ils nous indiquent par contraste nos propres 
vices ou nos propres vertus. 
 Qu’il s’agisse d’éduquer comme La Fontaine, de divertir comme Molière, de révolter 
comme Hugo, de condamner comme Rimbaud, de dénoncer comme Zola, il faut alors viser 
directement la subjectivité du lecteur. On est dans l’esthétique au sens premier, autrement dit 
dans la sensibilité. C’est d’elle que part la littérature, c’est à elle qu’elle s’adresse, c’est à 
travers elle qu’elle nous parle. Il faut d’abord émouvoir le lecteur. On se fait alors comprendre 

                                                 
11 Simone de Beauvoir, La Vieillesse, Gallimard, 1970, p. 563. 
12 Bernard Jolibert, La commedia dell’arte et son influence en France du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, 
L’Harmattan, 1999. 
13 Jules Vallès, L’Enfant, le Bachelier, l’Insurgé, (1879-1886). Paris, Garnier-Flammarion, 1970. 
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au sens immédiat le plus passionnel. Il faut faire éprouver à l’autre ce qu’on éprouve. Comme 
on dit aujourd’hui, on se trouve essentiellement dans le « ressenti ». On comprend alors que la 
rhétorique prime la logique. La séduction est centrale, bien plus que l’esprit d’analyse. La 
règle est de toucher. Auguste Comte perçoit le danger de cette approche séductrice14. Selon 
lui, lorsque les sentiments tiennent lieu de signification, ils asphyxient le pouvoir signifiant 
des mots, interdisant toute analyse rationnelle. Le « ressenti » trouble le « réfléchi ». Son 
intention n’est pas de conduire la pensée critique à son terme mais tout au contraire de lui 
faire barrage.  
 L’emprise passionnelle des mots perturbe la réflexion, l’empêchant de se déployer 
vers ses ultimes conséquences critiques. Séduire, au sens premier de « détourner du droit 
chemin », n’est pas éclairer. C’est tout le contraire. Dans le jeu de la séduction, il ne s’agit pas 
de réfléchir et de connaître, mais d’agir sur l’autre, de le circonvenir afin de le conduire à 
sentir ce que nous souhaitons qu’il ressente. L’art de la prédication ou de l’Oraison funèbre15, 
dont Bossuet représente l’exemple littéraire accompli, invite l’auditeur à craindre la mort et à 
se jeter dans les bras de l’Eglise au plus vite, non à comprendre un peu moins mal ce que 
signifie la mort à la manière de Lucrèce16 ou de Jankélévitch17. La voie rhétorique de 
l’émotion, suivant laquelle toute figure stylistique est bonne à prendre si elle est efficace pour 
conduire l’auditeur ou le lecteur là où on veut le mener, s’oppose alors à la voie rationnelle de 
la conviction qui, tout en cherchant à persuader, laisse l’autre libre de refuser l’argumentation 
proposée.  
 Comme le voyait bien Auguste Comte, il y a danger à prendre les métaphores pour des 
raisonnements18. La polémique, quant à elle, dans la mesure où elle s’affirme comme « sport 
de combat d’idées », a besoin de flou verbal et d’écrans emphatiques de fumée pour 
l’emporter. Un avocat fait feu de tout bois. Un politique n’est jamais à court d’images quand 
il s’agir de ridiculiser un adversaire. Comparant littérature et philosophie, Russel ne s’y 
trompe pas. Selon lui, pour que l’art du littérateur rejoigne le charme de l’illusionniste, il doit 
abandonner la sécheresse de l’analyste. « Sa seule méthode possible est d’éveiller chez les 
autres les désirs qu’il ressent lui-même : dans ce but, c’est aux émotions qu’il doit faire 
appel. C’est ainsi que Ruskin amena ses lecteurs à aimer l’architecture gothique, non par le 
raisonnement, mais par l’effet émouvant de sa prose rythmée […]. Toute tentative pour 
persuader les gens que quelque chose est bon (ou mauvais) en soi repose sur l’art d’éveiller 
des sentiments, et non dans le recours à des preuves démonstratives. Dans chaque cas, l’art 
du prédicateur consiste à créer chez les autres des émotions semblables aux siennes, ou 
dissemblables s’il est hypocrite. »19 
 Si la philosophie se veut une tentative d’approche rationnelle de la réalité, la littérature 
en propose donc une interprétation esthétique au double sens du terme. On est à la fois dans 
l’expression des sentiments et dans le souci du beau langage ou de la belle image. Il s’agit de 
faire éprouver à l’autre une expérience vécue à travers le verbe. Là où la philosophie tente de 
communiquer de rationalité à rationalité à l’aide des mots, la littérature en use pour instiller 
d’une manière de sentir à une autre sensibilité. D’où l’usage d’images, de métaphores, de tous 
les procédés stylistiques visant à éveiller des sentiments, à faire naître des impressions. 
Bossuet, tout comme Fénelon, dans leurs sermons, ne visent pas à montrer ou à démontrer, 
mais à inquiéter le pécheur. Ce qu’ils cherchent en priorité, c’est à provoquer le désarroi afin 
de ramener les brebis égarées dans le chemin de l’Église catholique. De même l’image des 

                                                 
14 Auguste Comte, Cours de Philosophie Positive, Première leçon, Paris, Hatier, 1978, p. 84. 
15  Bossuet, Oraisons funèbres, Paris, Garnier, 1961. 
16  Lucrèce, De la Nature, Paris, Garnier Flammarion, 1964, p. 67. 
17 Vladimir Jankélévitch, La Mort, Paris, Flammarion, 1975. 
18 Auguste Comte, Cours de Philosophie Positive, Première leçon, Paris, Hatier, 1978. 
19 Bertrand Russel, Science et religion, Paris, Gallimard, 1970, p. 174-175.  
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« deux infinis » ou l’argument du « pari » chez Pascal20. Il s’agit d’abord, dans l’un comme 
dans l’autre cas, de provoquer le trouble, de créer l’incertitude pour mieux inviter le lecteur à 
se tourner vers Dieu. Il ne s’agit pas d’inviter à penser – l’infini est proprement impensable – 
mais de communiquer une émotion déstabilisatrice. 
 De là à considérer que l’art de la littérature consiste essentiellement à dissimuler la 
vérité, il n’y a qu’un pas que franchit Leibniz : « Je me souviens du septième et dernier abus 
du langage qui est celui des termes figurés ou des allusions. Cependant on aura de la peine à 
la croire abus parce que ce que l’on appelle esprit ou imagination est mieux reçu que la 
vérité toute sèche. Cela va bien dans le discours où on ne cherche qu’à plaire ; mais dans le 
fond, excepté l’ordre et la netteté, tout l’art de la rhétorique, toutes les applications 
artificielles et figurées des mots ne servent qu’à insinuer de fausses idées, émouvoir les 
passions et séduire le jugement, de sorte que ce ne sont que de pures supercheries. »21 Loin 
de dévoiler le réel, l’art d’user des mots pour toucher les coeurs fournit un paravent 
idéologique à la brutalité de l’existence et finit par la rendre supportable. Les marxistes diront 
à juste titre que la littérature dissimule le réel mais, ce faisant, ne peut s’empêcher de le 
dévoiler, précisément dans ce qu’elle avait mission de cacher. Il se pourrait bien que, selon 
Gramsci, la philosophie traditionnelle ait la même ambiguïté : dissimulation idéologique et 
révélation vérace à la fois puisque chercher à cacher, c’est montrer du doigt ce que l’on cache. 
22 
 Il reste que, dans le cas de la philosophie, il ne s’agit pas d’exalter la subjectivité, mais 
d’éveiller l’entendement ou la raison. La logique ou l’art de penser d’Arnauld et Nicole23 
s’interroge sur les rapports du langage à la pensée visant au vrai. L’ajout de l’édition de 1664 
à propos de la rhétorique (chapitre XX, p. 323 sq.) répond au constat qu’il existe en l’homme 
des puissances de brouillage qui compromettent l’intention purement rationnelle de la 
philosophie. Les traités d’éloquence, les manuels portant sur l’art d’écrire ou de composer 
relèvent d’intentions qui oeuvrent sous les mots pour en faire de purs objets de plaisir ou de 
déplaisir. La rhétorique sert alors, non à dire le vrai, mais à satisfaire notre amour-propre, à 
justifier notre cupidité, à favoriser nos intérêts ou nos passions. 
 Dans le champ de la logique philosophique en revanche, ce n’est pas le style qui prime 
mais la seule justesse conceptuelle, autrement dit l’adéquation du mot à ce qu’il tente de 
signifier. On est dans le domaine de la « clarté et de la distinction » (Id. p. 101) et non dans 
celui de la séduction. Le lecteur qui s’attache à un ouvrage de philosophie vise le plaisir de 
comprendre ; celui qui s’absorbe dans un roman ou un poème cherche le plaisir de ressentir. 
Comme l’écrit Maupassant : « En somme, le public est composé de groupes nombreux qui 
nous crient : Consolez-moi, amusez- moi, attristez-moi, attendrissez-moi ; faites-moi rêver, 
faites-moi rire, faites-moi frémir, faites-moi pleurer, faites-moi penser. Seuls quelques esprits 
d’élite demandent à l’artiste : " Faites-moi quelque chose de beau, dans la forme qui vous 
conviendra le mieux, suivant votre tempérament" ».24 Un romancier ou un poète sont des 
hommes qui choisissent de proposer une « illusion du monde, illusion poétique, sentimentale, 
joyeuse, mélancolique, sale ou lugubre, chacun suivant sa nature »25. Leur mérite est alors de 
ne pas cacher au lecteur qu’il va se trouver dans l’illusion d’un univers romanesque parallèle. 
 Il ne s’agit pas donc de viser au vrai mais de réussir à créer l’illusion. Les « partisans 
de l’analyse » psychologique ou sociale eux-mêmes, que Maupassant oppose aux « metteurs 
en scène », les tenants de « l’écriture artiste » soucieux de termes rares et recherchés comme 

                                                 
20 Pascal, Pensées, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1954, p. 1212 sq. 
21 Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, Paris, Garnier, 1961, p. 305. 
22 Louis Althusser, « Marxisme et lutte des classes » in Positions, Paris, Editions sociales, 1976, p. 61. 
23 Arnauld et Nicole, La logique ou l’art de penser, Paris, Flammarion, 1970. 
24 Maupassant, « Préface - écran » à Pierre et Jean, Paris, Albin Michel, 1984, p. 17 
25 Ibid, p. 23. 
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les Goncourt, tout comme ceux qui recherchent la valeur relative des mots les plus ordinaires 
afin de faire mieux ressentir au lecteur la nuance « atmosphérique » décrite, sont des artistes, 
des stylistes qui visent avant tout, au travers de mots porteurs à la fois de sens et de charge 
affective, à ébranler la sensibilité du lecteur.  
 Certains se contentent de rester de modestes amuseurs, d’autres des perfectionnistes du 
style, tous visent cependant à construire leur récit de telle sorte que ce dernier finisse par 
s’emparer de son lecteur. Le romancier en ce sens ne se soucie pas de vérité objective mais 
d’apparence vérace. Il manipule les événements à son gré. « Il les arrange pour plaire ».26 Le 
romancier romantique qui travestit la réalité le fera librement. Le romancier réaliste qui 
prétend nous donner une image exacte de la vie, ne fera en fait qu’en proposer un raccourci 
habile ; son « réel » est sélectionné, choisi, trié, parfois dissimulé, parfois grossi au point de 
devenir caricatural. On est en droit de s’interroger : est-ce bien de la nature que parle le 
naturaliste ? Est-ce bien du réel que parle le réaliste ? L’habileté dans l’art de conter et 
d’écrire crée une nouvelle réalité plutôt qu’elle ne rend compte du réel.  « J’en conclus que les 
réalistes de talent devraient s’appeler des illusionnistes. »27  
 
LES MOTS : MÉTAPHORES OU CONCEPTS 
C’est cette distanciation que refuse le philosophe. Il ne s’agit pas pour lui de fabriquer des 
illusions, de construire les apparences de la vie sous forme romanesque, poétique, mais au 
contraire d’en démonter les mécanismes.  Il se veut dénonciateur des illusions, plutôt « briseur 
d’idoles », suivant le vœu de Nietzsche, que « consolateur des affligés ». Son idéal est alors 
plus déductif et démonstratif que descriptif. Marx lui-même est philosophe en ce qu’il 
dénonce philosophiquement les illusions de la philosophie classique qui se contentait de 
proposer des modèles consolants destinés à camoufler la brutalité de la lutte des classes. Ce 
faisant, il ramène la philosophie classique à une sorte de rhétorique. Sa propre philosophie se 
posant, à l’inverse, comme instrument de désillusion permettant de passer des tromperies de 
l’idéologie à la vérité d’une science sociale nouvelle.  
 Marx montre alors, précisément en la pratiquant en sociologue critique, qu’en 
philosophie, les mots ne visent pas à toucher, à faire sentir, à évoquer ou à persuader mais à 
penser, si possible avec ordre et méthode, le contenu auquel ils prétendent renvoyer, 
autrement dit ce qui se donne autant aux sens qu’à la réflexion. Marx et Lénine sont en cela 
d’autant plus philosophes qu’ils se montrent, par leurs propos dénonciateurs de l’idéologie, à 
la fois critiques et continuateurs de la philosophie critique traditionnelle aspirant à la vérité28. 
De là les soucis de rigueur plus que de style, de clarté plus que de grâce ou de beauté qui 
hante les philosophes et que Leibniz explicite dans ses Nouveaux essais sur l’entendement 
humain lorsqu’il tente de viser une logique universelle, univoque et sans faille. Si la poésie, 
selon l’image de Roman Jakobson, « vit de l’ambiguïté », la philosophie rêve d’abord avec 
Descartes de « clarté et de distinction », autrement dit d’unicité signifiante valable pour tous. 
La « clarté » renvoie à l’évidence de l’idée présente à l’esprit et placée en pleine lumière ; la 
« distinction », à la perception des différences qu’elle entretient avec les idées proches comme 
avec les idées contraires ou contradictoires. « J’appelle claire celle qui est présente et 
manifeste à un esprit attentif ; de même que nous disons voir clairement les objets lorsque 
étant présents ils agissent assez fort et que nos yeux sont disposés à les regarder ; et distincte, 
celle qui est tellement précise et différente de toutes les autres, qu’elle ne comprend en soi 
que ce qui paraît manifestement à celui qui la considère comme il faut »29.  

                                                 
26 Ibid, p. 19. 
27 Ibid, p. 22. 
28 Littérature et idéologies, Colloque de Cluny II, Paris, La Nouvelle Critique, 1970. 
29 Descartes, Les principes de la philosophie, in Œuvres et Lettres, Paris, Gallimard, 1953, p. 591. 
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 Ce que cherche le philosophe, c’est la valeur opérationnelle de l’idée à laquelle le 
terme renvoie. Pour lui, les mots servent prioritairement à catégoriser le monde, à ordonner le 
chaos émotionnel de la vie autant que la confusion intellectuelle des impressions sensibles ou 
des représentations mentales diverses et contradictoires qui nous assaillent de toute part et 
embrouillent notre vision du monde. Les dénoncer comme incertaines car relatives, c’est se 
placer dans la position que précisément on dénonce, celle de celui qui aspire à un savoir 
résistant au doute.  
 On objectera que cette mise en ordre vaut autant dans le cas de la poésie que dans celui 
du roman. Certes un poème ordonne une émotion selon les règles du rythme et des sonorités. 
Cela est aussi vrai d’un roman qui propose nécessairement une conception organisée de la 
société au travers du temps du récit et des règles du langage, grammaire comprise. Entre 
l’expression poétique et la pensée discursive, il existe des ponts. Entre l’exigence 
philosophique de clarté et les déplacements métaphoriques du poème, il peut exister de 
secrètes connivences. Joëlle-Andrée Deniot souligne combien, sur ce point, l’obsession 
logique du Tractatus de Wittgenstein était compatible avec son désir poétique30. C’est ce que 
montre son questionnement singulier : « Les roses sont-elles rouges dans le noir ? »31. Il reste 
que, en dernier ressort comme le rappelle Heidegger, « le penseur dit l’être, le poète dit le 
sacré »32, autrement dit ce qui appartient à un ordre supérieur, séparé, éprouvé comme 
inviolable.  
 En cela, l’exigence du premier reste la clarté, la précision du concept, l’absence 
d’équivoque ; celle du second se nourrit de l’ambiguïté des significations et de la polysémie 
des images. Ils n’habitent pas de la même façon ce qu’Heidegger appelle métaphoriquement 
la « maison du langage ». Il arrive, ici encore, que la tentation poétique vienne contaminer 
l’exigence philosophique. Lorsque la parole vise la pensée au travers d’images, de 
métaphores, le souci n’est pas de dire le vrai mais de traduire approximativement 
« l’impensé », au risque, comme l’avait bien vu Leibniz, de tromper (ou de se tromper) sur la 
réalité et d’en proposer une version faussée. En philosophie, le mot n’est qu’un outil pour 
cerner la réalité avec le plus de précision possible dans sa vérité la plus objective concevable. 
Il ne renvoie pas à des couches de sens stratifiées à l’infini mais à une représentation la plus 
évidente possible. Il ne vit pas de l’ambiguïté mais au contraire s’en méfie. La 
surdétermination à juste titre chère au poète ou au romancier n’est plus une qualité mais un 
défaut. 
 En cela, le vœu des philosophes est celui qu’exprime Husserl dans ses Méditations 
cartésiennes : une lucidité plus proche de la rigueur scientifique que de l’abondance littéraire. 
« Quel est le sens fondamental de toute philosophie véritable ? N’est-ce pas de tendre à 
libérer la philosophie de tout préjugé possible, pour faire d’elle une science autonome, 
réalisée en vertu d’évidences dernières tirées du sujet lui-même, et trouvant dans ces 
évidences une justification absolue ? Cette exigence, que d’aucuns croiront exagérée, 
n’appartient-elle pas à l’essence de toute philosophie véritable ? »33  La réponse est comprise 
dans la formulation même de la question. Le discours philosophique tente de présenter ce qui 
se donne à la conscience rationnelle dans son intégralité, sans faille et sans ombre, à l’aide 
d’un discours évident et rigoureux. Son modèle est finalement plus mathématique que musical 
ou pictural.  
 Sa visée est incluse dans ce souci quasi obsessionnel de vérité. S’il utilise les mots 
pour obtenir un effet sentimental sur un lecteur potentiel, il pervertit sa raison d’être ; il 

                                                 
30 Joëlle - Andrée Deniot, « Pensée discursive, pensée poétique : scènes d’alliance », in Fictions et Savoirs (sous 
la dir. de Gilles Ferréol), Louvain-la-Neuve, EME, 2020, pp. 103-118. 
31 Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques, Paris, Gallimard, § 514. 
32 Martin Heidegger, Être et Temps, Paris, Gallimard, 1986, p. 86. 
33 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, 1966, p. 5. 
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travaille un concept rationnellement afin d’obtenir toujours plus de clarté en vue d’une 
conception intellectuelle globalisante, voire totalisante de l’ensemble de ce qui est. Il lui faut 
passer de l’usage subjectif du langage à un usage objectif, autrement dit à l’universel. 
Comment s’opère ce travail ? Georges Canguilhem en propose une approche 
éclairante lorsqu’il précise ce que signifie user du langage en philosophe plutôt qu’en 
littérateur : « Travailler un concept, c’est en faire varier l’extension et la compréhension, le 
généraliser par l’incorporation de traits d’exception, l’exporter hors de sa région d’origine, 
le prendre comme modèle ou inversement lui chercher un modèle, bref lui conférer 
progressivement, par des transformations réglées, la fonction d’une forme. »34 
 Il devient clair que la langue philosophique cherche à pallier les approximations du 
langage courant. Pour y parvenir, elle vise à la fois l’univocité et l’abstraction toujours plus 
parfaites. L’absence d’ambiguïté est son idéal, même lorsqu’elle prétend prendre ses quartiers 
dans l’expression poétique comme le font Valéry, Mallarmé ou Hölderlin35. La langue 
littéraire en revanche se nourrit de cette polysémie. Loin de voir dans les ambiguïtés du 
langage une source de défiance possible, elle y puise sa richesse expressive. L’incertitude de 
la langue courante fait sa principale vertu. Elle est dans une sorte d’entre-deux. Si une langue 
univoque, voire parfaitement formalisée, est l’idéal conceptuel (sans doute inaccessible car 
débordé par un réel indéfini par essence) de la philosophie analytique, à l’opposé, les 
glissements de mots, les déplacements de sens, apparaissent au poète ou au romancier comme 
des instruments utiles pour approcher ce qui n’est pas toujours directement saisissable dans la 
langue courante ou dans une langue formalisée. 
 Au philosophe qui vise le général et l’abstrait, l’universel logicomathématique reste 
secrètement l’ultime idéal. Il se méfie du particulier, du singulier, de la diversité chatoyante 
d’un l’univers concret trop sensible pour se plier à la rigueur absolue. S’il se veut 
phénoménologue et part parfois de cette première exigence méthodologique de dénuement, 
c’est seulement pour mieux viser l’essence univoque de son objet d’étude. À ce titre la 
démarche de Sartre dans L’imaginaire, passant du « certain » au « probable » pour finir par 
cerner ce qui caractérise « la vie imaginaire », est exemplaire d’une démarche tendue vers une 
abstraction36. Partir de la sensibilité ou des faits ne signifie pas s’y cantonner. Les empiristes 
les plus déterminés sont les premiers à prétendre dépasser par l’analyse les données sensibles 
premières. Reste à savoir si l’essence univoque et certaine qui devrait surgir au bout de la 
quête n’est pas destinée à se voir à jamais repoussée, le dévoilement du vrai nous renvoyant à 
un autre voile. 
 Le poète, tout comme le romancier qui construit un récit, suit le chemin exactement 
inverse. Partant de l’abstraction, il en offre une conception sensible palpable, concrète, 
singulière où la part d’expérience subjective devient essentielle. Lorsque Arthur Rimbaud, par 
exemple, tente de proposer une image sensible des voyelles de la langue37, il ne passe ni par la 
linguistique, ni par l’histoire ou la grammaire, encore moins par la phonétique ou la 
phonologie. Il se contente d’évoquer les images les plus sensibles qui lui viennent à l’esprit. 
Ce faisant, il passe sans transition de l’abstrait au concret, du pur signe graphique sans 
signification précise à la réalité palpable ou visible qui lui correspond.  La lettre A évoque un 
« noir corset », « un golfe sombre ». La lettre E renvoie aux « lances de glaciers » ou aux 
« frissons d’ombrelles ». Le I aux « rires des lèvres belles » ou au « sang craché ». Le U aux 
« vibrements divins de mers livides » ou aux « rides ». Le O enfin au « suprême Clairon des 
mondes et des anges » et « au rayon violet de Ses yeux ». Quand bien même la dernière 

                                                 
34 Georges Canguilhem, « Qu’est-ce que la psychologie ? » in Cahiers pour l’Analyse, janvier 1966, p. 73. 
35 Bernard Jolibert, « La double tentation du philosophe » in Tangram, mélanges offerts à Claude Wanquet, 
Publication de l’IUFM de La Réunion, 1996, p. 183-192. 
36 Jean-Paul Sartre, L’imaginaire, psychologie phénoménologique de l’imagination, Paris, Gallimard, 1940.  
37 Arthur Rimbaud, « Voyelles », in Œuvre complète, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 96. 
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voyelle évoquerait conjointement la rondeur parfaite de l’œil et la trompette du Jugement 
Dernier, il faut se garder d’une interprétation en forme de stricte traduction. On ne passe pas 
sans ambiguïté de l’abstrait en concret. On est dans l’évocation. Une voyelle provoque des 
rappels divers que l’on pourrait multiplier encore et encore. 
 Dans une note de l’édition Gallimard, Antoine Edam évoque les multiples tentatives 
d’interprétation des « correspondances »38 si chères à Baudelaire. Faut-il voir dans ces 
évocations rimbaldiennes une sorte d’abécédaire sensible, une référence à la théorie 
cinesthésique (à chaque son correspondrait une couleur) ? L’occultisme inviterait-il à une 
interprétation à la fois transcendante et mystérieuse ? Y aurait-il une gamme des « couleurs »  
comparable à la gamme des sons ? Baudelaire n’avait-il pas écrit, dès le Salon de 1846, qu’il 
existait une analogie « entre les couleurs, les sons et les parfums » ? S’agit-il d’un blason du 
corps féminin ? Ne serait-ce pas plutôt la forme des lettres, rédigées en majuscule, qui invite 
l’imagination à leur trouver des correspondances objectives ? 
 Le cheminement du poète semble donc, à l’inverse de celui du philosophe qui vise 
l’univocité, chercher tout au contraire l’équivocité et la multiplicité foisonnante des 
significations.  Là aussi, le travail d’interprétation est une tâche infinie. Qu’on ne se méprenne 
pas. Il ne s’agit pas ici de dénigrer la littérature au nom de l’exigence conceptuelle de la 
philosophie ou, inversement, de condamner la sécheresse philosophique au nom de la 
surabondance métaphorique, nouvelle guerre du cœur contre la raison, mais de bien savoir 
dans quel domaine on tente de se situer et ce que l’on vise exactement : éveiller l’inventivité 
de l’imagination en donnant à vivre ou cerner l’idée dans sa netteté, autrement dit analyser les 
concepts de façon purement rationnelle ? 
 
CONCLUSION 
Se lancer dans un trop-plein de renvois symboliques revient à noyer la philosophie dans 
l’insignifiance. Tout le monde n’est pas Paul Valéry pour donner à penser dans une langue où 
foisonnent la métaphore et la métonymie39 ; ce qu’il parvient à faire dans Les pas, poème qui 
retrace la lente naissance de l’idée dans l’esprit du rêveur à travers des images d’une 
sensualité explicite. Inversement, imposer à la création littéraire un amaigrissement formel du 
sens par souci de rigueur conceptuelle conduit à glacer la chaleur fictionnelle nécessaire au 
roman ou richesse allégorique indispensable à la poésie comme à la littérature. N’est pas 
Mallarmé qui veut pour donner une trouble sensualité à la froideur glaciale d’Hérodiade « au 
clair regard de diamant »40. Lorsque Alain Robbe-Grillet prétend éliminer de la littérature 
tout usage de l’« obsédante métaphore » et interdit toute référence au « sens », on peut se 
demander s’il ce n’est pas le romanesque et le fictionnel qu’il prétend éliminer de la 
littérature41.   
 La philosophie vit de l’exigence de rigueur conceptuelle, la littérature de la profusion 
ambiguë des images, au risque de sécheresse pour la première ou de malentendus pour la 
seconde. Quand bien même il y aurait une porosité entre les deux domaines ainsi qu’en 
témoigne la naissance même de la philosophie – Parménide, Empédocle exposent leur 
conception du monde selon la forme poétique –, il faut prendre garde que l’usage de la 
langue, le traitement des mots et surtout la visée ne sont pas les mêmes dans l’un ou l’autre 
cas. Le « philosophe-artiste »42, cher à Jean-Noël Vuarnet risque à tout moment de tomber 
dans l’approximation ou la confusion ; quant au « poète-philosophe », il risque d’oublier que 

                                                 
38 Baudelaire, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1972, p. 898 sq. 
39 Jean-Marc Houpert, Alphabets Valériens, Les modulations de l’Être, Paris, L’Harmattan, 2019.  
40 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1945, p. 44 sq. 
41 Colloque de Cerisy : Robbe-Grillet, Analyse, Théorie, Paris, UGE, « 10/18 », 1976. 
42 Jean-Noël Vuarnet, Le Philosophe artiste, Paris, Lignes - Léo Scheer, 2004. 
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l’usage métaphorique du langage est, de par sa richesse sensible et son ambiguïté43, l’obstacle 
légitime à la recherche du sens.  
 Dire justement, avec Paul Valéry, que « toute pensée commence par un poème »44 ne 
signifie pas qu’elle doive finir par là. Au philosophe à tenter d’appréhender l’essence « de ce 
qui est » au moyen d’un langage conceptuel nécessairement général et abstrait. Au romancier 
en revanche, et surtout au poète, d’en faire apparaître la réalité sensible, diverse et chatoyante 
à l’aide d’images singulières et palpables. En cela, littérature et philosophie sont comme les 
deux acteurs d’un mouvement inverse qui, partant du langage, se tournent chacune vers une 
de ses limites opposées. D’un côté, l’outil de la transparence absolue par où l’Être voudrait se 
dire dans sa pure identité à soi, « transparente et évidente» sur le modèle logique ou 
mathématique. De l’autre, sa richesse infinie, dans sa diversité concrète, sa multiplicité et sa 
complexité sensible. À les distinguer on se donne des chances de comprendre un peu moins 
mal ce que l’on pense. À les confondre, on risque de les desservir, l’une comme l’autre. 
 
 
 

Résumé (Abstract) 

 
Le fait que l’exigence de distinction scolaire se trouve remise en question dans le nouvel 
ensemble institutionnel intitulé « Humanités, littérature et philosophie » n’autorise peut-être 
pas à confondre la Littérature et la Philosophie. Sous couvert du terme rassurant 
d’« Humanités », faut-il faire du « Grand oral » une épreuve du baccalauréat noyant 
l’exigence propre à chaque discipline dans un fourre-tout purement rhétorique ? Peut-être 
serait-il prudent de garder à l’esprit que la littérature et la philosophie, en dépit de 
rapprochements circonstanciels ou de complicités historiques, ne visent pas le même objectif, 
n’usent pas des mêmes types d’approche du réel et ne suivent pas les mêmes démarches. 
Quant à leur rapport respectif au langage, il diverge profondément. L’un se nourrit de 
l’ambiguïté, y puise ses images les plus fortes et sa richesse expressive ; l’autre ne vit que 
d’un espoir de rigueur conceptuelle univoque. À entretenir la confusion des genres, on ne 
saurait que provoquer des malentendus et des déceptions. 
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