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Fontenelle et Florian, de l’églogue à la pastorale : 
concevoir ou voir la pastorale, 

un changement complet de paradigme 
 

ANNETTE DESCHAMPS 
DIRE, UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 

 
Dans son article de l’Encyclopédie consacré à « l’églogue », Marmontel 

donne de celle-ci la définition suivante : « L’églogue [est] l’imitation des mœurs 
champêtres dans leur plus belle simplicité »1. A priori, rien de plus simple qu’une 
églogue, que ce petit poème mettant en scène des bergers qui, dans leur vie frugale 
et oisive, au lieu d’être aveuglés par les illusions de l’ambition, se révèlent être 
parfaitement vertueux. Dans « des campagnes délicieuses entrecoupées de ruis-
seaux, [dans] l’obscurité & la fraîcheur des bois »2, ces bergers expriment leurs 
« plaisirs et […] les mouvemens de leurs passions »3. C’est bien la simplicité de « la 
vie pastorale »4 qui fait le charme de l’églogue, et Fontenelle, dans son Discours sur 
la nature de l’églogue (1688), en rappelle les raisons : la « vie pastorale […] n’admet 
point l’ambition, ni tout ce qui agite le cœur trop violemment. […] Cette sorte de 
vie-là, par son oisiveté et par sa tranquillité, fait naître l’amour plus facilement 
qu’aucune autre ; ou du moins le favorise davantage »5. Par « mœurs champêtres », 
il faut donc comprendre plus exactement une manière de vivre propice à la 
naissance d’un art d’aimer que Fontenelle résume en la formule suivante : un 
« amour purgé de tout ce que les excès des fantaisies humaines y ont mêlé 
d’étranger et de mauvais »6. Fontenelle pense ici à la vanité et à l’ambition, ces 
passions qui viendraient dé-naturer l’amour, seule (et donc bien simple) 
composante de ces « mœurs champêtres ».  

Et pourtant, que d’essais, de réflexions, de débats, de querelles autour de 
la « belle simplicité » de l’églogue ! Fontenelle « développ[e] les raisons infor-
mulées »7 des sentiments dans ses Poésies pastorales (1688). Il révèle, en pleine 
Querelle, la supériorité des Modernes sur les Anciens dans le domaine de la 

 
1  Marmontel, article « Églogue, Pensées sur la poésie pastorale », 

https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/critique/marmontel_ 
encyclopedie#EGLOGUE, consulté le 17/09/2022. 

2  Jaucourt, article « Églogue », Encyclopédie, 1re éd., 1751, tome 5, p. 425-431. 
3  Ibid. 
4  Fontenelle, Discours sur la nature de l’églogue, in Œuvres complètes, Alain Niderst (éd.), Paris, 

Fayard, « Corpus de Philosophie », t. II, 1991, p. 391. Ce sera notre édition de référence 
pour cette étude, désormais abrégée en OC, suivi du numéro du tome et de la page. 

5  Ibid. 
6  Ibid., p. 391-392. 
7  Ibid., p. 103. 
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connaissance du cœur humain8. Le topos narratif de l’églogue est un moyen simple 
et évident pour remonter, en « maître mécanicien »9, la chaîne des causes vers un 
unique ressort : la naissance à l’amour. La construction de l’églogue IX, Ismène, est 
en cela révélatrice. La jeune « Mademoiselle »10, dédicataire de l’églogue IX, a un 
« éclat naissant », qui annonce l’histoire universelle de l’éclosion des sentiments : 
« Quand tout est dit pourtant, on prend celui [le parti] d’aimer »11 :  

 
Vous qui par vos treize ans à peine encor fournis, 
Par un éclat naissant de charmes infinis, 
Par la simplicité, compagne de votre âge, 
D’une rustique hautbois vous attirez l’hommage ; 
 

La « plus belle simplicité » des « mœurs champêtres » est un cadre dans 
lequel il est possible d’apprendre à lire, à deviner à l’avance le dessein du cœur 
humain. La simplicité est la « compagne » des bergers, mais elle est aussi la 
« compagne » de la jeunesse, de cet âge qui, pour ainsi dire, n’a pas d’âge. Même si 
la dédicataire n’est pas la bergère Ismène (tout le monde le sait), « ces mots 
plairoient toujours, n’eussent-ils que le son »12, et n’eussent-ils pas l’âge de ce « son », 
étant donné que l’églogue correspond à l’âge a-temporel de la jeunesse, celui de 
« l’éclat naissant » des sentiments – ainsi qu’à la première langue permettant de 
célébrer cette beauté naissante : la poésie. 

Notre raisonnement invite à établir une équivalence implicite entre la nature 
de la forme artistique qu’est l’églogue (un poème) et la nature essentielle, exclusive, 
du sujet de l’églogue : des bergers aux « mœurs » simples parlant d’amour. C’est au 
nom de cette équivalence entre la nature de l’églogue et la nature de ces « mœurs 
champêtres » que Fontenelle fonde son raisonnement dans son Discours sur la 
nature de l’églogue : les bergers des églogues, étant donné qu’ils sont simples, ne 
peuvent pas parler comme des « gens de cour », ni parler avec une « grossièreté 
qui ressembler[ait] […] à celle des vrais Bergers »13 : « il n’appartient pas aux 
Bergers de parler de toutes sortes de matières »14, puisque le berger, dans une 
églogue, par nature, doit parler exclusivement d’amour. Cependant, la nature de 
l’églogue suppose d’envisager un personnage de berger qui, comme le souligne 
Fontenelle, n’a rien à voir avec les « vrais bergers ». Or, et c’était le point de départ 

 
8  C’est là l’un des arguments de Perrault, qui « fait valoir que les Modernes mieux que 

les Anciens connaissent le cœur humain, pour cette raison qu’ils sont chrétiens », René 
Pomeau et Jean Ehard, Histoire de la Littérature française, de Fénelon à Voltaire, Deuxième 
Partie, « Mutations », Paris, GF, 1984, p. 102. 

9  Ibid. 
10  Fontenelle, Églogue IX, OC, t. II, p. 371. 
11  Ibid., p. 372. 
12  Ibid., p. 371. 
13  Ibid., p. 394. 
14  Ibid., p. 396. 



A. DESCHAMPS, FONTENELLE ET FLORIAN… 49 

de notre réflexion, Marmontel définit l’églogue selon le principe de l’imitation 
(« l’églogue [est] l’imitation des mœurs champêtres dans leur plus belle simpli-
cité »). Mais est-il possible d’« imiter » d’après nature ces « mœurs champêtres » ? 
Pour mieux comprendre cette question de l’imitation, reprenons la définition de 
Diderot donnée dans l’article « Imitation » de l’Encyclopédie : « l’imitation est la 
représentation artificielle d’un objet. La nature aveugle n’imite point ; c’est l’art 
qui imite. Si l’art imite par des voix articulées, l’imitation s’appelle discours, & le 
discours est oratoire ou poétique »15. Et de préciser : « La nature est toujours 
vraie ; l’art ne risquera donc d’être faux dans son imitation que quand il s’écartera 
de la nature, ou par caprice ou par l’impossibilité d’en approcher d’assez près ». 
Or précisément, dans l’églogue, il est impossible de « s’approcher d’assez près » 
des bergers vivant dans leur « plus belle simplicité », car ceux-ci sont circonscrits 
dans un temps passé, lorsque supposément régnait « l’abondance & l’égalité du 
premier âge »16. Déjà dans son Discours sur la nature de l’églogue, Fontenelle précisait 
que ce qui plaît dans la vie pastorale correspond à ce qu’on y « imagine »17, selon 
la vraisemblance, c’est-à-dire, pour reprendre l’expression de Houdar de la Motte, 
selon une image « naturelle » fondée « sur la nature, ou du moins sur l’opinion »18 : 
ainsi, « il est assez vraisemblable que ces premiers Pasteurs s’avisèrent, dans la 
tranquillité et l’oisiveté dont ils jouissoient, de chanter leurs plaisirs et leurs 
amours »19. 

L’églogue n’imite donc pas d’après nature, mais d’après une image topique 
bien conventionnelle, acceptée de tous. Fontenelle, en 1688, est le premier, dans 
son Discours sur la nature de l’églogue, à oser souligner cet éloignement essentiel entre 
l’églogue et la réalité, puisque « l’agrément de l’Églogue n’est pas attaché aux choses 
rustiques, mais à ce qu’il y a de tranquille dans la vie à la campagne »20. Alain 
Niderst, dans son article « La pastorale et l’églogue, théorie et pratique », voit là la 
mort de la pastorale, « quand Fontenelle osa dire qu’elle n’avait rien de réel »21. 
Houdar de la Motte, dans son Discours sur l’églogue (paru à titre posthume en 1754), 

 
15  Diderot, Jaucourt, Encyclopédie, article « Imitation », Briasson, David l’aîné, Le Breton, 

Durand, 1766, tome 8, p. 567-569. 
16  Marmontel, « Églogue, Pensées sur la poésie pastorale », op. cit. 
17  Fontenelle, Discours sur la nature de l’églogue, op. cit., p. 391. 
18  Houdar de la Motte, Discours sur la fable, in Textes critiques, les raisons du sentiment, Paris, 

Honoré Champion, 2002, p. 473. 
19  Fontenelle, Discours sur la nature de l’églogue, op. cit., p. 384. 
20  Fontenelle, ibid., p. 392. Il émet même l’hypothèse d’une églogue située en-dehors de 

la campagne : « Si l’on pouvoit placer ailleurs qu’à la campagne la scène d’une vie 
tranquille et occupée seulement par l’amour, de sorte qu’il n’y entrât ni chèvres, ni 
brebis, je ne crois pas que cela en fût plus mal ; les chèvres et les brebis ne servent de 
rien : mais comme il faut choisir entre la campagne et les villes, il est plus vraisemblable 
que cette scène soit à la campagne ». La vraisemblance n’est plus un dogme absolu, 
mais une convention que l’on reconnaît pour telle, faute de mieux. 

21  Alain Niderst, « La pastorale et l’églogue, théorie et pratique », in Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, 1987, n°39, p. 97-108. 
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revendique cette artificialité : si les bergers des églogues ne se trouvent pas dans 
la nature qui nous entoure, s’ils ne sont « plus qu’une idée »22, celle-ci est prise 
« dans la nature » (sous-entendu la nature humaine). Et ces personnages, peut-être 
« moins bergers » qu’hommes « heureux »23, nous permettent, de réfléchir à un 
aspect essentiel de la nature humaine, « les sentiments et les passions du cœur »24. 
À l’inverse, afin de réduire l’artificialité de l’églogue, Sorel avait proposé, dans son 
Berger extravagant, de « mettre l’accent sur le paysage, dans le goût des Idylles de 
Madame Deshoulières »25, réduisant les bergers amoureux à des « galants porte-
houlettes […] pétris de métaphysique amoureuse »26.  

L’églogue semble, à partir du milieu du XVIIIe siècle, n’être plus capable 
de porter les « réflexions sur les sentiments et les passions du cœur », et Fontenelle 
(tout comme son disciple La Motte) est l’objet d’attaques et de moqueries, en ce 
sens qu’il est le représentant de ce « courant galant » que « Voltaire, Jaucourt et 
d’autres »27, comme Jean-Baptiste Rousseau28, visent à décrédibiliser. Sous l’in-
fluence des romans anglais et de Gessner (avec notamment ses Idylles, traduites en 
français par Huber en 1762), la pastorale va renaître de ses cendres, et ouvrir la 
voie à Rousseau (Jean-Jacques), Florian, et plus tard Bernardin de Saint-Pierre. 
Nous voudrions nous intéresser ici tout particulièrement à Florian dont on 
connaît mieux les Fables et les œuvres théâtrales que les pastorales. Et pourtant, 
Florian révèle dans son Essai sur la pastorale (1788), que « le genre pastoral » est 
celui qu’il a « toujours aimé de prédilection »29. Au début de sa nouvelle savoyarde 
Claudine, il rend hommage à « [son] bon ami Gessner », qui réussirait, selon lui, à 
faire la synthèse des deux voies précédentes (les églogues de Fontenelle / les Idylles 
de Mme Deshoulières) : « Vous [Gessner] chantez les bocages sombres, les prés 
verdoyants ; les ruisseaux limpides ; mais des bergères, des pasteurs, y donnent 

 
22  Houdar de la Motte, Discours sur l’églogue, op. cit., p. 780. 
23  Ibid. 
24  Selon un système de convenance entre le genre et le sujet : « il y a des vérités politiques 

qui demandent le poème et la tragédie ; il y a des vérités civiles et morales qui 
demandent la comédie ; et enfin de certaines réflexions sur les sentiments et les 
passions du cœur qui semblent appartenir naturellement à l’églogue », ibid., p. 782 

25  Françoise Gevrey et Béatrice Guion, Notice au Discours sur l’églogue de Houdar de la 
Motte, in Textes critiques, Les raisons du sentiment, op. cit., p. 771. 

26  Sorel, Le Berger extravagant, cité dans la Notice au Discours sur l’églogue de Houdar de la 
Motte, ibid. 

27  Jennifer Tsien, Le Mauvais goût des autres, Le Jugement littéraire dans la France du XVIIIe 
siècle, chapitre « L’obscur, les énigmes et le style énigmatique », Hermann, 2017, 
p. 205. 

28  Jean-Baptiste Rousseau, Épigrammes, Livre I, Épigramme XXV, in Œuvres de Rousseau, 
Tome Second, Londres, 1748, p. 226 : « Depuis trente ans un vieux berger normand / 
Aux beaux esprits s’est donné pour modèle ; Il leur enseigne à traiter galamment / Les 
grands sujets en style de ruelle / C’est le pédant le plus joli du monde ». 

29  Florian, Essai sur la pastorale, collection des grands classiques français et étrangers, 1919, 
p. 369. 
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des leçons d’amour, de piété, de bienfaisance »30. Dans son Essai sur la pastorale, 
Florian se place sous deux figures tutélaires, Fontenelle et Virgile. Exactement 
cent ans après, la Querelle des Anciens et des Modernes semble inlassablement se 
rejouer, puisque l’églogue ne peut pas se penser sans un retour aux Anciens, sans 
un regard porté vers un (in)vraisemblable bonheur, pris dans « sa plus belle 
simplicité ». Cent ans après Fontenelle, alors, la pastorale, et pourquoi pas ? 

Pourquoi pas, oui, mais à condition de changer complètement de para-
digme ; et L’Essai sur la pastorale permet de comprendre, avec le recul qu’a Florian 
sur les querelles antérieures31, les raisons pour lesquelles la pastorale peut renaître : 
elle ne peut renaître que si elle n’est plus « églogue », c’est-à-dire si elle n’est pas 
qu’un simple « ouvrage d’agrément » poétique. Pour que puisse renaître la 
pastorale, il faut sortir du cadre de l’écriture exclusivement poétique, afin de 
privilégier « le roman pastoral », « le mélange de la poésie et de la prose »32. Enfin, 
pour que renaisse la nostalgique pastorale, il faut surtout que disparaisse la lucidité 
fontenellienne, cet insensible apprentissage des charmes séduisants de la fiction 
(qu’elle soit d’ailleurs ou non pastorale).  

« L’UTILITÉ » DE LA PASTORALE FACE À « L’AGRÉMENT » POÉTIQUE DE 
L’ÉGLOGUE 

L’Essai sur la pastorale pose non pas la « pastorale », mais l’écriture de 
pastorales, comme une énigme à résoudre : « Beaucoup d’auteurs ont parlé de la 
pastorale […] et peu se sont accordés sur la manière de l’envisager »33. Même s’il 
semble ne pas vouloir entrer dans la querelle, en ne voulant « discuter point ces 
différents avis »34, en réalité c’est bien « la manière dont on a traité ce genre »35 qui 
serait responsable du profond ennui causé par un ouvrage dont le « nom seul 
donne envie de dormir »36. Florian élimine même d’emblée la question de l’imi-
tation de son raisonnement : l’ennui ne vient pas de la « prodigieuse différence de 
nos mœurs avec les mœurs des bergers »37, mais est restreint à la seule question 
des choix d’écriture, qu’il énumère tour à tour avant de proposer son choix de 

 
30  Florian, Claudine, « Nouvelle savoyarde », in Nouvelles françaises du XVIIIe siècle, t. II, Le 

Livre de Poche, 1994, p. 665. 
31  La première Querelle des Anciens et des Modernes (opposant Fontenelle et Boileau) ; 

la deuxième, opposant Houdar de la Motte et Anne Dacier ; la troisième, plus centrée 
sur la musique, opposant Rousseau à Rameau. Il ne faudrait pas négliger l’impact que 
la querelle opposant partisans du dessin ou du coloris a pu avoir sur la Littérature. 

32  Florian, Essai sur la pastorale, op. cit., p. 368. 
33  Ibid., p. 364. 
34  Ibid. 
35  Ibid. 
36  Ibid. 
37  Ibid. 
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prédilection – le roman pastoral –, seul à même de résoudre, selon lui, cet ennui, 
ce « dégoût ». Comment donc redonner du goût pour la pastorale ? 

La faillite de l’églogue : un poème qui a oublié qu’il était dramatique 

Florian s’inscrit dans la continuité du Discours sur l’églogue de Houdar de la 
Motte : l’églogue est « une sorte de poème où l’on rapporte des discours et des 
actions des bergers »38. Mais il souligne le peu de variété de ces discours et de ces 
actions finalement bien similaires. Les bergers sont tous semblables, et finissent 
par « tous parle[r] de la même chose ». La spécificité essentiellement dramatique 
de l’églogue aurait été oubliée, puisque les actions des bergers ont perdu de leur 
sens. Sur cette scène imaginaire qu’est l’églogue, les bergers « vont et viennent 
sans motif »39. « L’églogue n’est [alors] que cela », une série de prises de paroles 
désolidarisées des « actions champêtres ». Ce n’est pas le temps ancien de l’églogue 
qui serait conventionnel et vide de sens, mais la parole poétique qui, dans 
l’églogue, aurait perdu son sens, sa direction, à savoir le fait d’être associée à des 
actions compréhensibles. L’églogue ne serait alors plus qu’une pièce de théâtre 
incomplète qui aurait perdu son « intérêt » (au sens d’action), une mauvaise 
comédie, réduite à une « première scène » dont la suite n’arrive jamais40, et qui ne 
peut que susciter le désintérêt des spectateurs déçus, « car la chose dont les 
hommes sont peut-être les plus avares, c’est leur attention. Ils ne pardonnent pas 
qu’on l’ait surprise pour rien »41.  

Le vallon, la seule scène de l’églogue 

Florian en vient même à remettre en cause cette définition de l’églogue 
dramatique, en en soulignant l’incompatibilité essentielle, et cela « parce que le 
théâtre ne s’accorde guère avec la bergerie »42. Au nom même de la cohérence 
entre le genre et son sujet43, du fait même des « mœurs champêtres » qui se doivent 
d’être douces et riantes, les sentiments des bergers ne sauraient avoir leur place 
« au théâtre [où], au contraire, les passions extrêmes font seules de l’effet »44.  

 
38  Ibid., p. 777. 
39  Ibid., p. 365. 
40  Florian donne même l’image d’un recueil d’églogues qui serait un peu comme « un 

recueil de premières scènes de comédies », ibid., p. 366. 
41  Ibid. 
42  Ibid. 
43  Rappelons que c’est cette cohérence entre l’œuvre et son « dessein » qui est à la base 

de la réflexion de Houdar de la Motte. Dans son Discours sur l’églogue, Houdar de la 
Motte avait remis en cause l’idée (fontenellienne) selon laquelle il serait impossible de 
faire rentrer dans l’églogue des passions fortes : « le poète pastoral n’a donc pas de plus 
sûr moyen de plaire que de peindre l’amour, ses désirs, ses emportements et même ses 
désespoirs, car je ne crois pas ces excès opposés à l’églogue », ibid., p. 787.  

44  Florian, Essai sur la pastorale, op. cit., p. 366. 
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Toute l’argumentation de Florian repose sur l’impossibilité de déplacer les 
bergers, qui ne peuvent quitter « leur vallon, leur bois, les bords de leur fleuve »45 : 
« transportés sur le théâtre, ils y ont l’air aussi déplacés qu’un pâtre dans un 
palais »46. Florian propose de faire le mouvement inverse : les bergers ne doivent 
pas se déplacer ; ce sont les lecteurs qui doivent se rapprocher d’eux. Dans ce cas, 
une seule forme s’impose, celle du roman. Au lieu que ce soient les bergers qui se 
déplacent devant les yeux immobiles du spectateur, le roman ouvre sur l’espace 
pastoral au sein duquel c’est au lecteur de « marcher ». Pour justifier ce recours au 
roman, Florian énonce dans son Essai sur la pastorale un nouveau système de 
cohérence entre le genre et son sujet, qui permette de sauver l’ancien système 
dramatique, tout en l’améliorant, puisque le roman est constitué de scènes, sans 
longueurs : 

En employant ainsi la pastorale, on lui conserve les avantages de la 
forme dramatique, et on en sauve les inconvénients ; car le roman 
admet, exige même des scènes. Dans le drame, la nécessité de les 
lier entre elles par d’autres scènes produit souvent des longueurs : 
dans le roman, deux mots suffisent à la liaison ; la marche est vive, 
rapide ; on court d’événements en événements, on ne s’arrête qu’à 
ceux qui intéressent ; les dialogues, les descriptions, les récits sont 
entremêlés, et délassent les uns des autres : c’est une campagne 
riante, coupée de ruisseaux, de bois, de collines ; le lecteur y marche 
longtemps sans se fatiguer47. 

C’est seulement grâce à ce système de cohérence que l’intérêt du lecteur 
pour la pastorale pourrait être sauvegardé. En réalité, il n’y a rien de nouveau à 
cela : Sannazar, Honoré d’Urfé l’avaient fait avant lui. Qu’y a-t-il de véritablement 
nouveau dans la pensée de Florian ? Le fait qu’à l’idée d’intérêt, Florian associe 
celle « d’utilité ». Dès le deuxième paragraphe de son Essai sur la pastorale, Florian 
présente ainsi « [sa] manière de voir la pastorale, et des moyens qu’[il] croi[t] les 
plus propres à lui donner un degré d’intérêt, peut-être même d’utilité »48. 

Le « dégoût » pour le goût de l’amusement qu’est l’églogue ? 

Au cours de son Essai, Florian retrace l’histoire de l’églogue, de Virgile à 
Gessner ; l’auteur fait une allusion à la querelle des Anciens et des Modernes, en 
saluant « Gessner surtout qui l’emporte sur les Anciens mêmes ». Dans cette 
référence à la querelle des Anciens et des Modernes, Florian s’inscrit dans la 
continuité de la pensée de Fontenelle, qui avait, dans son Discours sur la nature de 

 
45  Ibid., p. 368. 
46  Ibid., p. 366.  
47  Ibid., p. 367 (nous soulignons). 
48  Ibid., p. 364. 
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l’églogue, privilégié Virgile au détriment de Théocrite, dont les bergers étaient jugés 
parfois trop grossiers49. Alors que les détracteurs de Fontenelle s’étaient opposés 
à lui en réhabilitant Théocrite, au nom même de la rusticité, Florian affirme la 
sentence suivante : « on forme son goût en lisant Virgile »50. Alors, si elle ne réside 
pas dans le modèle, où est la différence entre Florian et Fontenelle ?  

Plutôt que d’inscrire l’Essai sur la pastorale dans la continuité de la querelle 
des Anciens et des Modernes, sans doute faudrait-il mieux voir en la pensée de 
Florian des traces de la « bataille de la préciosité »51. Nous nous appuyons ici sur 
l’ouvrage de Jennifer Tsien, Le Mauvais goût des autres, Le Jugement littéraire dans la 
France du XVIIIe siècle. Cette dernière rappelle ainsi qu’« Honoré d’Urfé, Madeleine 
de Scudéry, La Calprenède, et même Corneille au début de sa carrière, procla-
maient que plaire était la principale raison d’écrire et qu’instruire était superflu »52 ; 
le jeune Fontenelle des églogues, contributeur régulier du Mercure galant au début 
de sa carrière, apparaît, pour la génération suivante, comme le représentant du bel 
esprit cher au siècle précédent. Houdar de la Motte, son disciple, insiste encore, 
dans son Discours sur l’églogue, sur « l’amusement » que doit procurer l’églogue en 
particulier, et « un ouvrage de poésie » en général, qui « ne doit pas être une étude, 
mais un amusement ; qui, tout utile qu’il faut tâcher de le rendre, ne doit rien 
coûter à l’esprit »53. Florian superpose au couple classique plaire et instruire en 
aiguisant la « curiosité »54 du lecteur, un autre couple : intérêt et utilité, jusqu’à ne 
conserver que la seule notion d’utilité : « le principal charme d’une pastorale doit 
être d’inspirer la vertu »55. La dimension morale de la pastorale est clairement 
privilégiée, et c’est ainsi que l’image topique conventionnelle se voit d’ailleurs 
justifiée : c’est à partir de l’idée conventionnelle que l’on se fait des mœurs 
champêtres que l’on peut présenter l’idée que l’on se fait de la vertu : « il faut que 
l’amour des pasteurs soit aussi pur que le cristal de leurs fontaines »56. Là où 
Fontenelle avait souligné l’écart fondamental entre la pastorale et le réel, Florian 
vient le réduire, au nom d’une nouvelle visée assignée à la pastorale, celle de 
l’enseignement de la vertu.  

La lecture de pastorales permet donc clairement de former le lectorat à 
une nouvelle norme du goût : « on forme son goût en lisant Virgile » ; comment 

 
49  Fontenelle, Discours sur la nature de l’églogue : « Quand on dit que Venus, et les Graces, et 

les Amours, ont composé les Idylles de Théocrite, je ne crois pas qu’on prétende qu’ils 
aient mis la main dans ces endroits-là. Il y a encore dans Théocrite des choses qui n’ont 
pas tant de bassesse, mais qui n’ont guère d’agrément, parce qu’elles ne sont simple-
ment que rustiques », OC, t. II, p. 387. 

50  Ibid., p. 365. 
51  Jennifer Tsien, Le Mauvais goût des autres, Le Jugement littéraire dans la France du XVIIIe 

siècle, chapitre V, « L’obscur : les énigmes et le style énigmatique », Hermann, p. 205. 
52  Ibid.  
53  Houdar de la Motte, Discours sur l’églogue, op. cit., p. 783. 
54  Ibid., p. 782. 
55  Florian, Essai sur la pastorale, op. cit., p. 367. 
56  Ibid.  
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donner du goût pour la vertu sans ennuyer, puisque dans la pastorale, « tout doit 
être question de la vertu ? »57 

L’ART POÉTIQUE DU « ROMAN PASTORAL », PLUS QUE « LE MÉLANGE DE LA 
POÉSIE ET DE LA PROSE »58 

À la fin de son Essai sur la pastorale, pour justifier le recours à la forme 
romanesque, Florian s’adresse à l’écrivain de pastorales, de façon à lui présenter 
les avantages de la prose sur la poésie. La prose permet de « peindre »59 les scènes 
pastorales en toute simplicité, en évitant les pièges – même involontaires – inhé-
rents à la poésie : Florian insiste en particulier sur le risque consistant à utiliser des 
mots superflus. La prose permet de « presser [le] style » là où à l’inverse la poésie 
aurait tendance à préférer « l’abondance »60, et risquerait alors d’ennuyer. Mais la 
prose a d’autres avantages. 

La prose est la langue naturelle de la pastorale, et non plus la poésie 

La prose permet de guider la marche des yeux du lecteur vers ce qui est le 
cœur de la pastorale, les émotions des personnages. Alors, et seulement à ce 
moment-là, « soyez poète »61. Cependant, Florian est tout à fait conscient et lucide 
de la part de convention contenue dans cette injonction formelle : « Il est reçu que 
tout berger, dans le chagrin, chante ses peines. Que le vôtre se plaigne en vers 
doux et harmonieux »62. En effet, « il est reçu » le raisonnement historique suivant, 
que Fontenelle rappelle dans son Discours sur la nature de l’églogue : puisque « la 
Poésie est apparemment la plus ancienne de toutes les Poésies, [puisque] la 
condition de Berger est apparemment la plus ancienne de toutes les conditions », 
alors « il [leur] étoit naturel » de « chanter leurs plaisirs et leurs amours »63. 
Cependant, Florian disjoint cette équivalence prétendument naturelle entre poésie 
et langue originelle de la pastorale, au nom précisément de la cohérence entre la 
langue et ce qu’elle doit exprimer. Volontairement, Florian substitue au voca-
bulaire de la poésie celui de la prose. Le berger ne chante pas : « s’il parle de ses 
plaisirs, c’est pour les confier doucement à l’oreille de l’amitié »64. Il ne chante pas 
non plus ses plaintes : « la douleur pleure et conte ses maux »65. Florian résume 
ainsi, à la fin de son Essai, le rôle de l’auteur, qui n’est plus désigné en tant que 

 
57  Ibid., p. 369. 
58  Ibid., p. 368. 
59  Ibid. 
60  Ibid. 
61  Florian, Essai sur la pastorale, op. cit., p. 368. 
62  Ibid. 
63  Fontenelle, Discours sur la nature de l’églogue, op. cit., p. 384. 
64  Florian, Essai sur la pastorale, op. cit., p. 366 (nous soulignons). 
65  Ibid., p. 368 (nous soulignons). 
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poète : « l’auteur raconte »66. S’il y a recours à la poésie, c’est seulement pour 
satisfaire à une convention ; mais la langue naturelle des bergers ne saurait plus être 
la poésie. Florian accepte, « dans la logique du prosimètre pastoral », que la prose 
dialogue avec les vers, « mais il est évident que c’est la première qui par sa 
simplicité sauve les seconds »67.  

Le roman pastoral, ou la tentative de dépassement de la « crise du vers »68 

Dans son Essai sur la pastorale, Florian s’inscrit ainsi dans un débat 
opposant le vers et la prose, initié bien avant lui, et qui a éclaté au grand jour lors 
de la querelle opposant Houdar de la Motte (partisan de la prose), à Anne Dacier69. 
Jean-André Perreau, dans l’avant-propos à son ouvrage Scènes champêtres et autres 
ouvrages du même genre (paru en 1782), soutenait qu’« [i]l peut être un genre de Prose, 
propre à notre Langue et susceptible des plus grandes beautés de la Poésie, 
quoique privé des avantages de la Versification »70.  

En attribuant à la prose la seule capacité à créer « une image vivante » du 
tableau pastoral, Florian prive la poésie de cette même capacité. Mais il tente de 
dépasser cette opposition de la prose et de la poésie en appelant de ses vœux un 
« roman pastoral »71 qui serait en quelque sorte la synthèse de la prose et du vers : 
« Quant au style de la prose, il doit tenir du roman, de l’églogue et du poème »72. 
Christian Leroy résume ainsi la réflexion de Florian : « Faute de pouvoir trouver 
un remède à chacun des défauts propres à chaque forme, Florian médite ainsi un 
type de composition "synthétique" propre à les résoudre tous ensemble : il pro-
pose d’emprunter à l’idylle, ses tableaux, au roman, le style narratif et au genre 
dramatique (gage d’un développement animé), les dialogues »73. La prose est pré-

 
66  Ibid., p. 369 (nous soulignons). 
67  Christian Leroy, « Entre crise du vers classique et logique(s) de la prose : le genre 

pastoral en prose français (de la fin du XVIe siècle au premier romantisme) », Études 
Épistémè [Online], 41 | 2022, Online since 10 June 2022, connection on 27 March 2023. 
URL: http://journals.openedition.org/episteme/14473 ;  
DOI: https://doi.org/10.4000/episteme.14473. 

68  Ibid. 
69  Il s’agit de ce qu’on appelle la seconde querelle des Anciens et des Modernes. 
70  Jean-André Perreau, Avant-Propos de Scènes champêtres et autres ouvrages du même genre (sa 

pensée est résumée dans la formule suivante : « [N]e reconnaissons comme genre à 
proscrire, Vers ou Prose, que le genre froid et ennuyeux »), cité par Christian Leroy 
dans son article « Entre crise du vers classique et logique(s) de la prose : le genre 
pastoral en prose français (de la fin du XVIe siècle au premier romantisme) », Études 
Épistémè [En ligne], 41 | 2022, mis en ligne le 10 juin 2022, consulté le 02 octobre 2022.  
URL : http://journals.openedition.org/episteme/14473 ;  
DOI : https://doi.org/10.4000/episteme.14473. 

71  Florian, Essai sur la pastorale, op. cit., p. 368. 
72  Ibid. 
73  Christian Leroy, « Entre crise du vers classique et logique(s) de la prose », op. cit. 
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sentée alors comme l’avenir du vers, ou plus exactement comme le seul moyen de 
retrouver le vers. Et pour ce faire, Florian propose des preuves par l’exemple.  

La première preuve par l’exemple de la réussite d’un roman en prose est 
le roman Daphnis et Chloé de Gessner, présenté comme supérieur même à 
Théocrite. Nous ne voudrions pas nous appesantir sur cet exemple, car l’apport 
des traductions de pastorales étrangères dans la réflexion sur les richesses de la 
prose (par rapport au vers) a déjà été montré par Christian Leroy dans son article 
« Entre crise du vers classique et logique(s) de la prose : le genre pastoral en prose 
français ». Nous voudrions plutôt nous intéresser à la preuve par l’exemple per-
sonnel qui clôt l’essai de Florian.  

Dans cet Essai sur la pastorale, Florian aspire à un nouveau roman pastoral, 
dont la réalisation sera le roman Estelle et Némorin (paru en 1788). La fin de l’Essai 
ouvre donc sur une présentation de son « ouvrage »74 en prose, mais se clôt sur 
trois vers des Bucoliques de Virgile, et plus précisément sur les plaintes de Mélibée. 
Comment comprendre cette référence à Virgile entre soi et soi ?  

L’une des caractéristiques du roman pastoral de Florian est de se situer en 
Occitanie, « dans l’endroit même où [il est] né »75. L’écriture de la pastorale a donc 
une dimension « archéologique » (pour reprendre l’expression d’Alain Niderst), et 
ce pour deux raisons : tout d’abord Florian veut faire renaître un genre voué à 
disparaître ; et, au sein de ce genre littéraire, Florian fait renaître des souvenirs 
personnels, d’autant plus chers qu’ils sont « accompagnés de souvenirs encore 
plus chers ; ceux qui lui donnèrent le jour »76. Florian est donc, dans le même 
temps de l’écriture, et auteur de son propre roman pastoral en prose, et spectateur 
de ses souvenirs dont la vue signe l’irrémédiable distance. Florian est donc tout 
autant auteur d’une pastorale en prose que Mélibée, personnage virgilien qui 
pleure sa patrie perdue, en vers. Florian est auteur d’une fiction pastorale qui 
permet une superposition des temps personnel, généalogique et littéraire. En 
choisissant d’ancrer Estelle et Nemorin en Occitanie, « dans l’endroit même où il est 
né », il peut remonter à l’origine de son histoire personnelle ; en même temps il 
fait l’épreuve de l’éloignement avec sa patrie perdue, épreuve dont l’exemple 
premier, originel, est donné par Mélibée. Ces mouvements « archéologiques » per-
mettent alors de faire se rencontrer la prose et la poésie : le roman personnel, écrit 
en prose, peut s’écrire en vers, à partir du moment où s’opère la confusion entre 
« s’écrire » et « s’écrier », c’est-à-dire à partir du moment où se retrouve la langue 
originelle, qui est celle de la voix. Ainsi, à la fin de son Essai sur la pastorale, Florian 
peut-il bien « s’écrie[r], avec le premier des poètes latins » : « En unquam… »77, 

 
74  Florian, Essai sur la pastorale, op. cit., p. 369. 
75  Ibid.  
76  Ibid.  
77  Florian, à la fin de son Essai sur la pastorale, cite les 3 vers suivants : « En unquam patrios 

ongo post tempore fines, / Pauperis et luguri congestum cespite culmen, / Post aliquot, mea regna 
videns, mirabor aristas ? » (Nous donnons ici la traduction de Clément Marot, en-tête de 
L’Adolescence clémentine : « Est-ce que, après un long temps, ayant revu le territoire de 
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comme si l’écriture en prose n’était finalement pas autre chose que l’expression, 
ou plus exactement la (re)formulation, à voix haute, de l’écriture poétique de 
Virgile. Il est ainsi intéressant de noter que Florian ne dit pas « je m’écrie » mais 
« l’on s’écrie, avec le premier des poètes latins ». Les lecteurs sont donc invités à 
retrouver les vers latins dans, ou « avec » la lecture d’un roman pastoral en prose, 
puisque s’écrier en prose sur les douces plaintes de sa patrie perdue, ce n’est pas autre 
chose que s’écrire en vers. 

LES CHARMES PUISSANTS DE LA NOSTALGIQUE PASTORALE 

Florian, dans son Essai sur la pastorale, révèle les charmes puissants de la 
fiction pastorale, dont le pouvoir réside en la reconstitution d’un passé irrémé-
diablement perdu, où que ce passé perdu d’ailleurs soit situé : que la « simplicité 
d’or » soit située en Arcadie, en Sicile, sur les rives du Lignon, « Dans un bois 
qu’arrose la Seine »78 pour Fontenelle, ou en Occitanie pour Florian, le principe 
est que la pastorale permet de revenir à l’enfance : à l’enfance de l’Humanité pour 
les églogues de Fontenelle, à l’enfance personnelle chez Florian. Il s’agit donc, 
dans les deux cas, de donner à voir dans le présent un passé heureux et perdu ; mais 
c’est bien la manière de donner à voir dans le présent ce passé perdu et heureux qui 
diffère. 

La pastorale archéologique fontenellienne est l’occasion d’une leçon de 
lucidité 

Les personnages des Poésies pastorales ne sont pas donnés à voir direc-
tement. Leur présence est toujours médiatisée, tenue à distance, du fait d’un jeu 
d’enchâssement des discours mis en œuvre tout au long du recueil. Cela est 
particulièrement visible dans les églogues VI et VII, mais nous n’allons que 
présenter l’églogue VII : le berger solitaire de l’églogue VII attend une réponse de 
la statue de l’amour ; mais plusieurs indices sont donnés, à la fin de l’églogue, pour 
empêcher d’être ravi par la possible présence du merveilleux. Même si l’amant a 
conscience qu’il ne s’agit que d’un « prodige douteux », celui-ci « flatta pourtant 
son cœur », puisque cette manifestation n’est peut-être que la projection de son 
désir intérieur. Et même si la statue avait effectivement souri, « C’était peut-être 
un sourire moqueur » : le ravissement est posé, mais également, comme en miroir, 
une lucidité clairvoyante qui révèle une connaissance fine de la nature humaine : 
« Puisque notre raison se trouve asservie "aux puissances trompeuses" de l’amour-

 
ma patrie et le chaume de ma pauvre cabane, admirerai-je en voyant des épis, mon 
royaume ? » 

78  Fontenelle, Poésies pastorales, Églogue « À Madame la Dauphine », OC, t. II, p. 321. 
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propre et de l’imagination, on conçoit, avec Fontenelle encore, que l’illusion ait 
parfois sur elle plus d’empire que la simple vérité »79, rappelle Jean Ehrard. 

Lire une églogue de Fontenelle, c’est en même temps faire l’épreuve du 
charme de la fiction, et se rappeler dans le présent que ce passé heureux est un 
leurre puissant pour une « raison [qui] séduite avec plaisir s’égare »80. 

Le charme puissant de la nostalgie pastorale et l’expansion lyrique chez 
Florian 

Florian, à l’inverse, invite à succomber aux charmes de la nostalgie, selon 
un principe de continuité et de contiguïté des souvenirs : un nom de lieu fait 
ressurgir un souvenir qui lui-même en rappelle d’autres encore plus chers, jusqu’à 
se « sentir se rajeunir en pensant à ce temps heureux de l’enfance »81. Alors que 
Fontenelle veillait à maintenir la distance entre passé et présent grâce aux modali-
sations récurrentes, Florian efface peu à peu ces modalisations : « on se croit 
encore avec eux [avec ceux qui nous donnèrent le jour], on se trouve tel que l’on 
était alors »82. Présent et passé se superposent, car ce qui importe, c’est de 
retrouver les sentiments du passé, dans leur parfaite pureté et intensité : « on ne 
se souvient que de ses sentiments, qui valent presque toujours mieux que les 
actions »83. 

Le changement de paradigme est clair : la vérité est dans le sentiment, et 
n’est plus dans la compréhension de la puissance possiblement trompeuse des 
sentiments. Ce changement de paradigme apparaît dans ce lieu qu’est la pastorale : 
l’églogue fontenellienne se fait pour gageure de transformer en une expérience 
intime ce lieu commun qu’est la « simplicité d’or ». La pastorale telle que l’appelle de 
ses vœux Florian veut rendre commune une expérience personnelle et intime. 

CONCLUSION  

Nous avons voulu montrer que ce changement de terminologie, ce passage 
de l’églogue à la pastorale était loin d’être anodin. Une véritable rupture esthétique 
et philosophique se dessine, dans ce passage de la promenade immobile chère à 
Fontenelle à la marche que doit accomplir le lecteur en territoire pastoral. Les 
églogues de Fontenelle mettent évidemment en scène des bergers parlant 
d’amour ; elles mettent surtout en scène la façon dont l’observation des senti-
ments peut s’effectuer. Car est-ce bien le sentiment amoureux qui est au centre de 
l’églogue ? Pas exactement, c’est plutôt l’observateur qui est au centre de l’églogue, 

 
79  Jean Ehard, L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, Deuxième 

Partie, « La nature humaine et ses lois », chapitre V, « Nature et Beauté », op. cit., p. 271. 
80  Fontenelle, Poésies pastorales, Églogue I, « Alcandre », OC, t. II, p. 326. 
81  Florian, Essai sur la pastorale, op. cit., p. 369.  
82  Ibid. 
83  Ibid.  
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et même plus précisément la façon dont il devient, dont il naît observateur des 
sentiments humains. À l’inverse, la nostalgie profondément intime et personnelle 
de Florian invite à la recherche d’une conjonction des temps (et des langues). 
Florian a voulu montrer, dans son Essai sur la pastorale, « sa manière de voir la 
pastorale »84 ; alors que la conception de la pastorale est chez Fontenelle une seule 
vue de l’esprit (sans vision concrète, éloignée des realia) qui, par cela même, plaît au 
cœur, la conception de la pastorale de Florian est intimement liée au sens de la 
vision, à une vision rendue à nouveau possible par le choix de situer le roman 
– cette nouvelle pastorale qu’il appelle de ses vœux – en Occitanie, là où il est né. 
Comparer ainsi Florian et Fontenelle permet de resserrer les débats sur l’églogue 
à une question esthétique et philosophique – qui sera essentielle au XVIIIe 

siècle – : où faut-il placer le spectateur pour qu’il puisse bien voir ?  

 
84  Florian, Essai sur la pastorale, op. cit., p. 364 (nous soulignons). 




