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Les Lumières de l’islam ou  
« l’ignorance occidentale de l’islam » :  

Voltaire et al-Nâbulusî 

BÉNÉDICTE LETELLIER 
DIRE, UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 

Cet article est le fruit d’une réflexion comparatiste plus générale sur la 
notion de Lumières1. Dans le cadre de l’Ancien Régime et de la période ottomane, 
il s’agissait de répondre à la critique de Voltaire sur « l’ignorance occidentale de 
l’islam » par un étonnement puis un soupçon. Comment les Lumières ont-elles 
vraiment pu occulter la dimension spirituelle de l’islam ? Était-ce là déjà une 
manière de valoriser une certaine philosophie et un certain type de société au 
détriment d’une autre pensée et d’une autre société ? 

La période ottomane est généralement associée à un déclin de la civilisation 
arabo-musulmane. Si cette lecture a un sens au regard de son âge d’or, a-t-elle pour 
autant un sens au regard des choix épistémologiques et scientifiques qui ont été 
faits par les savants des XVIIe et XVIIIe siècles ? Dans quelle mesure un érudit et 
maître soufi comme al-Nâbulusî aurait toute légitimité à être l’une de ces figures 
intellectuelles que l’on pourrait appeler « Lumières de l’islam » ? L’expression est 
audacieuse. Il y a peu d’occurrences. En 2012, à l’occasion de la création du dépar-
tement des Arts de l’islam au musée du Louvre, Patrick Ladoucette réalise un film 
et l’intitule « Les Lumières de l’Islam »2. L’appellation peut paraître choquante d’un 
point de vue historique, contrairement à l’expression inversée – « l’islam des 
Lumières » – que Malek Chebel a promue en 2004 à travers un manifeste en faveur 
d’une intégration de la philosophie des Lumières dans une réforme nécessaire de 
l’islam. Cela se comprend. Face à un islam obscurantiste, le projet vise un islam 
éclairé. Même si, à mes yeux, cette expression mérite toute notre attention car elle 
n’est pas sans poser tout un ensemble de questions similaires à celles déjà formulées 
dans les études sur les anti-Lumières et la rationalisation de la foi, depuis l’ouvrage 
d’Albert Monod (De Pascal à Chateaubriand : les défenseurs français du christianisme de 
1670 à 1802, 1916) jusqu’aux actes du colloque de l’ENS de Lyon en 2000 sur « Les 

 
1  Je remercie Guilhem Armand pour ses remarques très pertinentes qui ont enrichi mon texte. 
2  Pour cet article, je reprends l’un des codes typographiques les plus courants, à savoir que l’islam 

avec une minuscule désigne la religion des musulmans tandis que l’Islam avec une majuscule dési-
gne la civilisation islamique, le monde musulman. Si l’expression « islam des Lumières » s’écrit avec 
un i minuscule et désigne donc la religion, l’expression « Lumières de l’Islam » s’écrit avec une 
majuscule (dans le titre du film de Ladoucette) et désigne la civilisation islamique. Dans ma 
communication, il s’écrit avec un i minuscule et désigne avant tout la religion, même si, inévi-
tablement, ce que recèlent les Lumières de l’islam a laissé traces dans la civilisation arabo-
musulmane.  
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adversaires des Lumières à l’Institut de France » ou les nombreuses études de la 
revue Dix-huitième siècle, en passant par, dans les années 60-70, avec des spécialistes 
tels John Pappas, Jean Balcou ou Jean Deprun, lequel invitait à considérer les « anti-
Lumières » comme pouvant briller d’elles-mêmes3. 

C’est précisément le même appel qui se cache dans mon titre et l’expression 
« les Lumières de l’islam ». J’emprunte ici la même démarche que nos collègues dix-
huitiémistes, Sylviane Albertan-Coppola et Anthony McKenna qui, dans le numéro 
34 de la revue du Dix-huitième siècle, proposent de nuancer l’opposition radicale 
Lumières/anti-Lumières par le prisme des notions de conscience, raison et 
Lumières. J’aimerais donc que nous considérions l’islam dans ce que cette religion 
a intégré au cours de son évolution et que l’on pourrait comparer aux valeurs et 
aux progrès portés par la philosophie des Lumières. 

L’ISLAM ET LES LUMIÈRES 

Dans « la France de Voltaire », notamment du premier Voltaire des années 
1730, l’islam est associé au fanatisme de Mahomet et s’avère, dans la tragédie de 
Voltaire, un magnifique exemple pour critiquer toute forme d’impérialisme à 
travers la figure d’un nouveau César et une manière détournée de critiquer l’Église. 
Malgré une apparente antipathie pour cette religion, il n’en reste pas moins vrai que 
les Lumières semblent paradoxalement, comme l’écrivit Grimm à propos de 
Voltaire, dans sa correspondance en 1754, « avoir un attachement secret pour la 
religion des Turcs »4. En effet, il est évident que Voltaire ne s’était pas contenté de 
lire des récits de fiction sur l’Orient pour écrire son article sur les « Mahométans »5. 
Ses arguments contre la prétendue « sensualité » de l’islam montrent une connais-
sance de la shari’a qu’il doit sans doute à sa lecture du Coran traduit par Sale. 
Sachant que cette traduction de l’arabe vers l’anglais a été publiée en 1734 soit deux 
ou trois ans avant l’écriture de la tragédie voltairienne, il est fort probable qu’il l’ait 
découverte en août 1738 comme le laisse penser sa correspondance avec Thieriot 
et, plus certainement, une lettre à Frederick II dans laquelle il salue la préface de 
Sale et sa traduction en précisant que Sale fait de Mahomet un Numa ou un Thésée. 
En effet, dans sa dédicace à Lord Carteret, il est clair que Sale en fait l’un des 
fondateurs d’une des plus grandes civilisations au monde. Plus qu’un roi conqué-
rant et tyrannique, il affirme que Mahomet est surtout le législateur des Arabes, le 
fondateur d’un empire qui a servi (to oblige) son peuple en instituant des lois qui ont 

 
3  Sylviane Albertan-Coppola et Anthony McKenna (dir.), « Christianisme et Lumières », 

Présentation, in Dix-huitième siècle, n°34, 2002, consulté le 20/09/2021 : 
https://www.persee.fr/issue/dhs_0070-6760_2002_num_34_1 

4  F.M. Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique, éd. M. Tourneux, Paris : Garnier Frères, 
1877 ; Nendeln, Liechtenstein : Kraus, 1968, vol. 2, p. 310. 

5  Voltaire, Dictionnaire philosophique, vol. 20 des Œuvres complètes, éd/ L. Moland, Paris : Garnier, 1877-
1885, p. 20-21. Voir aussi les Questions sur l’Encyclopédie (N. Cronk, C. Mervaud, G. Pink éd.), Paris, 
Robert Laffont, « Bouquins », 2019, p. 1310-1311 (l’article « Mahométans » est rajouté en 1774). 
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rendu cet empire prospère. Comparé à Moïse et Jésus qui ont bénéficié d’un réel 
respect, la traduction de Sale vise donc à rétablir l’image de Mahomet, celle d’un 
imposteur violent véhiculée par un Humphrey Prideaux6 (1648-1724, homme 
d’Église, théologien et orientaliste anglais). 

Même si cette traduction anglaise a eu une réelle influence dans la critique 
de Voltaire à l’égard de l’islam au point qu’en écrivant La philosophie de l’histoire et 
l’Essai sur les mœurs, Voltaire change son regard et dénonce l’ignorance occidentale 
de l’islam, les points de détails qu’il aborde notamment sur le statut des femmes, 
sur le mariage et le divorce, montrent non seulement à quel point il connaît l’islam 
mais surtout à quel point il en fait un élément clé de sa rhétorique en faveur d’une 
histoire fondée sur les compétences et les succès du législateur. Une insistance voire 
une obsession qui dès lors éveille le soupçon. Dans quelle mesure cette ignorance 
occidentale ne lui est-elle pas bénéfique ? Le Mahomet de Voltaire devient un grand 
homme politique aux côtés d’un Alexandre le Grand, plutôt qu’un envoyé de Dieu, 
parole qui, selon lui, n’a de sens que pour les superstitieux qui le suivent. Dans 
l’œuvre de Voltaire, cette figure exemplaire sert donc une vision extrêmement 
matérialiste et politique du monde qui apparaît clairement dans ce passage de la 
tragédie à l’historiographie. Mahomet, l’efficace d’un grand homme. Du bon em-
ploi de l’enthousiasme et de la perspicacité du législateur à des fins qui demeurent 
certes impérialistes mais louables dans la mesure où elles mènent le peuple à la 
prospérité. Éloge de Mahomet et non du Prophète.  

Cette rhétorique s’appuie donc sur la distinction entre l’homme Mahomet 
et l’image plus ou moins fabulée qu’ont véhiculé ses suiveurs. Elle s’accompagne 
d’un dépouillement de toute aura miraculeuse, spirituelle et théologique (réservée à 
ceux qui ne savent pas) sous prétexte que cela relève plus de la fable que du fait. 
Ou plus exactement, dans la même veine que celle de l’Abbé Banier, Voltaire 
recourt à la même astuce : « Il faut écarter d’une fable tout ce qui y paraît sur-
naturel »7. Idée dont Voltaire se fait l’écho dans son article « Histoire » de 
l’Encyclopédie. Et l’on sait à quel point Mahomet était véritablement au centre de sa 
nouvelle historiographie.  

Ainsi Voltaire montre-t-il à travers la vie de Mahomet le parcours d’une 
incontestable figure politique pionnière qui, dans les faits, fonde les caractéristiques 
d’une grande « nation ».  

 
Mais plus certainement, Voltaire ne voit en Mahomet que ce qu’il aimerait 

voir en lui-même. De toute évidence, le Mahomet « anti-Voltaire »8, comme le 
nomme René Pomeau dans son ouvrage sur La religion de Voltaire, devient l’alter-
ego fantasmé de Voltaire qui au vice du fanatique préfère la vertu de l’enthousiaste 

 
6  Humphrey Prideaux, The True Nature of Imposture Fully Displayed in the Life of Mahomet, 1697 : source 

aussi de ce jugement sur la volupté des mœurs des musulmans. 
7  Abbé Banier, La mythologie et les fables expliquées par l’histoire, volume 1, Paris : Briasson, 1738-1740, 

p. 19-20. 
8  René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Librairie Nizet, 1969, p. 153. 
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de la même manière qu’il substitue le discours historiographique au discours 
théologique. Si la vision de l’islam a certes évolué, de Mahomet (1741) aux Questions 
sur l’Encyclopédie (1774), néanmoins, le plus fâcheux est que le fantasme du grand 
homme propre au philosophe français9 voile toute une part de l’histoire religieuse 
orthodoxe propre à l’islam. Par exemple, selon Voltaire, Mahomet est nécessai-
rement poète et savant puisqu’il est l’auteur du Coran. Il ne peut donc être 
analphabète comme le Prophète lui-même le prétend. On comprend aisément que 
cela heurte le principe de vraisemblance. Autre exemple, l’étonnante expansion de 
l’islam « jusqu’à des nègres dans l’Afrique et à des insulaires dans l’Océan indien » 
(Voltaire) ne s’explique pas tant, comme il l’avance, par le dogme de « l’unité d’un 
Dieu, présenté sans mystère, et proportionné à l’intelligence humaine »10 qu’à tout 
ce que précisément Voltaire (et plus largement les Lumières) a occulté dans son 
approche historiographique et philosophique. Sur ces points comme sur beaucoup 
d’autres, Voltaire n’échappe donc pas au péché d’ignorance à l’égard de l’islam et 
plus précisément des vérités islamiques ou au péché du déni ou, pire encore, au 
péché de mensonge.  

Le soupçon est d’autant plus légitime que, comme l’a très bien montré Yves 
Citton dans son article sur la vision altermoderniste de Boulainvilliers11 à travers la 
vie de Mahomet, l’islam est bien une religion qui, dans sa Loi, se prête très bien à 
une articulation du politique et du théologique et présente des fondements 
proprement démocratiques. Il pourrait donc y avoir une forme de déni voltairien. 

Mais quand bien même l’islam serait envisagé comme, pour reprendre la 
formulation d’Yves Citton, une pure « fonction de sociabilité, une source d’atta-
chements réciproques et un opérateur de solidarité »12, cruellement absents de la 
modernité anti-religieuse héritée de la philosophie des Lumières, il reste tout au 
plus l’islam des Lumières de l’altermodernité, vanté pour la place et le rôle de 
l’intelligence humaine dans le changement de la nature humaine. Soit une vision 
proprement européenne, éclairée par ce qu’elle veut bien voir. Une obsession 
occidentale : changer la nature humaine et beaucoup d’hypocrisies liées à cette visée 
éducatrice. Il est à noter qu’Yves Citton intitule sa dernière partie « les Lumières de 
l’Islam » (avec la majuscule) et cite Mohamed Iqbal comme exemple de réconci-

 
9  On ne reviendra pas ici sur le fait déjà admis depuis les travaux de René Pomeau, qu’il s’agit-là 

d’une élaboration voltairienne qui s’inscrit dans une défense du déisme, laquelle biaise (plus ou 
moins) nécessairement une vision des grands hommes religieux – à l’instar aussi de Confucius et 
de Zoroastre –, voire en fait de réelles constructions de l’esprit de l’auteur. 

10  Voltaire, Essai sur les mœurs, éd. R. Pomeau, Paris : Garnier, 1963, vol. 1, p. 275. 
11  René Pomeau a bien montré que Voltaire puise une grande partie de ses données sur l’islam 

notamment deux sources souvent contradictoires, oscillant entre synthèse et choix de l’une ou de 
l’autre : Boulainviliier, Histoire des Arabes avec la vie de Mahomet, Amsterdam, P. Humbert, 1731 ; 
Gagnier, La Vie de Mahomet, Amsterdam, 1732. Il y a bien un débat, dans ces années-là, qui se 
relance à partir des arguments de Prideaux.  

12  Yves Citton, « Boulainvilliers et l’islam. Lumières théologico-politiques de l’altermodernité », in 
Pascale Pellerin (éd.), La réception des Lumières dans le monde arabo-musulman, Paris, Classiques Garnier, 
2017, p. 39-66. 
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liation altermoderne du théologique et du politique. Lui aussi dénonce l’ignorance 
occidentale de l’islam. Néanmoins, il ne parle toujours pas des Lumières de l’islam, 
celles que Mohamed Iqbal voulait justement légitimer philosophiquement dans son 
dialogue avec les intellectuels occidentaux. Ces Lumières de l’islam sur lesquelles 
se fonde la pensée d’Iqbal sont non seulement des savants de la tradition islamique 
mu‘tazilite13 mais aussi et surtout des soufis. 

L’ISLAM ET LE SOUFISME 

Selon Henri Corbin, « le soufisme est une protestation éclatante, un témoi-
gnage irrémissible de l’islam spirituel contre toute tendance à réduire l’islam à la 
religion légalitaire et littéraliste »14. 

Les soufis comptent parmi les héritiers des prophètes, avec les juristes et les 
spécialistes de la tradition prophétique (exotériques). En réalité, tous ces savants 
n’appartiennent pas à des sphères distinctes même si leurs formations respectives 
nourrissent des échanges parfois très virulents. Au XIIIe siècle, la littérature soufie 
connaît son apogée, c’est notamment le siècle d’Ibn ‘Arabî, Rûmî et d’Ibn al-Fârid. 
Le soufisme devient le courant dominant de la culture islamique et, selon Éric 
Geoffroy, « dynamise à lui seul la vie intellectuelle »15. Aux XVe et XVIe siècles, des 
scientifiques (les oulémas) donnent au soufisme ses lettres de noblesse. La science 
des soufis est considérée comme infaillible. Par exemple, Suyûtî (m. 1505) à qui 
l’on prête plus d’un millier d’ouvrages dans les différents domaines du savoir, l’un 
des auteurs les plus lus dans le monde musulman fait l’apologie du soufisme. Ou 
bien encore, Sha’rânî (m. 1565) avance que le soufisme fondé sur « l’intelligence 
inductive » (M. Iqbal) doit régner sur les disciplines fondées sur la déduction 
rationnelle. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, dans l’Empire ottoman, la pensée mys-
tique fait indéniablement partie de la culture islamique. Les thèses d’Ibn ‘Arabî sont 
imposées par les sultans ottomans comme doctrine d’État. Tous les sultans 
ottomans sont affiliés à une ou plusieurs confréries soufies (tariqas). 

Bien que le phénomène du soufisme soit très complexe et très vaste, on 
peut dire que le tasawwuf sunnite se démarque de l’ésotérisme chiite. Il est donc au 
cœur de la religion islamique et récuse la philosophie hellénistique (falsafa) car elle 
fait concurrence à la Révélation. C’est ce que Mohamed Iqbal appelle « la révolte 
intellectuelle de l’islam contre la philosophie grecque »16. C’est là le point central de 
la divergence entre les Lumières françaises et les Lumières arabo-musulmanes de 
la période ottomane car l’islam comme le soufisme ainsi que la plupart des sciences 

 
13  Penseurs musulmans formés dès la première moitié du IIe siècle de l’hégire à Basra, défenseurs de 

la justice et de la liberté humaine, ils se sont séparés pour garder la pureté du tawhîd (l’un des cinq 
piliers de l’islam). 

14  Henri Corbin, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Gallimard, 1986, p. 264. 
15  Éric Geoffroy, Le soufisme, Fayard, 2003, p. 180. 
16  Mohamed Iqbal, « L’esprit de la culture musulmane », in Reconstruire la pensée religieuse de l’islam, Paris : 

Éditions du Rocher, 1996, p. 143. 
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se fondent sur la Révélation (l’islam est une religion naturelle, universelle, ultime 
manifestation ou expression de la volonté divine pour notre humanité, c’est la 
synthèse des révélations antérieures. Le Coran est un rappel pour les mondes afin 
que l’humanité se souvienne de Dieu).  

AL-NÂBULUSÎ (1641-1731) 

C’est dans ce contexte qu’al-Nâbulusî (1641-1731) se fait connaître avec 
environ 280 ouvrages (des récits de voyage, des anthologies poétiques, des traités, 
des commentaires…) et notamment son recueil poétique intitulé Diwan al-haqâ’iq 
wa majmu’ al-raqâ’iq (500 pages). À la fois soufi et savant de Damas, al-Nâbulusî 
gagne son autorité par les livres et son expérience personnelle. C’est un autodidacte 
à proprement parler, fait plutôt rare dans la formation des érudits arabo-musulmans 
autant que dans la réalisation d’un maître soufi. ‘Abd al-Ghâni al-Nâbulusî bénéficia 
de la bonne réputation de son père et de sa richesse. Son père, juriste et poète, avait 
en effet rétabli la fortune familiale et avait réussi à se faire bien voir de l’aristocratie 
locale (dignitaires, chefs religieux, poètes et personnalités de Damas). Avant ses 12 
ans (année où son père décéda), ‘Abd al-Ghâni avait aussi été instruit par son père 
et acquis une formation très classique : les sciences de la langue arabe, le droit 
islamique, la récitation du Coran, la tradition prophétique et la science soufie. Fort 
de tous ces savoirs, al-Nâbulusî défend l’ouverture spirituelle face à toute forme de 
rigorisme dans l’esprit des lois. Comme le décrit Samer Akkach dans son article de 
l’Encyclopédie de l’islam, c’est un esprit autodidacte et indépendant qui croyait 
fermement au pouvoir lumineux des mots et de l’épistémologie. Il s’engage dans 
de grands débats théologico-politiques du XVIIIe siècle. Tous ses écrits de nature 
polémique mettent l’accent sur les rapports entre droit (fiqh) et soufisme (tasawwuf) 
afin de défendre une pratique ésotérique et spirituelle de l’islam face à un courant 
réformiste puritain, le mouvement des Qâdîzâdelis. Après plusieurs oscillations de 
ce mouvement qui fit des soufis sa cible privilégiée, entre 1660 et 1680, les 
Qâdîzâdelis parvinrent à instaurer dans l’Empire une politique de moralisation des 
musulmans et d’islamisation des non-musulmans et, à l’extérieur, une politique de 
conquête des terres infidèles qui prit fin avec l’échec de la campagne en Autriche 
(1683).  

En bon juriste hanbalite, il se fera notamment connaître par ses traités qui 
défendent tantôt le sama‘17, tantôt le tabac, tantôt la danse et d’autres pratiques qui 
toutes furent l’objet de fatwas, propres à la tendance prohibitionniste des autorités 
ottomanes. Comme l’ont montré Samuela Pagani et Michael Cook18, la position 

 
17  Le sama‘ est une pratique spirituelle qui repose sur l’écoute de la musique et des chants mystiques. 

Lors de séances collectives, l’assistance écoute des poèmes mystiques déclamés avec ou sans 
instruments qui la transportent d’extase. 

18  Samuela Pagani, « Défendre le soufisme par des temps difficiles : ‘Abd al-Ghâni al-Nâbulusî, 
polémiste anti-puritain », in R. Chih, D. Gril, C. Mayeur-Jaouen (éd.), Le soufisme en Égypte et dans le 
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intellectuelle d’al-Nâbulusî est hautement éclairée dans la mesure où il fait preuve 
de discernement et de critique à l’égard des exigences d’uniformité et de codi-
fication de l’État au détriment du pluralisme juridique ou bien encore de la sauve-
garde de l’ordre public au détriment de la protection des droits des particuliers. 
Face à la dimension de plus en plus punitive et restrictive de la shari‘a présentée 
comme symbole de l’identité authentiquement islamique de l’État et de la société, 
al-Nâbulusî dénonce les dérives entre shari‘a et qanun, entre le précepte du amr 
(commander le bien et interdire le mal) et l’institution de la censure (hisba pris 
comme synonyme de amr). Ses arguments sont percutants. Il jouit alors d’une 
réputation de « saint du peuple »19, « voire d’intercesseur pour « les pauvres et les 
victimes des injustices »20. Si à bien des égards il ressemble à notre « Don Quichotte 
des malheureux » qui dénonce toute infamie, deux choses le différencient nette-
ment de Voltaire : la science soufie et la poésie comme accès à la connaissance de 
la vérité. 

LES SPHÈRES DE LA CONNAISSANCE DANS SES POÈMES MYSTIQUES 

Il faut revenir aux maîtres soufis qui ont fortement influencé la pensée 
scientifique d’al-Nâbulusî et notamment celui que l’on appelle jusqu’à ce jour 
« Shaykh al-akbar », le plus grand maître, Ibn ‘Arabî (1165-1240). Al-Nâbulusî est 
connu pour son commentaire de l’un des ouvrages les plus controversés d’Ibn 
‘Arabî, Les chatons de la sagesse. Lors de séances publiques, il vulgarise sa doctrine 
métaphysique de l’Être, exposée dans les Illuminations de la Mecque et Les chatons de la 
sagesse. Mais, c’est dans son Diwân al-haqâ’iq wa majmû’ al raqâ’iq (Vérités islamiques et 
raffinements poétiques) qu’il donne à voir, dans toute son évidence, la preuve divine. 
Comme l’indique le titre, c’est le recueil des réalités ésotériques. Je ne parlerai ici 
que de la louange divine, texte seuil qui correspond à nos préfaces et dédicaces, car 
ce texte marque son héritage akbarien. Quant aux poèmes de ce recueil, il faudrait 
plus d’un article pour les étudier sérieusement et voir notamment comment la 
langue poétique dévoile la présence divine. Dans la louange divine, al-Nâbulusî fait 
correspondre la structure de son discours à la cosmologie du Grand Maître. On 
peut ainsi aisément voir le paradigme épistémologique qui sous-tend cet ordre du 
monde. 

Première mention est faite du « trésor caché » : « Louange à Dieu qui ouvrit 
le trésor des possibles avec la clé de la générosité et de la gratitude et a révélé son 
secret caché entre la lettre kaf et la lettre noun. » Il s’agit de la lettre waw qui, entre 
le kaf et le noun, forme le seul verbe qui désigne l’être, l’existence : koun (le comman-
dement divin créateur). Ainsi, dès les premières lignes, la science des lettres renvoie 

 
monde musulman à l’époque ottomane, Cairo, Institut Français d’Archéologie Orientale, 2020, p. 309-
335. Elle cite Michael Cook. 

19  Sirriyeh, Sufi Visionary, p. 131, citée par Samuela Pagani. 
20  Samuela Pagani, Ibid., p. 326. 
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à ce qui est antérieur au discours rationnel, à des secrets qui pour être révélés 
exigent la connaissance intuitive liée au cœur (al-qalb) et non la spéculation ration-
nelle liée à l’intellect (al-‘aql). D’emblée, al-Nâbulusî fait donc référence au traité 
d’Ibn ‘Arabî sur la science des lettres et situe la réalité ésotérique comme la réalité 
divine ultime. À l’instar de son prédécesseur, il relègue l’intellect aux sciences 
légales exotériques qui nécessairement limitent la vision des réalités divines. En 
qualifiant son recueil poétique d’al-ihsân21, al-Nâbulusî associe donc la poésie à un 
exercice spirituel et une méthode initiatique. En développant l’œil du cœur (par le 
langage poétique), l’initié est alors doté de « la vision certaine » (yaqîn). C’est la 
raison pour laquelle il s’agit bien d’une science et pas simplement d’une connais-
sance, dans la hiérarchie épistémologique akbarienne. 

La louange devient d’emblée très pragmatique et didactique : l’exemple à 
suivre sont ceux qui se fient à l’œil du cœur car ils sont parvenus à sortir des formes 
du sentiment et de l’imagination et à se détacher de l’intellect et de l’illusion, à éviter 
toute entrave à la connaissance de soi.  

Deuxième filiation à la doctrine akbarienne : l’unicité divine. L’école d’Ibn 
‘Arabî donne une formulation métaphysique du tawhîd en le définissant comme 
l’unicité de l’Être (wahdat al wujûd). À ce degré d’expérience du tawhîd, correspond 
l’extinction de l’ego dans l’unicité (fana’), évoqué par Ghazâlî et Junayd. Al-
Nâbulusî reformule : « il n’a d’existence que lui-même ». 

Par la filiation mystique à Ibn ‘Arabî, le poète part du principe de l’unicité 
pour accéder à la connaissance, là où la philosophie des Lumières part du principe 
de séparation avec l’objet de la connaissance. Cette divergence trouve une explica-
tion dans l’évolution des sciences : si en France, et plus largement en Europe 
comme le montre Alexandre Koyré, on assiste aux XVIe et XVIIe siècles à « une 
révolution spirituelle » qui s’engage dans un processus de mathématisation de 
l’univers, dans l’Empire ottoman, la pensée scientifique reste majoritairement fidèle 
à la cosmologie d’un Ibn ‘Arabî, fondée sur le tawhîd, sans pour autant ignorer les 
découvertes scientifiques d’un Copernic (qui, soit dit en passant, s’appuie explicite-
ment sur les travaux de deux savants arabes). Il est fort probable, qu’al-Nâbulusî, 
par ses voyages autant que par ses lectures, n’ignorait pas les travaux des scienti-
fiques européens, du moins leurs thèses. C’est donc en toute conscience qu’il se 
fait le vulgarisateur et le commentateur de la doctrine akbarienne, fondée sur la 
Révélation. 

 
Notons toutefois qu’à l’inverse de son contemporain et non moins lumi-

neux collègue Voltaire, dans cette louange, il substitue la preuve de l’évidence à 
l’obsession rationnelle et invite « l’ignorant arrogant privé de son discernement à 
bénéficier de l’éclat de la lumière divine ». Pour le dire vite, la notion de lumière 

 
21  Al-ihsân désigne le troisième degré d’entendement, après al-islâm (pratique extérieure de la religion) 

et al-îmân (la foi née dans le cœur). La notion énonce l’exigence « d’adorer Dieu comme si tu le 
voyais ». 
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divine – ainsi que toutes les notions qui lui sont liées dans la métaphysique mystique 
d’Ibn ‘Arabî – n’est pas reléguée à une simple fable ou à un mythe. Cette louange 
n’est pas seulement un éloge du croyant et du fidèle musulman à son dieu et son 
Prophète. Elle est aussi un prêche sur l’éternité, un enseignement sur la cosmologie 
akbarienne et une défense de la puissance de la parole poétique (préférable à tout 
autre discours et toute autre démonstration). La structure de ce texte obéit à une 
logique des degrés de la connaissance observables dans le fonctionnement du 
monde. En lisant la louange à rebours, nous pouvons alors comprendre comment 
la poésie est révélatrice de la présence divine à travers les formes de la création 
humaine, de l’humanité, du Prophète et de Dieu. 

Plus la conscience est proche de Dieu, moins elle nécessite d’outils et de 
méthodes propres aux sciences légales. Elle relève de la science dite évidente ou 
nécessaire. Elle est le fruit du dévoilement des réalités divines. Contrairement à ce 
qu’avançait Voltaire sur l’analphabétisme de Mahomet, la tradition soufie (au cœur 
de l’islam orthodoxe) et plus précisément la métaphysique d’Ibn ‘Arabî exposée 
dans son livre sur les Révélations de la Mecque, expliquent le passage du Coran selon 
lequel le prophète est illettré (soit l’un de ses surnoms) par le fait qu’il a obtenu la 
révélation et les sciences contenues en elle par dictée divine sans recourt aux 
modalités liées à l’intellect et à la rationalité22. Il conclut : « L’illettré spirituel est 
celui dont la science émanant de Dieu n’est pas précédée par une science spécula-
tive apparente »23. La science des lettres à laquelle le musulman s’initie par l’inter-
médiaire de la poésie précède la science de l’illettrisme spirituel qui émane de Dieu 
et ouvre l’œil du regard intérieur. C’est donc une illumination divine (fath ilâhî) qui 
s’acquiert sans effort spéculatif ou volonté de raisonner et d’argumenter. Ainsi, 
dans la classification d’Ibn ‘Arabî, les sciences auxquelles se réfèrent les Lumières 
européennes permettent seulement d’accéder à la connaissance des lois de la réalité 
physique et, au mieux, à la Loi divine, ou pour le dire autrement, à un certain 
fonctionnement du monde. Elles peuvent expliquer le comment mais non le pour-
quoi. La cosmologie française en est un bel exemple, elle qui, comme l’a montré 
Volny Fages dans sa thèse très riche d’informations24, a su écarter toute recherche 
cosmogonique arguant le même prétexte que l’Abbé Banier et Voltaire. Ce n’est 
guère le cas de la cosmologie akbarienne et plus largement arabe jusqu’au 
XIXe siècle. 

 
22  Mais on comprend ici que le newtonien Voltaire n’aurait en aucun cas pu adhérer à une telle idée, 

qui évoquerait plutôt cette évidence du cœur ressentie par le « sauvage » de Diderot à l’égard de la 
religion naturelle et du code de la nature. Ce dernier insiste sur cette évidence du cœur, certes dans 
une perspective athée, mais il suggère bien mieux que Voltaire – qui ne le fait qu’à des fins 
argumentatives – le « bon sens », la sensibilité supérieure de certains de nos semblables anal-
phabètes. 

23  Ibn ‘Arabî, Al-futûhât al-makkiyya, 4 vol., Beyrouth : édition Sâdir, [s.d.], II, p. 645. Cité par 
Mohammed Chaouki Zine in Ibn ‘Arabî, gnoséologie et manifestation de l’être, Alger : éditions El-Ikhtilef, 
2010, p. 146. 

24  Volny Fages, Savantes nébuleuses. L’origine du monde entre marginalité et autorité scientifique (1860-1920), 
Paris : éditions EHESS, 2018. 
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C’est sans doute un début d’explication au fait que le soufisme, malgré les 
nombreuses tentatives de destruction à son encontre, soit longtemps resté au cœur 
de l’Islam – de la religion comme de la civilisation arabo-musulmane. Avec 
l’hégémonie européenne des XVIIIe et XIXe siècles, on comprend comment la 
philosophie des Lumières a pu avoir raison de l’islam plus que de n’importe quelle 
autre religion et qu’au lieu de parler des Lumières de l’islam, aujourd’hui on trouve 
normal et nécessaire de parler de l’islam des Lumières. 
 




