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L’écriture salonniére,
la forge du bel esprit philosophique

ANNETTE DESCHAMPS
DIRE, UNIVERSITE DE LA REUNION

La tradition scolaire fait commencer traditionnellement le XVIIIe siécle a
partir de 1715, a la mort de Louis XIV. Mais comment dépasser cette fronticre
artificielle entre ce qu’on nomme, de fagon trés vague, bien imprécise, le Classi-
cisme et les Lumiéres ? Nous voudrions dans cet article montrer comment cette
transition a pu s’initier, non pas en nous appuyant sur des textes philosophiques,
ou relevant de la vulgarisation scientifique, mais en essayant de mieux cerner cet
esprit — et méme ce bel esprit décrié par Voltaire! — qui a permis, a la fin du XVII¢
siecle, de favoriser le déploiement de I'esprit critique, a la base de I’esprit philo-
sophique du XVIIIe siecle. Or n’est-ce pas a 'aune de ce gout nouveau pour le
roman (et par les querelles que ce nouveau genre suscite) que peuvent s’appré-
hender au sein du genre romanesque, les mutations a 'ccuvre a cette époque ? Tel
est le point de départ de notre réflexion.

Nous voyons la Princesse de Cléeves comme le roman classique par excellence
(pureté de la langue, clarté et équilibre de la composition). Or ce roman est encore
héritier du roman précieux?, mais constitue néanmoins « 'ouvrage qui délivre le
patron du nouveau genre », le roman moderne, aussi appelé nouvelle galante, ou
histoire galante. On a bien souvent du mal a saisir 2 quel point les débats qui ont
lieu autour du roman de Madame de La Fayette relevent d’'une mutation tellement
profonde que celle-ci a été désignée par Paul Hazard comme une véritable « crise
de la conscience* européenne ». Il est tout d’abord nécessaire de rappeler les

! Nous pensons bien str au nain de Saturne dans Micromégas. Claudine Poulouin rappelle en effet
que « Voltaire, sous 'apparent hommage qui consistait a faire figurer Fontenelle comme "seul
auteur vivant parmi les morts" du Catalogne des écrivains francais du Siécle de Lonis XI17, livee a la
postérité I'idée que tout Fontenelle se réduit a presque rien. Poulouin Claudine. « Relire
Fontenelle », in : Ezudes Normandes, 56¢ année, n°4, 2007. Ecrivains normands : Hector Malo... et
les autres. p. 5-8.

2 Héritage souligné par Fontenelle lui-méme dans sa Let#re sur la Princesse de Cléves : « Je suis ravi que
M. de Nemours sache la conversation qu’elle a avec son mari, mais je suis au désespoir qu’il
I’écoute. Cela sent un peu les traits de L Astrée », OC, t. 2, p. 16.

3 Marc Escola, Nouvelles galantes dn X171 siecle, Présentation, GF Flammarion, 2004, p. 8.

4 Paul Hazard, La Crise de la conscience enrgpéenne, (1935) : « L’objet de ce livre remarquable est
d’expliquer pour quelles raisons le climat intellectuel, qu'on est convenu d’appeler d’'un nom
générique le XVIII¢ siecle, est sorti, si vite et tout armé, du XVII¢ siecle qui en est tout 'opposé.
Le XVIII¢ siécle, a le prendre comme d’habitude en 1715, a la mort du grand roi, n’est que le
déroulement d’une situation dont les données essentielles sont en place dés la fin du siecle
précédent » (extrait du compte-rendu de I'essai de Paul Hazard établi en 1937 par Eugéne
Lavaquery).
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termes de cette « crise », qui va se cristalliser autour de la Princesse de Cléves (et
notamment autour de la scéne de 'aveu que Madame de Cléves fait a son mari).

En premier lieu, le gott du public change, et ce, extrémement rapidement.
De Sorel jusqua Du Plaisir, le constat est le méme. Le naturel d’un public « a
I’humeur prompte et vive » le fait désormais se lasser des intrigues complexes,
des récits enchéssés aux multiples rebondissements. Les grands romans héroiques
de la premiére moitié du XVII¢ siecle (que 'on songe a I.Astrée, a Polexcandre ou a
Cléopatre) tombent ainsi rapidement en désuétude au bénéfice d’écrits plus courts.
11 est difficile de dater précisément cette mutation ; cependant Marc Escola situe
cette rupture

entre 1657, avec la publication anonyme d’un recueil de Nouvelles
[frangaises ou les Divertissements de la Princesse Aurélie, rédigé par Segrais
a la demande de Mlle de Montpensier, et 1662, avec la parution,
également anonyme, d’une premiére « histoire » qui porte le titre
de cette méme Mademoiselle — La Princesse de Montpensier, attribuée
a Mme de Lafayette.

11y a également une autre raison, propre au genre romanesque cette fois-
ci, et qu’explique Alain Viala dans son essai La France galante. Les grands romans
étaient considérés comme « la forme moderne de I’épopée »” ; mais ce lien avec
I’épopée ne « pouvait convenir pour des textes courts »%, dont « 'une des idées
majeures est qu’il ne convient plus de situer les récits dans un passé lointain, une
histoire mythifiée, mais qu’il faut davantage faire vrai»’. Comme le roman se
dissocie de son mod¢le antique épique pour plaire 2 un public avide de nou-
veauté ; comme la nouvelle est un genre récent en manque de 1égitimité (méme si
le genre de la nouvelle florissait en Espagne depuis un siecle, en Italie depuis deux
siecles)!?, la Querelle des Anciens et des Modernes ne peut qu’éclore. En effet,
avec le roman, et encore plus avec la nouvelle, se joue une rupture de la repré-
sentation : au lieu de se référer au modele antique qui incarne un idéal de
perfection absolu, comme transcendant, est posée la possibilité de faire entrer le

5 Du Plaisir, « Sentiments sur I’histoire », in Nouvelles galantes du X1 1I* siécle, ibid., p. 485.

¢ Marc Escola, Nouvelles galantes dn X171I¢ siecle, Présentation, GF Flammarion, 2004, p. 8.

7 Alain Viala, La France galante, chapitre 9, « Dissémination », PUF, 2008, p. 264.

8 Voir aussi Marc Escola, op. dt., p. 8 : « Les traits de ce "nouveau roman" se laissent presque tous
déduire d’une critique rationnelle de I'esthétique romanesque rejetée : quand le grand roman de
’age baroque se plaisait a faire évoluer dans une Antiquité de convention des personnages doués
de meeurs actuelles, la nouvelle élit 'Histoire récente pour cadre de 'action, en mélant ses
personnages fictifs a des personnalités historiques de haut rang ; quand les romanciers d’autrefois
multipliaient a loisir les aventures en enchainant les épisodes au prix de rebondissements tout
romanesques, les nouvellistes ou « historiens » s’en tiennent a une seule anecdote dépouillée
d’artifice comme de circonstances accessoires ».

®  Alain Viala, op. cit., p. 261.

10" Marguerite de Navarre a ainsi importé le genre de la nouvelle d’Italie.
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monde contemporain dans le roman'! (et de facon encore plus évidente dans la
nouvelle) sans le voile de ’Antiquité. Le monde contemporain, en soi, peut alors
servir de modele.

Le fait de poser la réalité contemporaine comme étant digne d’étre imitée
—au méme titre que 'Antiquité — influe logiquement sur le choix des person-
nages : « la nouvelle accueille un petit nombre de héros ordinaires qui n’ont pas
d’autres qualités que celles des "honnétes gens"... »'2 ; et la fagon de les présenter
aux yeux du lecteur différe. Pour reprendre la formule de Ihistorien Varillas,
I’historien de nouvelles galantes « essaie en toute manicre de se faire ouvrir la
porte de leur cabinet [...] ; [il] veut étre le témoin de leur vie intérieure et assister
aux plus particuliéres heures de leur loisir »13. Avoir accés a « la vie intérieure des
personnages » est bien ainsi une aspiration commune. Fontenelle, par exemple,
dans sa lettre sur Eldonore d’Yvrée (parue en 1687), explique que s’il apprécie les
romans modernes, c’est parce quil y trouve la « science du coeur »14.

Enfin, le roman moderne — et dont le modeéle est la Princesse de Cleves — est
désigné comme une «histoire galante» ou une «nouvelle galante ». Mais
qu'entend-on au juste par galanterie ? La galanterie est un terme qui recouvre
plusieurs dimensions. Sur le plan diégétique, c’est, selon la définition d’Alain
Viala, une « question d’amour et d’art de plaire »', et en particulier d’art de plaire
aux dames. Ces questions d’amour sont débattues dans un espace social bien
défini, le salon mondain. Les histoires ou nouvelles galantes font partie intégrante
des conversations et jeux mondains, au méme titre que I’échange de billets, lettres,
épigrammes, idylles, églogues, qui nourrissent ce qu’Alain Viala appelle la « galan-
terie littéraire » ; cette pratique de salon est certes un divertissement, mais égale-
ment un creuset dans lequel se forgent un ezhos galant et une éthique galante
(puisque les contes et nouvelles se prétent bien aux débats, ces dernicres
« fourniss[ant] des exemples [...] et une morale amoureuse "en action" »)!6. En
cette fin du XVII¢ siécle, la galanterie est donc tout autant un art de plaire qu’un
art de vivre, et le salon est le lieu ou se développe un discours réflexif sur le bon
langage (galant) a adopter, tout autant dans les récits modernes que dans les
conversations qui en sont le prolongement, et qui doivent répondre a des exi-
gences fort proches de 'idéal de I’honnéte homme. Les auteurs galants pronent

Dans les romans pastoraux, il est bien évident que derriére ’Antiquité de convention, c’est le

monde du XVIIe siécle qui est représenté. Cela n’échappe a personne.

12 Marc Escola, 7bid.

3 Varillas, préface aux Anecdotes de Florence ou I'Histoire secréte de la maison de Médicis, 1685, cité par
Marc Escola dans sa présentation des Nowvelles Galantes du X111 siécle, p. 21, note 1.

4 Fontenelle, Lettre sur Eléonore d’Yvrée, OC, t. 11, p 316. Voici la citation compléte, qui pose encore
une fois pour modéle de référence la Princesse de Cléves : « je vous avoue que je suis beaucoup plus
touché de voir régner dans un Roman une certaine science du ceeur, telle qu’elle, par exemple,
dans La Princesse de Cleves ».

15 Alain Viala, op. ¢it., chapitre 10 « Scenes de gloire », p. 302.

16 Alain Viala, #bid., p. 261.
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ainsi la délicatesse, la finesse des sentiments et de lesprit, ainsi qu'un idéal de
mesure, de fluidité et de clarté. Pour étre plus précis, le galant homme paracheve
I’honnéte homme, puisqu’l doit « assumer tout ensemble et ’honneur et le
charme »!7. Comme le souligne Eric Mechoulan, ces récits nouveaux (qui trouvent
leur pendant dans la conversation mondaine, et inversement) « représentent
'idéal d’une contenance impeccable, d’'une parfaite intériorisation des normes et
des différenciations sociales »18. T.e salon mondain est ainsi a la fois lieu de
production et de réception d’un idéal tant éthique qu’esthétique. Il s’agit d’un
divertissement qui va bien au-dela du jeu ou du passe-temps, puisqu’en réalité,
pour reprendre la formulation d’Alain Viala, la « galanterie a un sens assez ouvert
pour signifier la conjonction d’un art de Pexpression littéraire et de la distinction
sociale »!9.

Nous venons de rappeler que le creuset de ce genre nouveau qu’est le
roman moderne (type La Princesse de Cléves) est la conversation mondaine, au cours
de laquelle se modéle, se construit, voire se réve, art d’étre galant?®. Comment
avoir accés a ces conversations, par définition fugitives et volatiles, presqu’en
temps réel, au cours desquelles se construit ce genre nouveau du roman ? Et
surtout, en quoi ces conversations, au sujet des romans, permettraient-elles de
comprendre que se dessine le passage d’un siecle a I'autre ? Ou, pour le dire
autrement, comment ce divertissement de salon signe-t-il tout a la fois le para-
chevement de I’éthique classique et la naissance d’une esthétique nouvelle ?

Un journal, Le Mercure galant, créé par Donneau de Visé en 1672, nous
permet d’avoir acces au diz des Salons. Ce journal privilégie en effet I'interaction
entre des collaborateurs amateurs, qui interagissent entre eux sur le modele de la
conversation. Christophe Schuwey, dans son article « Le Mercure galant, ou Iécri-
ture collaborative du regne de Louis XIV », explicite ce mode de fonctionnement
collaboratif?! entre des contributeurs amateurs et écrivains a plus large notoriété.
Y sont relatés, comme dans une conversation, les actualités récentes, des

17 Alain Viala, 7bid., chapitre 5 « Les belles mceurs », p. 143.

18 Fric Méchoulan, Préface a Ecrire an X1/1I siécle, une anthologie », Presses Pocket, 1992. Pour plus
de précisions, voir le mythe du polygraphe chez Mlle de Scudéry et Pellisson.

19 Alain Viala, 7bid,, chapitre 2, « Le Grand Siecle en lettres galantes », p. 47. Pour Madeleine de

Scudéry, « "Iair galant" est bien le rayonnement visible dans la civilité d’une haute exigence

éthique », cité par Alain Viala, 7bid.

La conversation est méme le mode d’expression privilégié dans les traités, ou manuels de

conversation a destination des contemporains. On peut penser aux Entretiens d’Ariste et Eugene de

Bouhours (1671), ou au Discours de la Conversation du Chevalier de Méré (1677), qui est adressé de

facon tout a fait galante a une Dame (« Ce me serait un grand plaisir, Madame, si je pouvais tant

soit peu vous désennuyer »), ou encore aux Conversations sur divers sujets de Madeline de Scudéry

(parues entre 1680 et 1688).

2l Barbara Selmeci Castioni et Adrien Paschoud voient méme dans le Mercure galant « un jalon
significatif sur la voie de l'encyclopédisme des Lumieres », in Recherches sur Diderot et sur
I’Encyclopédie [En ligne], 51 | 2016, mis en ligne le 25 novembre 2018, consulté le 25 septembre
2021. URL: http://journals.openedition.org/rde/5394 ; DOI: https://doi.org/10.4000/rde.
5394
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événements mondains (deuils, mariages, fétes), qui servent de source d’inspiration
a la création de poemes, contes, nouvelles, a leur tour mis en musique, trans-
formés en énigmes, selon les principes de la littérature galante qui suppose que
« chaque ceuvre en suscite une autre », créant ainsi ce que Marc Schuwey appelle
un « espace social de papier »?2 L’actualité contemporaine sert ainsi de source
d’inspiration immédiate a la création d’ceuvres littéraires, de picces fugitives ; et la
modernité littéraire est, comme dans une conversation mondaine, défendue,
débattue, dans des lettres en forme de comptes-rendus de lectures qui s’inscrivent
dans les querelles de I’époque — et notamment la querelle des Anciens et des
Modernes.

Fontenelle, a ses débuts, est un contributeur régulier du Mercure galant. 11 y
fait paraitre notamment, en janvier 1678, une description de 'Empire de la poésie? ; en
mai 1678, il se place en défenseur de ce roman qui a fait grand bruit, La Princesse
de Cleves, et y souligne I'invention et I'ingéniosité de Madame de La Fayette. De
janvier a mai 1681, il fait paraitre quatre écrits galants, nommés Histoire de mon
canr, Histoire de mes congnétes. Ces deux « histoires » sont des lettres fictives que sont
censées s’adresser un cavalier et une Dame. Ces lettres sont suivies d’un échange
entre une lectrice et la Dame qui venait de présenter /"Histoire de [s]es conquétes au
Cavalier qui, sur sa demande, lui avait adressé /"Histoire de [sjon caur ; cette lectrice
demande a cette Dame de compléter /'Histoire de ses conquétes, en expliquant « ce
qui P'avoit obligée a rompre avec celuy de tous ses Amans qui avoit le plus
d’esprit »**. Ces quatre écrits galants de jeunesse sont particulicrement intéres-
sants, car ils reproduisent I’écriture collaborative propre a ce modele de Iécriture
galante salonniére et nous permettent d’avoir accés a la progression (concrete) du
processus d’écriture, grace a la mise en scene d’une écriture a plusieurs mains.

Les personnages (la Dame et le Cavalier, mais aussi la lectrice qui relance
le processus d’écriture) sont présentés dans le Mercure galant comme des modeles
de Zethos galant. Le polygraphe du Mercure galant les présente en effet comme des
« personnes aussi délicates que spirituelles »?>. L’immédiate modernité contem-
poraine est ainsi source d’inspiration, jusqu’a créer une confusion entre person-
nage de papier et personne « réelle ». Chacun raconte, par 'entremise d’une lettre,
son histoire, et chacune de ces « histoires » repose en réalité la méme question :
comment acquérir « tout ensemble et honneur et le charme» ? Ethique et
esthétique se rejoignent ici : comment dire, et bien dire ce qui est de I'ordre du
ceeur, ce qui est de 'ordre du je ne sais guoi des sentiments ?

2 Marc Schuwey, « Le Mercure galant, ou Iécriture collaborative du regne de Louis XIV », Le [erger
— bonguet XIII, octobre 2018 : « un songe suscite une explication, une énigme, une réponse en
vers, un dialogue... ».

2 Sur le modele de la carte de Tendre, il dresse un état des lieux badin et ironique de la poésie
frangaise.

2 Fontenelle, Pour celle qui a si galamment écrit 'Histoire de ses conquétes, OC, t. 11, p. 37.

%5 Fontenelle, Histoire de mon canr, OC, t. 1, p. 19.
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Ces quatre écrits galants reposent sur le principe de I'aveu, et rejouent, sur
le principe de la variation, ’aveu inoui que Madame de Cleves a fait 2 son mari.
Fontenelle — comme d’autres avec lui — se fait ainsi le relais d’'une modernité qui
se construit autour d’un modéle littéraire contemporain qui, en posant 'aveu de
Madame de Cléves possible, vraisemblable, et méme le seul ayant pu étre pro-
noncé par Madame de Cléves (inouf mais logique, du fait du caractére de Madame
de Cléves), ouvre la voie a une nouvelle fagon d’envisager 'ceuvre littéraire, celle
qui consiste a la considérer comme un ensemble cohérent, comme un tout,
comme un zonde a part enticre, ayant son autonomie propre, ouvrant ainsi la voie
a une esthétique nouvelle.

LA MISE EN ABYME D’UNE CONVERSATION SALONNIERE

Le Mercure galant favorise la conjonction entre des contraintes de parution
(il faut plaire a un public dont le gott le porte vers les nouveautés, vers les lectures
bréves) et la conversation de salon, qui est, comme le rappelle Madeleine de
Scudéry, «le plus grand plaisir des honnétes gens »%¢ ; le modele collaboratif et
participatif instauré par Donneau de Visé (le créateur du Mercure galant) est en effet
a méme de reproduire ce principe essentiel d’'une conversation « libre et natu-
relle »7. Fontenelle reprend ce principe d’écriture pour ses quatre écrits galants,
parus de janvier a2 mai 1681 dans le Mercure galant, si bien que Histoire de mon canr,
Histoire de mes conguétes ainsi que les deux lettres qui les suivent sont une mise en
abyme de la conversation salonniére galante.

Le polygraphe met en sceéne le contexte galant dans lequel une Dame et
un Cavalier s’échangent des lettres. L’écriture des deux premieres lettres suit
toujours une conversation censée 'avoir précédée. Un Cavalier s’est déclaré
aupres d’une Dame, qui lui demande de lui ouvrir son cceur, afin de mieux le
connaitre. Le Cavalier, galamment, « accept[e| les conditions de la Dame », et
s’empresse de luy envoyler| dés le lendemain®® cette lettre qui constitue le premier
écrit a paraitre dans le Mercure galant. La réponse de la Dame, quant a elle, parait
dans le numéro de février 1681, mais est censée avoir été écrite « deux jours
apres » avoir regu la lettre du Cavalier. Deux temporalités se superposent : la
temporalité éditoriale, et la temporalité du salon, celle-la se modelant sur celle-ci,
de facon a recréer I'espace et le temps mondains.

Selon le modeéle de la conversation, une lettre, une histoire, une nouvelle
peut étre reprise, soumise a variation, commentaire, prolongement, approfon-
dissement. Ce principe de prolongement est souligné de facon évidente dans la
composition méme de ces quatre écrits. A I'Histoire de mon canr du Cavalier répond

26 Madeleine Scudéry, « De la conversation», in L’Art de la conversation, Anthologie, Classiques
Garnier, p. 103.

27 Ibid., p. 111 : « tous ceux qui forment la compagnie ont également droit de la changer comme
bon leur semble ».

28 Fontenelle, Histoire de mon canr, OC, t. 1, p. 19.
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['Histoire de mes Conguétes de la Dame, qui, « avant de commencer [son] Histoire »,
doit « achever » celle du Cavalier, en « ajout[ant] une Piece qui y manque, c’est-a-
dire [son] portrait »°. La lectrice de /'Histoire de mes conquétes demande a la Dame
une « Addition a ’'Histoire de ses Conquétes »° ; mais a cette demande se joignent
également celles de la mere de cette jeune lectrice, désignée comme « la spirituelle
inconnue » : « Elle m’assure que si je vous pouvois engager a nous faire part de
quelques-unes des conversations que vous avez eués ensemble [avec 'honnéte
homme avec lequel la Dame a rompul], ce seroit un Ouvrage aussi rare que char-
mant »!. Les conversations qui prolongent la lecture de /"Histoire de mes conguétes,
sont a 'origine d’un futur ouvrage a venir, et ainsi de suite. La troisieme lettre
s’acheve sur Pespoir d’une rencontre éventuelle avec la Dawe de ['Histoire de ses
conguétes. Le quatriecme écrit s’ouvre sur une suite (jamais écrite, ou dont nous
n’avons pas pour linstant connaissance), et sur une autre « confidence »%? a venir.

Ces écrits mimant loralité sont comme générés par la conversation
mondaine qui s’en empare sans cesse pour les remodeler en fonction de nouvelles
contraintes. I’édition des ceuvres intégrales de Fontenelle pourrait nous pousser
a les considérer comme un ensemble cohérent, méme ouvert. Cependant, ce serait
oublier le contexte de parution. Ces quatre écrits tissent des liens entre eux,
donnent Iillusion d’une succession cohérente, alors qu’en réalité ils ne se suivent
pas immédiatement, que ce soit dans le temps, ou au sein des numéros du Mercure
galant. « La conversation suit son cours, sans ordre préétabli, au gré des inter-
ventions des uns des autres, de leurs humeurs, de leurs envies, de leurs repar-
ties »3, et Cest ce que reproduit le Mercure galant, au sein duquel poemes, lettres,
histoire, événements mondains semblent se succéder sans ordre apparent.
Cependant la voix du polygraphe encadre ces différentes interventions, per-
mettant de glisser presqu’insensiblement d’un sujet a un autre.

Ces écrits sont inscrits ainsi dans un ensemble plus large qui autorise
paradoxalement leur autonomisation, rendant ainsi complexe le statut de ces
« histoires », qui apparaissent comme autant d’exemples, comme autant de
réponses possibles permettant d’interroger une « question fort a la mode » 34, pour
reprendre 'expression de Fontenelle, et qui est celle de I'ezhos galant.

2 Fontenelle, Histoire de mes conquétes, OC, t. 1, p. 29.

30 Fontenelle, Pour Celle qui a si galamment écrit I'Histoire de ses conquétes, OC, t. 1, p. 37 : « ne soyez donc
pas surptise, si je vous prie de nous apprendre plus précisément que vous n’avez fait, comment a
pu cesser cet agréable commerce que vous avez eu avec celuy qui vous fit le premier apercevoir
de votre mérite ».

31 Fontenelle, Pour Celle qui a si galamment écrit I'Histoire de ses conquétes, OC, t. 1, p. 38.

« En voila assez, aimable Inconnué, pour une premiére fois. Si vous voulez, je vous récompen-

seray d’un Récit si triste par celuy de nos premiéres conversations, qui pour la plipart furent

pleines d’enjotiement », bid., p. 45.

3 Emmanuel Godo, Histoire de la conversation, Introduction, PUF, p. 6.

3 Fontenelle, Discours sur la nature de Iéglogue, OC, t. 11, p. 409.
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I’HISTOIRE GALANTE ET LA NECESSAIRE « SCIENCE DU C(EUR »

Ces écrits de Fontenelle apparaissent ainsi comme issus de la conversation
mondaine. Mais ce jeu est loin d’étre anodin. Il a pour but de participer a la
diffusion d’un idéal, celui de reconnaitre — et de s’affirmer — comme un étre
appartenant au méme cercle, et partageant les mémes valeurs. Au-dela d’un simple
jeu, il y a un véritable enjeu social, mais aussi esthétique et littéraire. En effet, la
lectrice de I'Histoire de ses conquétes relance certes la conversation — et donc
Pécriture —, mais elle énonce aussi, a la fin de sa lettre, une autre question : un
lecteur d’une histoire galante peut-il devenir également I'auteur d’une histoire
galante ? La réponse est oui, a la condition de « [s]avoir [s]’expliquer », ce qui sup-
pose de maitriser parfaitement le langage pour dépasser une gageure : comment
allier honnéteté et « histoire de son cceur », sans importuner son auditoire par sa
trop grande présence ? La forme de la lettre, forme privilégiée de la galanterie
littéraire, est certes un divertissement mondain, mais c’est aussi le lieu d’une
épreuve pour ce oi qui se dit, mais qui est, dans un fragile équilibre sans cesse
renouvelé, constamment tenu 2 distance.

Des traités visant a expliciter les bonnes maniéres, ainsi que « I’art de la
conversation »» fleurissent dans la deuxieme moitié du XVII¢ siecle. Ils ont pour
but d’expliquer comment on devient honnéte homme, ou courtisan, ou galant.
Comme le modele de référence est la conversation, ces traités prennent tous la
forme d’entretiens ou de conversations. Les écrits de Fontenelle s’inscrivent ainsi
dans cette veine, et la forme épistolaire drape d’un voile plaisant et léger ce que le
traité pourrait avoir de trop formel ou rigide.

Les personnages de Fontenelle — la Dame et le cavalier — sont présentés
par le polygraphe comme des modeles du bel esprit, comme « des personnes aussi
délicates que spirituelles »,3° ou comme des « Personnes qui ont autant de déli-
catesse que d’esprit »¥”. Mais comment sont-elles devenues aimables ? En allant
dans le monde, en découvrant les différents chemins qui menent a la parfaite
inclination, en rejouant d’une certaine fagon la carte de Tendre. Dans Histoire de
mon canr par exemple, il est possible de reconnaitre les petits soins, la jalousie des
sentiments, le lac d’indifférence... La fabrique de la galanterie qu’est le salon
mondain s’inscrit finalement dans la continuité du roman précieux, mais de fagon
resserrée et épurée, puisqu’il s’agit en fait de répondre a des questions galantes :
peut-on aimer une Dame qui a une foule d’amants chez elle ? Peut-on aimer une
femme dont on n’est que la conquéte ? peut-on aimer un homme qu’on ne pourra
jamais épouser ? Chaque écrit offre ainsi I'avantage de donner, briévement,
plusieurs situations différentes, et de multiplier ainsi les possibles.

3% Pour reprendre le titre de I’anthologie consacrée a la conversation, sous la direction de Jacqueline
Hellegouarc’h : LAt de la conversation, Patis, Classiques Garnier, 1997.

3 Fontenelle, Histoire de mon canr, OC, t. 1, p. 20.

37 Fontenelle, Histoire de mes conquétes, OC, t. 1, p. 29.
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Mais il faut, selon le gout en vigueur, que ces possibles fassent vrai.
Fontenelle donne plusieurs indices révélant que ces histoires fictives sont effecti-
vement possibles, et méme vraies, puisque les lecteurs les reconnaissent. La mére
de la lectrice de /’Histoire de ses Conguétes semble ainsi avoir reconnu « ’Honnéte
Homme » qu’a tant passionnément aimé la Dame de I’Histoire de ses Conquétes,
pour, croit-elle, « 'avoir veu quelquefois chez elle »8. Quant a la lectrice, elle se
reconnait presque totalement dans ’Histoire de la Dame : « Je trouve entre vous
et moy un si grand rapport en beaucoup de choses »¥.

Le Mercure galant se présente comme le seul intermédiaire favorisant la
correspondance entre les personnages féminins (entre la Dame et la spirituelle
inconnue)*. Les pratiques mondaines d’échanges de lettres et de billets sont ainsi
des modéles de référence nourrissant les ceuvres littéraires, créant une confusion
totale entre ce qui est de I'ordre du fictif et de 'ordre du réel connu et reconnu
par les lecteurs. Le polygraphe place ainsi sur le méme plan, dans sa stratégie
éditoriale, histoires fictives, intimes, et relation d’événements historiques relevant
de la sphére sociale. Dans le numéro de janvier 1681, /Histire de mon canr est
encadrée de deux autres récits, Réception de plusienrs Académiciens a I'Académie royale
d’Arles et Audience donnée par le Roy ansc députez des Etats d’Artois. 1’histoire fictive
n’est donc qu’un maillon, comme un autre, permettant d’apprendre a connaitre le
monde qui nous entoure. Une histoire galante et futile en apparence sert tout
autant a instruire qu’une chronique historique, a partir du moment ou son auteur
maitrise 'art de « savoir s’expliquer ».

Dans les deux premiers écrits — Histoire de mon caur et Histoire de mes
conguétes — chacun des personnages relate son histoire personnelle, de fagon a
souligner son processus de transformation par un regard distancié, lucide, voire
ironique sur celui — ou celle — qu’il ou elle était précédemment. Le Cavalier se
présente au début de /Histire de mon ceur comme étant « beaucoup plus capable
de faire du bruit que de patler »*1. Le Cavalier apprend, au fil de ses passions, a
maitriser 'art de la conversation galante, jusqu’a se présenter, a la fin de la Lettre,
comme un personnage de roman pastoral qui a « enduré tant de peines au service
de ’Amour »*2, voire comme un pocte inspiré par Apollon. La Dame devient ainsi

38 Fontenelle, Pour celle qui a si galamment écrit I'bistoire de ses conguétes », OC, t. 1, p. 37. La lectrice semble

étre méme le reflet inversé de Pauteure de la lettre : « « Il se rencontre encore pour une plus
patfaite ressemblance de vous et de moy, que le seul Homme que j’aye jamais aimé lui ressemble
tout a fait. Ce sont les mémes maniéres et le méme esprit. La seule différence que je trouve entre
nous deux, c’est que je veux jamais aimer que luy, et qu’il ne saurait aimer que moy ».

3 Ibid.

40 Le polygraphe précise ainsi: « et c’est ce qu’on luy demande par cette Lettre, qu’on n’a pu lui
adresser que par moy », OC, t. I, p. 37.

4 Fontenelle, Histoire de mon canr, OC, t. 1, p. 19.

2 Ibid., p. 24.
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Climene®, nom topique d’une bergere, supposant que le Cavalier adopte la
posture du Berger chantant son amour sincere pour sa Belle. Le jeu et les
références littéraires pastorales sont évidentes ; le Cavalier reformule 'ordre de la
Dame — donné en prose — en vers : I'ordre était de « s’accomoder de quelques
Rivaux qui, comme luy, cherchoient a toucher son cceur »**. Cet ordre donne
naissance a la premicre strophe du poéme qui cl6t la lettre du Cavalier :

En soupirant pour vous, Climene,

Je ne suis point de ces Amans facheux,
Qui ne peuvent voir qu’avec peine

Que leur Maitresse écoute d’autres feux*

Les personnages découvrent, ou font découvrir, 'écheveau embrouillé des
sentiments. Le Cavalier se mue en Pygmalion aupres d’une jeune fille en laquelle
il retrouve « la Simplicité de ’Age d’Or »%, et qui prend plaisir — plaisir teinté de
libertinage —, a « voir comment ’Amour débrouilloit tout ce petit cahos de son
ceeur et de son esprit »¥7. La Dame, quant a elle, rejoue le personnage de la statue
qui s’éveille en présence de celui qui, paré des qualités galantes, va lui permettre
enfin de s’animer, et surtout va lui permettre de « commencer a patler »*. Le
sentiment amoureux est un guide puissant a la découverte de soi et au désir de se
perfectionner soi-méme : « je pensois assez bien, et je faisois des efforts pour
pousser mes pensées hors de ma téte, mais j’avois beau faire. Je demeurois tou-
jours riche de mille jolies choses que je n’avois point dites »*. Ces récits révelent
ainsi tout le paradoxe de ’historien (au sens de narrateur) qui doit rendre compte
de cette naiveté premicre, alors que lui-méme est décillé. 11 doit rendre compte
avec sincérité, simplicité, naiveté, ce qui est de l'ordre du je ne sais gnoi, du
sentiment qui s’éveille avant méme que le ceeur et Pesprit en aient eu conscience.
Et paradoxalement, ces genres mondains, codifiés, largement topiques, appa-
raissent comme des maillons nécessaires a 'appréhension des mouvements du
ceeur : ces genres fugitifs, en constante construction, en constant renouvellement,
sont finalement a2 méme d’explorer les frémissements des sentiments — et c’est ce
que P'on retrouvera par exemple chez Marivaux, qui doit beaucoup a Fontenelle.

4 Climene sera ainsi 'un des personnages féminins dans I’églogue VI de Fontenelle ; Fontenelle
écrira également une pastorale, Le Refour de Climene.
4 Fontenelle, Histoire de mon coenr, OC, t. 1, p. 19.

% Ibid., p. 25.
s Ibid., p. 22.
47 Ibid.

4 Fontenelle, Histoire de mes conquétes, OC, t. 1, p. 32.
9 Ibhid.
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FONTENELLE, RELAIS DE LA MODERNITE LITTERAIRE: DE LA
CONVERSATION AU DIALOGUE

Ces quatre récits miment indéniablement les pratiques mondaines salon-
niéres. Cependant, ils posent une question essentielle en cette période de Querelle
entre les Anciens et les Modernes : comment devenir écrivain d’histoire galante ?
Il n’est pas anodin que le personnage qui pose cette question soit un personnage
téminin, révélant ainsi que la Littérature galante s’adresse aux Dames, et est
investie par des auteurs féminins. Fontenelle, dans ces écrits de jeunesse, se fait le
miroir de cette pratique mondaine qui repose sur un savoir : pour écrire des
nouvelles galantes, encore faut-il « savoir s’expliquer ». La « science du cceur » que
Fontenelle appelle de ses veeux n’est finalement que la manifestation de
I’honnéteté, telle que le Chevalier de Méré la définit avant lui :

11 faut observer tout ce qui se passe dans le cceur et dans I'esprit
des personnes qu’on entretient, et s’accoutumer de bonne heure a
connaitre les sentiments et les pensées, par des signes presque
imperceptibles. Cette connaissance qui se trouve obscure et diffi-
cile pour ceux qui n’y sont pas faits, s’éclaircit et se rend aisée a la
longue. C’est une science qui s’apprend comme une langue étran-
geére, ou d’abord on ne comprend que peu de choses®.

Ces écrits galants de Fontenelle mettent en scéne en effet 'apprentissage
de cette « langue étrangere » qu’est le coeur humain. En cela, ces récits modernes
rivalisent avec ceux des Anciens, puisqu’eux aussi répondent a une exigence
d’universalité.

Comme les Anciens, ces récits modernes ont leurs propres modeles de
référence, et le modéle qui donne la « grammaire du genre » de I’histoire galante
(pour reprendre la formulation de Marc Escola) est la Princesse de Cleves, et notam-
ment I'aveu que la Princesse de Cléves fait a son mari, en présence de Monsieur
de Nemours.

Fontenelle fait paraitre ces écrits en 1681 ; la querelle autour de 'aveu
inoui que Madame de Cléves fait a son mari est toute récente. Fontenelle a
participé a cette querelle®!, en faisant paraitre en mai 1678, dans le Mercure galant,
une Leztre sur la Princesse de Cléves. Le roman de Madame de La Fayette a tout de

50 A. Gombault, Chevalier de Méré, Discours de M. le Chevalier de Méré a Madame ***, Paris, D. Thierry
et C. Barbin, 1677, p. 28-29.

51 Querelle orchestrée par le Mercure galant: « Je demande si une femme de vertu, qui a toute
P’estime possible pour un mari parfaitement honnéte homme ; et qui ne laisse pas d’étre
combattue pour un amant d’une tres forte passion qu’elle tiche d’étouffer par toute sorte de
moyens [...] fait mieux de faire confidence de sa passion a son mati [si] elle n’a aucun autre moyen
de s’¢loigner [de I’'amant] », cité par Alain Viala in La France galante, chapitre 9 « Dissémination »,
op. cit., p. 258.
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suite été considéré comme le « patron du genre nouveau », pour reprendre la
formule de Marc Escola, et beaucoup d’histoires galantes® se construisent autour
de ce modele de référence. Dans le camp des modernes, chacun cherche a rivaliser
avec non pas les Anciens, mais avec La Princesse de Cléves, et 'on peut trouver des
traces de cette émulation au sein de ces quatre écrits galants.

La fin du commerce entre le duc de Nemours et la Princesse de Cleves se
révele d’une fagon singuliére, par 'aveu que Madame de Cleves fait a son mari
d’aimer un autre homme. Dans /’Histoire de mon caunr, C’est le « commencement de
[la] liaison » entre la Dame et le Cavalier qui est présentée comme étant « d’une
nouveauté assez singulicre »3, en ce sens qu’elle repose sur deux demandes singu-
lieres : le cavalier doit accepter la présence de ses rivaux (et donc ne pas prendre
pour modele le misanthrope Alceste), et il doit faire 'aveu « [des] raisons qui
P’avoient poussé a rompre »*. Le paralléle avec la Princesse de Cleves est encore plus
évident dans /’Addition a I'Histoire de mes conguétes. La Dame aime d’une passion
réciproque un honnéte homme qu’elle ne peut épouser ; cet amant parfait cherche
a la convaincre d’épouser son rival. Pour féter leur mariage, son époux donne un
bal au cours duquel elle croit reconnaitre son amant. Son trouble est tel qu’elle
« tomba évanotiye »%. Toutes les scenes de la Princesse de Cléves sont réunies, mais
dans un ordre différent, ou selon des modalités différentes. Fontenelle se fait ainsi
le relais — avec d’autres — du genre galant, pour le plus grand plaisir d’un public
qui saura reconnaitre le modéle de référence, tout en remarquant l'art d’une
composition qui rend ces modalités nouvelles cohérentes.

Les jeux de paralléle au sein de ces quatre écrits galants sont nombreux :
parallele entre les personnages féminins, paralléle entre deux récits qui se reven-
diquent d’une écriture spontanée, libre, naive et naturelle. Cependant, /2Addition a
[’Histoire de mes conquétes vient remettre en cause cet équilibre apparent, en obligeant
a envisager d’une nouvelle fagon le titre initial, Histoire de mes conguétes.

La premiere lecture invite a lire ce récit de la Dame comme le récit de ses
conquétes amoureuses, comme le parallele de /Histire de mon canr. 1.’Addition
invite a corriger cette premiére lecture. En effet, « Celuy qu’on [lui] avoyt fait
épouser, estoit une vraye conqueste, puisqu’il avoit beaucoup de naissance, et
estoit tres-riche. [Elle] ne I’a pourtant point mis au nombre des miennes », parce
qu’étant mort trois jours apres, elle ne le connaissait pas « assez bien pour en faire
le Portrait »°. 11 s’agit bien sir d’une « conquéte » sur le plan social ; mais cette
« vraie conquéte », n’a pas sa place dans la premiére histoire ; cette histoire galante,
comme la Princesse de Cléves, permet d’explorer les tensions qui se créent entre la
liberté intime et les conventions sociales. Ce qui nous semble ici important, ce
n’est pas le fait que la fiction interroge les codes en vigueur dans la société ; c’est

52 Nous pensons (parmi d’autres exemples) a la nouvelle de Du Plaisir, Lz Duchesse d’Estrameéne.
53 Fontenelle, Histoire de mon canr, OC, t. 1, p. 19.

54 Ibid.

55 Fontenelle, Histoire de mes conquétes, OC, t. 1, p. 44.

5 Fontenelle, Pour la spirituelle inconnue qui s'intéresse si obligeamment dans mes avantures, OC, t. 1, p. 44.
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plutot que se crée, au sein de cette histoire galante, congue a I'image de La Princesse
de Cléves, 1a nécessité d’avoir une double lecture : une lecture chronologique, qui
suppose a son tour une lecture réflexive, qui oblige a revenir en arriere, jusqu’a
réinterroger sa propre lecture initiale. Sans y prendre garde, le lecteur est obligé
de réfléchir sur ce qui lui semblait étre évident, et d’apprendre ainsi a (re)penser.

Ces quatre écrits galants de Fontenelle, nourris des conversations mon-
daines, ont été considérés comme des piéces mineures qui ne sont pas restées
dans les mémoires. Cependant, Fontenelle accentue le phénomeéne d’épure du
roman précieux dans ces quatre lettres, dont le récit-cadre est réduit au strict
minimum et leur est méme extérieur, puisque pris en charge par le polygraphe du
Mercure galant. 11 ne reste plus alors que des conversations, des dialogues, dans
lesquels s’effectue un glissement presqu’insensible vers cet esprit de redéfinition
qui se manifestera sous la plume de Voltaire ou de Diderot. Fontenelle connait
véritablement le succes littéraire a partir de 1683, date de parution de ses Nowveanx:
Dialogues des morts, dont on peut trouver les prémices dans ces écrits galants.
Derriere 'apparente futilité de ces derniers, on peut voir la facon dont I’écriture
salonniére en général, et celle de Fontenelle en particulier, fait glisser un siecle
vers un autre, en invitant a réinterroger systématiquement un matériau langagier
connu de tous.





