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L’écriture salonnière,  
la forge du bel esprit philosophique 

ANNETTE DESCHAMPS 
DIRE, UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 

La tradition scolaire fait commencer traditionnellement le XVIIIe siècle à 
partir de 1715, à la mort de Louis XIV. Mais comment dépasser cette frontière 
artificielle entre ce qu’on nomme, de façon très vague, bien imprécise, le Classi-
cisme et les Lumières ? Nous voudrions dans cet article montrer comment cette 
transition a pu s’initier, non pas en nous appuyant sur des textes philosophiques, 
ou relevant de la vulgarisation scientifique, mais en essayant de mieux cerner cet 
esprit – et même ce bel esprit décrié par Voltaire1 – qui a permis, à la fin du XVIIe 

siècle, de favoriser le déploiement de l’esprit critique, à la base de l’esprit philo-
sophique du XVIIIe siècle. Or n’est-ce pas à l’aune de ce goût nouveau pour le 
roman (et par les querelles que ce nouveau genre suscite) que peuvent s’appré-
hender au sein du genre romanesque, les mutations à l’œuvre à cette époque ? Tel 
est le point de départ de notre réflexion.  

Nous voyons la Princesse de Clèves comme le roman classique par excellence 
(pureté de la langue, clarté et équilibre de la composition). Or ce roman est encore 
héritier du roman précieux2, mais constitue néanmoins « l’ouvrage qui délivre le 
patron du nouveau genre »3, le roman moderne, aussi appelé nouvelle galante, ou 
histoire galante. On a bien souvent du mal à saisir à quel point les débats qui ont 
lieu autour du roman de Madame de La Fayette relèvent d’une mutation tellement 
profonde que celle-ci a été désignée par Paul Hazard comme une véritable « crise 
de la conscience4 européenne ». Il est tout d’abord nécessaire de rappeler les 

 
1  Nous pensons bien sûr au nain de Saturne dans Micromégas. Claudine Poulouin rappelle en effet 

que « Voltaire, sous l’apparent hommage qui consistait à faire figurer Fontenelle comme "seul 
auteur vivant parmi les morts" du Catalogue des écrivains français du Siècle de Louis XIV, livre à la 
postérité l’idée que tout Fontenelle se réduit à presque rien. Poulouin Claudine. « Relire 
Fontenelle », in : Études Normandes, 56e année, n°4, 2007. Ecrivains normands : Hector Malo... et 
les autres. p. 5-8. 

2  Héritage souligné par Fontenelle lui-même dans sa Lettre sur la Princesse de Clèves : « Je suis ravi que 
M. de Nemours sache la conversation qu’elle a avec son mari, mais je suis au désespoir qu’il 
l’écoute. Cela sent un peu les traits de L’Astrée », OC, t. 2, p. 16. 

3  Marc Escola, Nouvelles galantes du XVIIe siècle, Présentation, GF Flammarion, 2004, p. 8. 
4  Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, (1935) : « L’objet de ce livre remarquable est 

d’expliquer pour quelles raisons le climat intellectuel, qu’on est convenu d’appeler d’un nom 
générique le XVIIIe siècle, est sorti, si vite et tout armé, du XVIIe siècle qui en est tout l’opposé. 
Le XVIIIe siècle, à le prendre comme d’habitude en 1715, à la mort du grand roi, n’est que le 
déroulement d’une situation dont les données essentielles sont en place dès la fin du siècle 
précédent » (extrait du compte-rendu de l’essai de Paul Hazard établi en 1937 par Eugène 
Lavaquery). 
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termes de cette « crise », qui va se cristalliser autour de la Princesse de Clèves (et 
notamment autour de la scène de l’aveu que Madame de Clèves fait à son mari). 

En premier lieu, le goût du public change, et ce, extrêmement rapidement. 
De Sorel jusqu’à Du Plaisir, le constat est le même. Le naturel d’un public « à 
l’humeur prompte et vive »5 le fait désormais se lasser des intrigues complexes, 
des récits enchâssés aux multiples rebondissements. Les grands romans héroïques 
de la première moitié du XVIIe siècle (que l’on songe à L’Astrée, à Polexandre ou à 
Cléopâtre) tombent ainsi rapidement en désuétude au bénéfice d’écrits plus courts. 
Il est difficile de dater précisément cette mutation ; cependant Marc Escola situe 
cette rupture  

entre 1657, avec la publication anonyme d’un recueil de Nouvelles 
françaises ou les Divertissements de la Princesse Aurélie, rédigé par Segrais 
à la demande de Mlle de Montpensier, et 1662, avec la parution, 
également anonyme, d’une première « histoire » qui porte le titre 
de cette même Mademoiselle – La Princesse de Montpensier, attribuée 
à Mme de Lafayette6.  

Il y a également une autre raison, propre au genre romanesque cette fois-
ci, et qu’explique Alain Viala dans son essai La France galante. Les grands romans 
étaient considérés comme « la forme moderne de l’épopée »7 ; mais ce lien avec 
l’épopée ne « pouvait convenir pour des textes courts »8, dont « l’une des idées 
majeures est qu’il ne convient plus de situer les récits dans un passé lointain, une 
histoire mythifiée, mais qu’il faut davantage faire vrai »9. Comme le roman se 
dissocie de son modèle antique épique pour plaire à un public avide de nou-
veauté ; comme la nouvelle est un genre récent en manque de légitimité (même si 
le genre de la nouvelle florissait en Espagne depuis un siècle, en Italie depuis deux 
siècles)10, la Querelle des Anciens et des Modernes ne peut qu’éclore. En effet, 
avec le roman, et encore plus avec la nouvelle, se joue une rupture de la repré-
sentation : au lieu de se référer au modèle antique qui incarne un idéal de 
perfection absolu, comme transcendant, est posée la possibilité de faire entrer le 

 
5  Du Plaisir, « Sentiments sur l’histoire », in Nouvelles galantes du XVIIe siècle, ibid., p. 485. 
6  Marc Escola, Nouvelles galantes du XVIIe siècle, Présentation, GF Flammarion, 2004, p. 8. 
7  Alain Viala, La France galante, chapitre 9, « Dissémination », PUF, 2008, p. 264. 
8  Voir aussi Marc Escola, op. cit., p. 8 : « Les traits de ce "nouveau roman" se laissent presque tous 

déduire d’une critique rationnelle de l’esthétique romanesque rejetée : quand le grand roman de 
l’âge baroque se plaisait à faire évoluer dans une Antiquité de convention des personnages doués 
de mœurs actuelles, la nouvelle élit l’Histoire récente pour cadre de l’action, en mêlant ses 
personnages fictifs à des personnalités historiques de haut rang ; quand les romanciers d’autrefois 
multipliaient à loisir les aventures en enchaînant les épisodes au prix de rebondissements tout 
romanesques, les nouvellistes ou « historiens » s’en tiennent à une seule anecdote dépouillée 
d’artifice comme de circonstances accessoires ». 

9  Alain Viala, op. cit., p. 261. 
10  Marguerite de Navarre a ainsi importé le genre de la nouvelle d’Italie. 
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monde contemporain dans le roman11 (et de façon encore plus évidente dans la 
nouvelle) sans le voile de l’Antiquité. Le monde contemporain, en soi, peut alors 
servir de modèle.  

Le fait de poser la réalité contemporaine comme étant digne d’être imitée 
– au même titre que l’Antiquité – influe logiquement sur le choix des person-
nages : « la nouvelle accueille un petit nombre de héros ordinaires qui n’ont pas 
d’autres qualités que celles des "honnêtes gens"… »12 ; et la façon de les présenter 
aux yeux du lecteur diffère. Pour reprendre la formule de l’historien Varillas, 
l’historien de nouvelles galantes « essaie en toute manière de se faire ouvrir la 
porte de leur cabinet […] ; [il] veut être le témoin de leur vie intérieure et assister 
aux plus particulières heures de leur loisir »13. Avoir accès à « la vie intérieure des 
personnages » est bien ainsi une aspiration commune. Fontenelle, par exemple, 
dans sa lettre sur Eléonore d’Yvrée (parue en 1687), explique que s’il apprécie les 
romans modernes, c’est parce qu’il y trouve la « science du cœur »14. 

Enfin, le roman moderne – et dont le modèle est la Princesse de Clèves – est 
désigné comme une « histoire galante » ou une « nouvelle galante ». Mais 
qu’entend-on au juste par galanterie ? La galanterie est un terme qui recouvre 
plusieurs dimensions. Sur le plan diégétique, c’est, selon la définition d’Alain 
Viala, une « question d’amour et d’art de plaire »15, et en particulier d’art de plaire 
aux dames. Ces questions d’amour sont débattues dans un espace social bien 
défini, le salon mondain. Les histoires ou nouvelles galantes font partie intégrante 
des conversations et jeux mondains, au même titre que l’échange de billets, lettres, 
épigrammes, idylles, églogues, qui nourrissent ce qu’Alain Viala appelle la « galan-
terie littéraire » ; cette pratique de salon est certes un divertissement, mais égale-
ment un creuset dans lequel se forgent un ethos galant et une éthique galante 
(puisque les contes et nouvelles se prêtent bien aux débats, ces dernières 
« fourniss[ant] des exemples […] et une morale amoureuse "en action" »)16. En 
cette fin du XVIIe siècle, la galanterie est donc tout autant un art de plaire qu’un 
art de vivre, et le salon est le lieu où se développe un discours réflexif sur le bon 
langage (galant) à adopter, tout autant dans les récits modernes que dans les 
conversations qui en sont le prolongement, et qui doivent répondre à des exi-
gences fort proches de l’idéal de l’honnête homme. Les auteurs galants prônent 

 
11  Dans les romans pastoraux, il est bien évident que derrière l’Antiquité de convention, c’est le 

monde du XVIIe siècle qui est représenté. Cela n’échappe à personne. 
12  Marc Escola, ibid. 
13  Varillas, préface aux Anecdotes de Florence ou l’Histoire secrète de la maison de Médicis, 1685, cité par 

Marc Escola dans sa présentation des Nouvelles Galantes du XVIIe siècle, p. 21, note 1.  
14  Fontenelle, Lettre sur Eléonore d’Yvrée, OC, t. II, p 316. Voici la citation complète, qui pose encore 

une fois pour modèle de référence la Princesse de Clèves : « je vous avoue que je suis beaucoup plus 
touché de voir régner dans un Roman une certaine science du cœur, telle qu’elle, par exemple, 
dans La Princesse de Clèves ». 

15  Alain Viala, op. cit., chapitre 10 « Scènes de gloire », p. 302. 
16  Alain Viala, ibid., p. 261. 
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ainsi la délicatesse, la finesse des sentiments et de l’esprit, ainsi qu’un idéal de 
mesure, de fluidité et de clarté. Pour être plus précis, le galant homme parachève 
l’honnête homme, puisqu’il doit « assumer tout ensemble et l’honneur et le 
charme »17. Comme le souligne Eric Mechoulan, ces récits nouveaux (qui trouvent 
leur pendant dans la conversation mondaine, et inversement) « représentent 
l’idéal d’une contenance impeccable, d’une parfaite intériorisation des normes et 
des différenciations sociales »18. Le salon mondain est ainsi à la fois lieu de 
production et de réception d’un idéal tant éthique qu’esthétique. Il s’agit d’un 
divertissement qui va bien au-delà du jeu ou du passe-temps, puisqu’en réalité, 
pour reprendre la formulation d’Alain Viala, la « galanterie a un sens assez ouvert 
pour signifier la conjonction d’un art de l’expression littéraire et de la distinction 
sociale »19. 

 
Nous venons de rappeler que le creuset de ce genre nouveau qu’est le 

roman moderne (type La Princesse de Clèves) est la conversation mondaine, au cours 
de laquelle se modèle, se construit, voire se rêve, l’art d’être galant20. Comment 
avoir accès à ces conversations, par définition fugitives et volatiles, presqu’en 
temps réel, au cours desquelles se construit ce genre nouveau du roman ? Et 
surtout, en quoi ces conversations, au sujet des romans, permettraient-elles de 
comprendre que se dessine le passage d’un siècle à l’autre ? Ou, pour le dire 
autrement, comment ce divertissement de salon signe-t-il tout à la fois le para-
chèvement de l’éthique classique et la naissance d’une esthétique nouvelle ? 

Un journal, Le Mercure galant, créé par Donneau de Visé en 1672, nous 
permet d’avoir accès au dit des Salons. Ce journal privilégie en effet l’interaction 
entre des collaborateurs amateurs, qui interagissent entre eux sur le modèle de la 
conversation. Christophe Schuwey, dans son article « Le Mercure galant, ou l’écri-
ture collaborative du règne de Louis XIV », explicite ce mode de fonctionnement 
collaboratif21 entre des contributeurs amateurs et écrivains à plus large notoriété. 
Y sont relatés, comme dans une conversation, les actualités récentes, des 

 
17  Alain Viala, ibid., chapitre 5 « Les belles mœurs », p. 143. 
18  Éric Méchoulan, Préface à Écrire au XVIIe siècle, une anthologie », Presses Pocket, 1992. Pour plus 

de précisions, voir le mythe du polygraphe chez Mlle de Scudéry et Pellisson. 
19  Alain Viala, ibid., chapitre 2, « Le Grand Siècle en lettres galantes », p. 47. Pour Madeleine de 

Scudéry, « "l’air galant" est bien le rayonnement visible dans la civilité d’une haute exigence 
éthique », cité par Alain Viala, ibid. 

20  La conversation est même le mode d’expression privilégié dans les traités, ou manuels de 
conversation à destination des contemporains. On peut penser aux Entretiens d’Ariste et Eugène de 
Bouhours (1671), ou au Discours de la Conversation du Chevalier de Méré (1677), qui est adressé de 
façon tout à fait galante à une Dame (« Ce me serait un grand plaisir, Madame, si je pouvais tant 
soit peu vous désennuyer »), ou encore aux Conversations sur divers sujets de Madeline de Scudéry 
(parues entre 1680 et 1688). 

21  Barbara Selmeci Castioni et Adrien Paschoud voient même dans le Mercure galant « un jalon 
significatif sur la voie de l’encyclopédisme des Lumières », in Recherches sur Diderot et sur 
l’Encyclopédie [En ligne], 51 | 2016, mis en ligne le 25 novembre 2018, consulté le 25 septembre 
2021. URL : http://journals.openedition.org/rde/5394 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rde. 
5394 
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événements mondains (deuils, mariages, fêtes), qui servent de source d’inspiration 
à la création de poèmes, contes, nouvelles, à leur tour mis en musique, trans-
formés en énigmes, selon les principes de la littérature galante qui suppose que 
« chaque œuvre en suscite une autre », créant ainsi ce que Marc Schuwey appelle 
un « espace social de papier »22. L’actualité contemporaine sert ainsi de source 
d’inspiration immédiate à la création d’œuvres littéraires, de pièces fugitives ; et la 
modernité littéraire est, comme dans une conversation mondaine, défendue, 
débattue, dans des lettres en forme de comptes-rendus de lectures qui s’inscrivent 
dans les querelles de l’époque – et notamment la querelle des Anciens et des 
Modernes. 

Fontenelle, à ses débuts, est un contributeur régulier du Mercure galant. Il y 
fait paraître notamment, en janvier 1678, une description de l’Empire de la poésie23 ; en 
mai 1678, il se place en défenseur de ce roman qui a fait grand bruit, La Princesse 
de Clèves, et y souligne l’invention et l’ingéniosité de Madame de La Fayette. De 
janvier à mai 1681, il fait paraître quatre écrits galants, nommés Histoire de mon 
cœur, Histoire de mes conquêtes. Ces deux « histoires » sont des lettres fictives que sont 
censées s’adresser un cavalier et une Dame. Ces lettres sont suivies d’un échange 
entre une lectrice et la Dame qui venait de présenter l’Histoire de [s]es conquêtes au 
Cavalier qui, sur sa demande, lui avait adressé l’Histoire de [s]on cœur ; cette lectrice 
demande à cette Dame de compléter l’Histoire de ses conquêtes, en expliquant « ce 
qui l’avoit obligée à rompre avec celuy de tous ses Amans qui avoit le plus 
d’esprit »24. Ces quatre écrits galants de jeunesse sont particulièrement intéres-
sants, car ils reproduisent l’écriture collaborative propre à ce modèle de l’écriture 
galante salonnière et nous permettent d’avoir accès à la progression (concrète) du 
processus d’écriture, grâce à la mise en scène d’une écriture à plusieurs mains. 

Les personnages (la Dame et le Cavalier, mais aussi la lectrice qui relance 
le processus d’écriture) sont présentés dans le Mercure galant comme des modèles 
de l’ethos galant. Le polygraphe du Mercure galant les présente en effet comme des 
« personnes aussi délicates que spirituelles »25. L’immédiate modernité contem-
poraine est ainsi source d’inspiration, jusqu’à créer une confusion entre person-
nage de papier et personne « réelle ». Chacun raconte, par l’entremise d’une lettre, 
son histoire, et chacune de ces « histoires » repose en réalité la même question : 
comment acquérir « tout ensemble et l’honneur et le charme » ? Ethique et 
esthétique se rejoignent ici : comment dire, et bien dire ce qui est de l’ordre du 
cœur, ce qui est de l’ordre du je ne sais quoi des sentiments ?  

 
22  Marc Schuwey, « Le Mercure galant, ou l’écriture collaborative du règne de Louis XIV », Le Verger 

– bouquet XIII, octobre 2018 : « un songe suscite une explication, une énigme, une réponse en 
vers, un dialogue… ». 

23  Sur le modèle de la carte de Tendre, il dresse un état des lieux badin et ironique de la poésie 
française. 

24  Fontenelle, Pour celle qui a si galamment écrit l’Histoire de ses conquêtes, OC, t. II, p. 37. 
25  Fontenelle, Histoire de mon cœur, OC, t. I, p. 19. 
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Ces quatre écrits galants reposent sur le principe de l’aveu, et rejouent, sur 
le principe de la variation, l’aveu inouï que Madame de Clèves a fait à son mari. 
Fontenelle – comme d’autres avec lui – se fait ainsi le relais d’une modernité qui 
se construit autour d’un modèle littéraire contemporain qui, en posant l’aveu de 
Madame de Clèves possible, vraisemblable, et même le seul ayant pu être pro-
noncé par Madame de Clèves (inouï mais logique, du fait du caractère de Madame 
de Clèves), ouvre la voie à une nouvelle façon d’envisager l’œuvre littéraire, celle 
qui consiste à la considérer comme un ensemble cohérent, comme un tout, 
comme un monde à part entière, ayant son autonomie propre, ouvrant ainsi la voie 
à une esthétique nouvelle. 

LA MISE EN ABYME D’UNE CONVERSATION SALONNIÈRE 

Le Mercure galant favorise la conjonction entre des contraintes de parution 
(il faut plaire à un public dont le goût le porte vers les nouveautés, vers les lectures 
brèves) et la conversation de salon, qui est, comme le rappelle Madeleine de 
Scudéry, « le plus grand plaisir des honnêtes gens »26 ; le modèle collaboratif et 
participatif instauré par Donneau de Visé (le créateur du Mercure galant) est en effet 
à même de reproduire ce principe essentiel d’une conversation « libre et natu-
relle »27. Fontenelle reprend ce principe d’écriture pour ses quatre écrits galants, 
parus de janvier à mai 1681 dans le Mercure galant, si bien que Histoire de mon cœur, 
Histoire de mes conquêtes ainsi que les deux lettres qui les suivent sont une mise en 
abyme de la conversation salonnière galante. 

Le polygraphe met en scène le contexte galant dans lequel une Dame et 
un Cavalier s’échangent des lettres. L’écriture des deux premières lettres suit 
toujours une conversation censée l’avoir précédée. Un Cavalier s’est déclaré 
auprès d’une Dame, qui lui demande de lui ouvrir son cœur, afin de mieux le 
connaître. Le Cavalier, galamment, « accept[e] les conditions de la Dame », et 
s’empresse de luy envoy[er] dès le lendemain28 cette lettre qui constitue le premier 
écrit à paraître dans le Mercure galant. La réponse de la Dame, quant à elle, paraît 
dans le numéro de février 1681, mais est censée avoir été écrite « deux jours 
après » avoir reçu la lettre du Cavalier. Deux temporalités se superposent : la 
temporalité éditoriale, et la temporalité du salon, celle-là se modelant sur celle-ci, 
de façon à recréer l’espace et le temps mondains. 

Selon le modèle de la conversation, une lettre, une histoire, une nouvelle 
peut être reprise, soumise à variation, commentaire, prolongement, approfon-
dissement. Ce principe de prolongement est souligné de façon évidente dans la 
composition même de ces quatre écrits. À l’Histoire de mon cœur du Cavalier répond 

 
26  Madeleine Scudéry, « De la conversation », in L’Art de la conversation, Anthologie, Classiques 

Garnier, p. 103. 
27  Ibid., p. 111 : « tous ceux qui forment la compagnie ont également droit de la changer comme 

bon leur semble ». 
28  Fontenelle, Histoire de mon cœur, OC, t. I, p. 19. 
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l’Histoire de mes Conquêtes de la Dame, qui, « avant de commencer [son] Histoire », 
doit « achever » celle du Cavalier, en « ajout[ant] une Pièce qui y manque, c’est-à-
dire [son] portrait »29. La lectrice de l’Histoire de mes conquêtes demande à la Dame 
une « Addition à l’Histoire de ses Conquêtes »30 ; mais à cette demande se joignent 
également celles de la mère de cette jeune lectrice, désignée comme « la spirituelle 
inconnue » : « Elle m’assure que si je vous pouvois engager à nous faire part de 
quelques-unes des conversations que vous avez euës ensemble [avec l’honnête 
homme avec lequel la Dame a rompu], ce seroit un Ouvrage aussi rare que char-
mant »31. Les conversations qui prolongent la lecture de l’Histoire de mes conquêtes, 
sont à l’origine d’un futur ouvrage à venir, et ainsi de suite. La troisième lettre 
s’achève sur l’espoir d’une rencontre éventuelle avec la Dame de l’Histoire de ses 
conquêtes. Le quatrième écrit s’ouvre sur une suite (jamais écrite, ou dont nous 
n’avons pas pour l’instant connaissance), et sur une autre « confidence »32 à venir.  

Ces écrits mimant l’oralité sont comme générés par la conversation 
mondaine qui s’en empare sans cesse pour les remodeler en fonction de nouvelles 
contraintes. L’édition des œuvres intégrales de Fontenelle pourrait nous pousser 
à les considérer comme un ensemble cohérent, même ouvert. Cependant, ce serait 
oublier le contexte de parution. Ces quatre écrits tissent des liens entre eux, 
donnent l’illusion d’une succession cohérente, alors qu’en réalité ils ne se suivent 
pas immédiatement, que ce soit dans le temps, ou au sein des numéros du Mercure 
galant. « La conversation suit son cours, sans ordre préétabli, au gré des inter-
ventions des uns des autres, de leurs humeurs, de leurs envies, de leurs repar-
ties »33, et c’est ce que reproduit le Mercure galant, au sein duquel poèmes, lettres, 
histoire, événements mondains semblent se succéder sans ordre apparent. 
Cependant la voix du polygraphe encadre ces différentes interventions, per-
mettant de glisser presqu’insensiblement d’un sujet à un autre.  

Ces écrits sont inscrits ainsi dans un ensemble plus large qui autorise 
paradoxalement leur autonomisation, rendant ainsi complexe le statut de ces 
« histoires », qui apparaissent comme autant d’exemples, comme autant de 
réponses possibles permettant d’interroger une « question fort à la mode » 34, pour 
reprendre l’expression de Fontenelle, et qui est celle de l’ethos galant. 
  

 
29  Fontenelle, Histoire de mes conquêtes, OC, t. I, p. 29. 
30  Fontenelle, Pour Celle qui a si galamment écrit l’Histoire de ses conquêtes, OC, t. I, p. 37 : « ne soyez donc 

pas surprise, si je vous prie de nous apprendre plus précisément que vous n’avez fait, comment a 
pû cesser cet agréable commerce que vous avez eu avec celuy qui vous fit le premier apercevoir 
de votre mérite ». 

31  Fontenelle, Pour Celle qui a si galamment écrit l’Histoire de ses conquêtes, OC, t. I, p. 38. 
32  « En voilà assez, aimable Inconnuë, pour une première fois. Si vous voulez, je vous récompen-

seray d’un Récit si triste par celuy de nos premières conversations, qui pour la plûpart furent 
pleines d’enjoüement », ibid., p. 45. 

33  Emmanuel Godo, Histoire de la conversation, Introduction, PUF, p. 6. 
34  Fontenelle, Discours sur la nature de l’églogue, OC, t. II, p. 409. 
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L’HISTOIRE GALANTE ET LA NÉCESSAIRE « SCIENCE DU CŒUR » 

Ces écrits de Fontenelle apparaissent ainsi comme issus de la conversation 
mondaine. Mais ce jeu est loin d’être anodin. Il a pour but de participer à la 
diffusion d’un idéal, celui de reconnaître – et de s’affirmer – comme un être 
appartenant au même cercle, et partageant les mêmes valeurs. Au-delà d’un simple 
jeu, il y a un véritable enjeu social, mais aussi esthétique et littéraire. En effet, la 
lectrice de l’Histoire de ses conquêtes relance certes la conversation – et donc 
l’écriture –, mais elle énonce aussi, à la fin de sa lettre, une autre question : un 
lecteur d’une histoire galante peut-il devenir également l’auteur d’une histoire 
galante ? La réponse est oui, à la condition de « [s]avoir [s]’expliquer », ce qui sup-
pose de maîtriser parfaitement le langage pour dépasser une gageure : comment 
allier honnêteté et « histoire de son cœur », sans importuner son auditoire par sa 
trop grande présence ? La forme de la lettre, forme privilégiée de la galanterie 
littéraire, est certes un divertissement mondain, mais c’est aussi le lieu d’une 
épreuve pour ce moi qui se dit, mais qui est, dans un fragile équilibre sans cesse 
renouvelé, constamment tenu à distance. 

Des traités visant à expliciter les bonnes manières, ainsi que « l’art de la 
conversation »35 fleurissent dans la deuxième moitié du XVIIe siècle. Ils ont pour 
but d’expliquer comment on devient honnête homme, ou courtisan, ou galant. 
Comme le modèle de référence est la conversation, ces traités prennent tous la 
forme d’entretiens ou de conversations. Les écrits de Fontenelle s’inscrivent ainsi 
dans cette veine, et la forme épistolaire drape d’un voile plaisant et léger ce que le 
traité pourrait avoir de trop formel ou rigide. 

Les personnages de Fontenelle – la Dame et le cavalier – sont présentés 
par le polygraphe comme des modèles du bel esprit, comme « des personnes aussi 
délicates que spirituelles »,36 ou comme des « Personnes qui ont autant de déli-
catesse que d’esprit »37. Mais comment sont-elles devenues aimables ? En allant 
dans le monde, en découvrant les différents chemins qui mènent à la parfaite 
inclination, en rejouant d’une certaine façon la carte de Tendre. Dans Histoire de 
mon cœur par exemple, il est possible de reconnaître les petits soins, la jalousie des 
sentiments, le lac d’indifférence… La fabrique de la galanterie qu’est le salon 
mondain s’inscrit finalement dans la continuité du roman précieux, mais de façon 
resserrée et épurée, puisqu’il s’agit en fait de répondre à des questions galantes : 
peut-on aimer une Dame qui a une foule d’amants chez elle ? Peut-on aimer une 
femme dont on n’est que la conquête ? peut-on aimer un homme qu’on ne pourra 
jamais épouser ? Chaque écrit offre ainsi l’avantage de donner, brièvement, 
plusieurs situations différentes, et de multiplier ainsi les possibles.  

 
35  Pour reprendre le titre de l’anthologie consacrée à la conversation, sous la direction de Jacqueline 

Hellegouarc’h : L’Art de la conversation, Paris, Classiques Garnier, 1997.  
36  Fontenelle, Histoire de mon cœur, OC, t. I, p. 20. 
37  Fontenelle, Histoire de mes conquêtes, OC, t. I, p. 29. 
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Mais il faut, selon le goût en vigueur, que ces possibles fassent vrai. 
Fontenelle donne plusieurs indices révélant que ces histoires fictives sont effecti-
vement possibles, et même vraies, puisque les lecteurs les reconnaissent. La mère 
de la lectrice de l’Histoire de ses Conquêtes semble ainsi avoir reconnu « l’Honnête 
Homme » qu’a tant passionnément aimé la Dame de l’Histoire de ses Conquêtes, 
pour, croit-elle, « l’avoir veu quelquefois chez elle »38. Quant à la lectrice, elle se 
reconnaît presque totalement dans l’Histoire de la Dame : « Je trouve entre vous 
et moy un si grand rapport en beaucoup de choses »39.  

Le Mercure galant se présente comme le seul intermédiaire favorisant la 
correspondance entre les personnages féminins (entre la Dame et la spirituelle 
inconnue)40. Les pratiques mondaines d’échanges de lettres et de billets sont ainsi 
des modèles de référence nourrissant les œuvres littéraires, créant une confusion 
totale entre ce qui est de l’ordre du fictif et de l’ordre du réel connu et reconnu 
par les lecteurs. Le polygraphe place ainsi sur le même plan, dans sa stratégie 
éditoriale, histoires fictives, intimes, et relation d’événements historiques relevant 
de la sphère sociale. Dans le numéro de janvier 1681, l’Histoire de mon cœur est 
encadrée de deux autres récits, Réception de plusieurs Académiciens à l’Académie royale 
d’Arles et Audience donnée par le Roy aux députez des Etats d’Artois. L’histoire fictive 
n’est donc qu’un maillon, comme un autre, permettant d’apprendre à connaître le 
monde qui nous entoure. Une histoire galante et futile en apparence sert tout 
autant à instruire qu’une chronique historique, à partir du moment où son auteur 
maîtrise l’art de « savoir s’expliquer ». 

Dans les deux premiers écrits – Histoire de mon cœur et Histoire de mes 
conquêtes – chacun des personnages relate son histoire personnelle, de façon à 
souligner son processus de transformation par un regard distancié, lucide, voire 
ironique sur celui – ou celle – qu’il ou elle était précédemment. Le Cavalier se 
présente au début de l’Histoire de mon cœur comme étant « beaucoup plus capable 
de faire du bruit que de parler »41. Le Cavalier apprend, au fil de ses passions, à 
maîtriser l’art de la conversation galante, jusqu’à se présenter, à la fin de la Lettre, 
comme un personnage de roman pastoral qui a « enduré tant de peines au service 
de l’Amour »42, voire comme un poète inspiré par Apollon. La Dame devient ainsi 

 
38  Fontenelle, Pour celle qui a si galamment écrit l’histoire de ses conquêtes », OC, t. I, p. 37. La lectrice semble 

être même le reflet inversé de l’auteure de la lettre : « « Il se rencontre encore pour une plus 
parfaite ressemblance de vous et de moy, que le seul Homme que j’aye jamais aimé lui ressemble 
tout à fait. Ce sont les mêmes manières et le même esprit. La seule différence que je trouve entre 
nous deux, c’est que je veux jamais aimer que luy, et qu’il ne saurait aimer que moy ». 

39  Ibid.  
40  Le polygraphe précise ainsi : « et c’est ce qu’on luy demande par cette Lettre, qu’on n’a pu lui 

adresser que par moy », OC, t. I, p. 37. 
41  Fontenelle, Histoire de mon cœur, OC, t. I, p. 19. 
42  Ibid., p. 24. 
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Climène43, nom topique d’une bergère, supposant que le Cavalier adopte la 
posture du Berger chantant son amour sincère pour sa Belle. Le jeu et les 
références littéraires pastorales sont évidentes ; le Cavalier reformule l’ordre de la 
Dame – donné en prose – en vers : l’ordre était de « s’accomoder de quelques 
Rivaux qui, comme luy, cherchoient à toucher son cœur »44. Cet ordre donne 
naissance à la première strophe du poème qui clôt la lettre du Cavalier : 

En soupirant pour vous, Climène, 
Je ne suis point de ces Amans fâcheux, 
Qui ne peuvent voir qu’avec peine 
Que leur Maîtresse écoute d’autres feux45 

Les personnages découvrent, ou font découvrir, l’écheveau embrouillé des 
sentiments. Le Cavalier se mue en Pygmalion auprès d’une jeune fille en laquelle 
il retrouve « la Simplicité de l’Âge d’Or »46, et qui prend plaisir – plaisir teinté de 
libertinage –, à « voir comment l’Amour débrouilloit tout ce petit cahos de son 
cœur et de son esprit »47. La Dame, quant à elle, rejoue le personnage de la statue 
qui s’éveille en présence de celui qui, paré des qualités galantes, va lui permettre 
enfin de s’animer, et surtout va lui permettre de « commencer à parler »48. Le 
sentiment amoureux est un guide puissant à la découverte de soi et au désir de se 
perfectionner soi-même : « je pensois assez bien, et je faisois des efforts pour 
pousser mes pensées hors de ma tête, mais j’avois beau faire. Je demeurois tou-
jours riche de mille jolies choses que je n’avois point dites »49. Ces récits révèlent 
ainsi tout le paradoxe de l’historien (au sens de narrateur) qui doit rendre compte 
de cette naïveté première, alors que lui-même est décillé. Il doit rendre compte 
avec sincérité, simplicité, naïveté, ce qui est de l’ordre du je ne sais quoi, du 
sentiment qui s’éveille avant même que le cœur et l’esprit en aient eu conscience. 
Et paradoxalement, ces genres mondains, codifiés, largement topiques, appa-
raissent comme des maillons nécessaires à l’appréhension des mouvements du 
cœur : ces genres fugitifs, en constante construction, en constant renouvellement, 
sont finalement à même d’explorer les frémissements des sentiments – et c’est ce 
que l’on retrouvera par exemple chez Marivaux, qui doit beaucoup à Fontenelle.  
  

 
43  Climène sera ainsi l’un des personnages féminins dans l’églogue VI de Fontenelle ; Fontenelle 

écrira également une pastorale, Le Retour de Climène. 
44  Fontenelle, Histoire de mon coeur, OC, t. I, p. 19. 
45  Ibid., p. 25. 
46  Ibid., p. 22. 
47  Ibid. 
48  Fontenelle, Histoire de mes conquêtes, OC, t. I, p. 32. 
49  Ibid. 
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FONTENELLE, RELAIS DE LA MODERNITÉ LITTÉRAIRE : DE LA 
CONVERSATION AU DIALOGUE 

Ces quatre récits miment indéniablement les pratiques mondaines salon-
nières. Cependant, ils posent une question essentielle en cette période de Querelle 
entre les Anciens et les Modernes : comment devenir écrivain d’histoire galante ? 
Il n’est pas anodin que le personnage qui pose cette question soit un personnage 
féminin, révélant ainsi que la Littérature galante s’adresse aux Dames, et est 
investie par des auteurs féminins. Fontenelle, dans ces écrits de jeunesse, se fait le 
miroir de cette pratique mondaine qui repose sur un savoir : pour écrire des 
nouvelles galantes, encore faut-il « savoir s’expliquer ». La « science du cœur » que 
Fontenelle appelle de ses vœux n’est finalement que la manifestation de 
l’honnêteté, telle que le Chevalier de Méré la définit avant lui :  

Il faut observer tout ce qui se passe dans le cœur et dans l’esprit 
des personnes qu’on entretient, et s’accoutumer de bonne heure à 
connaître les sentiments et les pensées, par des signes presque 
imperceptibles. Cette connaissance qui se trouve obscure et diffi-
cile pour ceux qui n’y sont pas faits, s’éclaircit et se rend aisée à la 
longue. C’est une science qui s’apprend comme une langue étran-
gère, où d’abord on ne comprend que peu de choses50. 

Ces écrits galants de Fontenelle mettent en scène en effet l’apprentissage 
de cette « langue étrangère » qu’est le cœur humain. En cela, ces récits modernes 
rivalisent avec ceux des Anciens, puisqu’eux aussi répondent à une exigence 
d’universalité.  

Comme les Anciens, ces récits modernes ont leurs propres modèles de 
référence, et le modèle qui donne la « grammaire du genre » de l’histoire galante 
(pour reprendre la formulation de Marc Escola) est la Princesse de Clèves, et notam-
ment l’aveu que la Princesse de Clèves fait à son mari, en présence de Monsieur 
de Nemours. 

Fontenelle fait paraître ces écrits en 1681 ; la querelle autour de l’aveu 
inouï que Madame de Clèves fait à son mari est toute récente. Fontenelle a 
participé à cette querelle51, en faisant paraître en mai 1678, dans le Mercure galant, 
une Lettre sur la Princesse de Clèves. Le roman de Madame de La Fayette a tout de 

 
50  A. Gombault, Chevalier de Méré, Discours de M. le Chevalier de Méré à Madame ***, Paris, D. Thierry 

et C. Barbin, 1677, p. 28-29. 
51  Querelle orchestrée par le Mercure galant : « Je demande si une femme de vertu, qui a toute 

l’estime possible pour un mari parfaitement honnête homme ; et qui ne laisse pas d’être 
combattue pour un amant d’une très forte passion qu’elle tâche d’étouffer par toute sorte de 
moyens […] fait mieux de faire confidence de sa passion à son mari [si] elle n’a aucun autre moyen 
de s’éloigner [de l’amant] », cité par Alain Viala in La France galante, chapitre 9 « Dissémination », 
op. cit., p. 258. 
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suite été considéré comme le « patron du genre nouveau », pour reprendre la 
formule de Marc Escola, et beaucoup d’histoires galantes52 se construisent autour 
de ce modèle de référence. Dans le camp des modernes, chacun cherche à rivaliser 
avec non pas les Anciens, mais avec La Princesse de Clèves, et l’on peut trouver des 
traces de cette émulation au sein de ces quatre écrits galants.  

La fin du commerce entre le duc de Nemours et la Princesse de Clèves se 
révèle d’une façon singulière, par l’aveu que Madame de Clèves fait à son mari 
d’aimer un autre homme. Dans l’Histoire de mon cœur, c’est le « commencement de 
[la] liaison » entre la Dame et le Cavalier qui est présentée comme étant « d’une 
nouveauté assez singulière »53, en ce sens qu’elle repose sur deux demandes singu-
lières : le cavalier doit accepter la présence de ses rivaux (et donc ne pas prendre 
pour modèle le misanthrope Alceste), et il doit faire l’aveu « [des] raisons qui 
l’avoient poussé à rompre »54. Le parallèle avec la Princesse de Clèves est encore plus 
évident dans l’Addition à l’Histoire de mes conquêtes. La Dame aime d’une passion 
réciproque un honnête homme qu’elle ne peut épouser ; cet amant parfait cherche 
à la convaincre d’épouser son rival. Pour fêter leur mariage, son époux donne un 
bal au cours duquel elle croit reconnaître son amant. Son trouble est tel qu’elle 
« tomba évanoüye »55. Toutes les scènes de la Princesse de Clèves sont réunies, mais 
dans un ordre différent, ou selon des modalités différentes. Fontenelle se fait ainsi 
le relais – avec d’autres – du genre galant, pour le plus grand plaisir d’un public 
qui saura reconnaître le modèle de référence, tout en remarquant l’art d’une 
composition qui rend ces modalités nouvelles cohérentes.  

Les jeux de parallèle au sein de ces quatre écrits galants sont nombreux : 
parallèle entre les personnages féminins, parallèle entre deux récits qui se reven-
diquent d’une écriture spontanée, libre, naïve et naturelle. Cependant, l’Addition à 
l’Histoire de mes conquêtes vient remettre en cause cet équilibre apparent, en obligeant 
à envisager d’une nouvelle façon le titre initial, Histoire de mes conquêtes.  

La première lecture invite à lire ce récit de la Dame comme le récit de ses 
conquêtes amoureuses, comme le parallèle de l’Histoire de mon cœur. L’Addition 
invite à corriger cette première lecture. En effet, « Celuy qu’on [lui] avoyt fait 
épouser, estoit une vraye conqueste, puisqu’il avoit beaucoup de naissance, et 
estoit très-riche. [Elle] ne l’a pourtant point mis au nombre des miennes », parce 
qu’étant mort trois jours après, elle ne le connaissait pas « assez bien pour en faire 
le Portrait »56. Il s’agit bien sûr d’une « conquête » sur le plan social ; mais cette 
« vraie conquête », n’a pas sa place dans la première histoire ; cette histoire galante, 
comme la Princesse de Clèves, permet d’explorer les tensions qui se créent entre la 
liberté intime et les conventions sociales. Ce qui nous semble ici important, ce 
n’est pas le fait que la fiction interroge les codes en vigueur dans la société ; c’est 

 
52  Nous pensons (parmi d’autres exemples) à la nouvelle de Du Plaisir, La Duchesse d’Estramène. 
53  Fontenelle, Histoire de mon cœur, OC, t. I, p. 19. 
54  Ibid. 
55  Fontenelle, Histoire de mes conquêtes, OC, t. I, p. 44. 
56  Fontenelle, Pour la spirituelle inconnue qui s’intéresse si obligeamment dans mes avantures, OC, t. I, p. 44. 
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plutôt que se crée, au sein de cette histoire galante, conçue à l’image de La Princesse 
de Clèves, la nécessité d’avoir une double lecture : une lecture chronologique, qui 
suppose à son tour une lecture réflexive, qui oblige à revenir en arrière, jusqu’à 
réinterroger sa propre lecture initiale. Sans y prendre garde, le lecteur est obligé 
de réfléchir sur ce qui lui semblait être évident, et d’apprendre ainsi à (re)penser.  

 
Ces quatre écrits galants de Fontenelle, nourris des conversations mon-

daines, ont été considérés comme des pièces mineures qui ne sont pas restées 
dans les mémoires. Cependant, Fontenelle accentue le phénomène d’épure du 
roman précieux dans ces quatre lettres, dont le récit-cadre est réduit au strict 
minimum et leur est même extérieur, puisque pris en charge par le polygraphe du 
Mercure galant. Il ne reste plus alors que des conversations, des dialogues, dans 
lesquels s’effectue un glissement presqu’insensible vers cet esprit de redéfinition 
qui se manifestera sous la plume de Voltaire ou de Diderot. Fontenelle connaît 
véritablement le succès littéraire à partir de 1683, date de parution de ses Nouveaux 
Dialogues des morts, dont on peut trouver les prémices dans ces écrits galants. 
Derrière l’apparente futilité de ces derniers, on peut voir la façon dont l’écriture 
salonnière en général, et celle de Fontenelle en particulier, fait glisser un siècle 
vers un autre, en invitant à réinterroger systématiquement un matériau langagier 
connu de tous.  
 




