
HAL Id: hal-04229490
https://hal.univ-reunion.fr/hal-04229490

Submitted on 5 Oct 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

La Religieuse ou l’humanité retrouvée : la folie sous le
regard clinique de Diderot

Clarisse Chapel

To cite this version:
Clarisse Chapel. La Religieuse ou l’humanité retrouvée : la folie sous le regard clinique de Diderot.
Travaux & documents, 2022, Journée de l’Ancien Régime 2021, 58, pp.99-107. �hal-04229490�

https://hal.univ-reunion.fr/hal-04229490
https://hal.archives-ouvertes.fr


La Religieuse ou l’humanité retrouvée : 
la folie sous le regard clinique de Diderot 

 
CLARISSE CHAPEL 

DIRE, UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 
 

L’histoire de la folie est liée, depuis le Moyen-Âge, au motif de l’exclusion. 
La société rejette, à la fois socialement et physiquement, ceux qu’elle considère 
comme monstrueux, comme en dehors de la norme. Aux temps moyenâgeux, ce 
sont les lépreux qui sont exclus et enfermés dans des léproseries. Au XVIIe siècle, 
ce sont les vénériens dans des hôpitaux. Or, comme l’explique Michel Foucault 
dans Histoire de la folie à l’âge classique, « sous l’influence du monde de 
l’internement tel qu’il s’est constitué au XVIIe siècle […] la maladie vénérienne 
s’est détachée, dans une certaine mesure, de son contexte médical, et […] elle s’est 
intégrée, à côté de la folie, dans un espace moral d’exclusion »1. Ce faisant, de 1650 
à 1800 environ – ce que Foucault appelle le « Grand renfermement » –, les 
vénériens partagent le même espace d’enfermement avec les déraisonnés. Cette 
proximité entre sexualité et folie engendre pendant plusieurs siècles un amalgame 
entre les péchés contre la chair et les fautes contre la raison. Autrement dit, pour 
l’âge classique, il n’y aucune différenciation entre la folie morale et la folie 
mentale ; dans chacun des cas, la raison a cédé face à la déraison. C’est cette peur 
de se déposséder de soi-même qui pousse ceux qui sont – ou se pensent – 
raisonnés et raisonnables à exclure les aliénés de mœurs ou d’esprit dans des asiles, 
pour nier leur existence ainsi que celle de la folie elle-même. 

Paradoxalement, alors que le fou n’a aucune place dans la société, sa voix, 
elle, étouffée, s’affirme et devient un topos littéraire. C’est ainsi que l’exclu de la 
société se mue en un personnage de choix de la littérature puisqu’il est 
l’incarnation d’une vérité profonde, « le désir d’un certain relâchement, d’une 
suspension de règles de la raison et des formes de l’ordre »2. La figure du fou de 
facto permet de remettre en cause le cadre normatif des pouvoirs en place. C’est 
dans cette optique que la littérature de la Renaissance reconsidère le fou 
moralement et humainement. Nous pouvons notamment le voir avec Erasme et 
son essai satirique Éloge de la Folie, dans lequel le personnage allégorique de la Folie 
entreprend sa propre louange face au manque de reconnaissance des hommes. 
Dans son argumentation, la Folie avance que sans elle la vie n’existerait pas vu 
qu’elle règne à la fois sur tous les vices et sur tout ce qui est positif, comme l’amour 
ou l’expérience de vie. Erasme, dans son Éloge, place la Folie comme figure de 
vérité pour pouvoir critiquer son pendant, la Sagesse. Cette sagesse céans renvoie, 

 
1  Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, 1972, p. 18. 
2  Robert Morrissey, « Vers Un Topos Littéraire : La Préhistoire De La Rêverie », in 

Modern Philology, vol. 77, n°3, 1980, p. 271. 
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entre autres, à celle des théologiens. Ces derniers, est-il expliqué, détournent le 
sens des Écritures à leur profit ; dès lors, leur prétendue sagesse se mue en une 
folie morale et devient plus particulièrement une figure de duplicité parce que, 
comme le dit Gérard Defaux, « la plus grande folie pour l’homme, et en même 
temps la plus inévitable, consiste à se croire sage, à ignorer sa propre déraison »3. 
C’est ce qu’énonce également Montaigne dans son « Apologie de Raymond 
Sebond » lorsqu’il dit que « La présomption est en nous maladie naturelle et 
originelle ». Par ailleurs nous comprenons que, pour Erasme et pour Montaigne, 
la folie ne renvoie pas à une réalité clinique mais s’inscrit dans un contexte moral 
et religieux. Finalement, l’esprit satirique des deux humanistes montre que le fou 
n’est pas forcément celui qu’on croit et vont ainsi, en critiquant les institutions 
politico-religieuses, à l’encontre de leur norme sociale. 

En revanche, au XVIIe siècle et plus particulièrement avec le classicisme, 
norme littéraire rime avec norme sociale. Si la folie était précédemment l’alliée de 
la sagesse et de la vérité, elle est désormais associée à un défaut, celui d’être trop 
original, d’être marginal. La folie est rejetée dans la société et moquée dans la 
littérature ; marginalité et disconvenance vont de pair sous la plume de moralistes 
tels que La Bruyère ou de dramaturges comme Molière, qui en font des ridicules : 
le rire étant la manifestation de l’exclusion. Dans Le Misanthrope, Molière remet 
quelque peu en question ce pouvoir du rire et ses vertus, en interrogeant justement 
les normes d’une société du paraître : les ridicules ne sont pas toujours ce que l’on 
croit et le marginal ne dit pas que des folies. S’il disconvient dans cette société, ce 
peut aussi être parce qu’il énonce de dérangeantes vérités. 

Une remise en cause s’esquisse donc à la fin du XVIIe siècle. Le marginal 
commence à paraître plus ambigu (et n’en dérange pas moins). 

C’est pour cela que le XVIIIe siècle, en réaction à l’intolérance du classique, 
réhabilite peu à peu une lecture positive des marginaux selon laquelle ils offrent 
un nouveau regard sur la société et sur ses normes de manière philosophique4. On 
mentionne souvent le Neveu de Rameau dans lequel Diderot imagine un dialogue 
entre Le Neveu nommé « Lui » et un philosophe nommé « Moi ». Le personnage 
du Neveu est un artiste fantasque et cynique, et surtout est un double fou : il est 
l’homme qui fait le fou pour divertir et l’homme qui est fou en exposant la vérité 
brute. Cette vérité principale pour Lui est que la vertu est synonyme de malheur, 
notamment puisque la société pousse à être amoral. C’est en cela que l’œuvre est 
une satire seconde, comme l’indique son sous-titre, car elle permet à Diderot, 
entre autres, de critiquer la société et ses vices5. 

 
3  Gérard Defaux, « Sagesse et folie d’Erasme à Molière », MLN, May 1976, vol. 91, n°4, 

p. 658. 
4  La liste est longue des marginaux dans le roman du 18e siècle notamment. La première 

moitié s’intéresse plus précisément aux marginaux sociaux, comme Le Paysan parvenu 
de Marivaux. La seconde va se pencher sur des types encore plus originaux.  

5  Il s’agit bien entendu d’une lecture du sous-titre, qui au propre fait référence à un 
premier texte écrit antérieurement par l’auteur et sobrement intitulée Satire première, 
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Or, à l’inverse du Neveu de Rameau qui est clairement présenté comme 
amoral, le personnage du religieux, en incarnant la règle du cloître, ne devrait guère 
représenter la folie. Mais c’est aussi pour cela que c’est un personnage de choix en 
littérature parce que si un religieux est fou, alors il devient un aliéné de mœurs et 
d’esprit qui transgressera à la fois l’ordre humain et l’ordre divin. Chez Diderot, 
ce personnage sort de la tradition libertine – le moine lubrique ou gourmand, la 
religieuse victime d’un libertin – et il s’agit de retourner les notions de norme et 
de folie : ce sont le cloître et sa règle qui deviennent le lieu facteur de dérèglement 
mental. 

Denis Diderot, débute la rédaction de La Religieuse vers 1760. Le roman 
est publié dans sa version définitive en 1796, à titre posthume. L’œuvre est une 
sorte de roman-mémoires, posant déjà un contexte ambigu : l’héroïne Suzanne y 
narre son histoire de fille adultérine, prédestinée ou plutôt condamnée à la vie 
monacale à cause de sa bâtardise ; elle se trouve donc enfermée dans différents 
couvents, successivement sous la tutelle de trois Mères supérieures, trois visages 
de folie différents que Suzanne semble ausculter. Elle doit se battre pour garder 
sa pureté mentale et physique tout en tentant de regagner sa liberté. 

Dans la même lignée que ces prédécesseurs, Diderot use de la folie pour 
remettre en cause les normes de l’Eglise comme nous le verrons. Néanmoins, 
grâce à ses connaissances médicales, la dimension morale de la folie est supplantée 
par la dimension clinique : le cloître devient un laboratoire de l’humain. Si le cloître 
est facteur de folie, alors les individus ne sont plus si responsables de leurs actes. 
C’est pourquoi nous pouvons nous demander comment le regard clinique de 
Diderot dans La Religieuse absout la folie pécheresse des moniales en exposant une 
humanité aliénée par la société et notamment par la religion ? Nous verrons tout 
d’abord les diverses aliénations déshumanisantes auxquelles sont soumises les 
moniales, puis comment la philosophie de Diderot restaure l’humanité des 
religieuses grâce à sa conception de la nature humaine. 

 
Dans La Religieuse, les personnages de religieuses sont sujets à l’hystérie, 

une passion au sens médical du terme qui est liée à la mélancolie. Elle était 
auparavant considérée comme une maladie féminine vu que les antiques l’avaient 
associée à la matrice – d’où le fait que l’hystérie ait une étymologie dérivée d’uté-
rus. Cependant, avec les progrès cliniques du XVIIIe siècle, et notamment avec 
les traités sur les vapeurs de l’école de Montpellier6, l’évolution étiologique affilie 
cette affection au diaphragme ; ce dernier étant présent dans tout humain quel que 
soit son genre. Néanmoins, les mœurs de l’époque ne sont pas en adéquation avec 
ces nouvelles découvertes médicales ; il en résulte que l’hystérie reste jugée comme 
une normalité congénitale du genre féminin qui aboutit, paradoxalement, à une 

 
dans laquelle il imite à sa façon Horace. Le Neveu de Rameau constitue un texte beaucoup 
plus novateur, tant sur la forme que sur le fond, qui en fait aussi, en quelque sorte, une 
œuvre marginale dans le panorama littéraire et de Diderot et du 18e siècle.  

6  Voir, notamment, Pierre Pomme, Traité des affections vaporeuses des deux sexes (1767). 
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marginalité sociale puisque les femmes restent quand même soumises à leur 
instinct. La Religieuse offre trois représentations de l’hystérie : une mystique avec 
Mère de Moni, une autre sadique avec Mère Sainte-Christine et une dernière 
perverse avec la Mère lesbienne du couvent d’Arpajon dont le nom est tu. 

Malgré les différents visages et modes d’expression de la maladie, l’hystérie 
est causée par les mêmes aliénations. La plus globale, pourrait-on dire, est 
l’exclusion de la société, bien que celle-ci soit théoriquement volontaire pour les 
religieuses7, sauf dans le cas de Suzanne chez qui elle fut forcée. Mais qu’elle soit 
volontaire ou non, cette exclusion est une aliénation car la liberté est ôtée8. C’est 
en cela que le microcosme claustral repose sur les mêmes schémas d’enfermement 
que le microcosme carcéral, alors qu’ils sont diamétralement opposés sur le plan 
de la morale. Quoique nous ne puissions guère comparer les types d’enfermement 
entre le cloître et la prison sans tomber dans une généralisation faussée, cette 
proximité dans la réclusion permet de souligner le caractère hétérotopique des 
maisons de Dieu. A la manière des prisons et des asiles, les couvents sont des 
hétérotopies de déviation, à savoir « celle[s] dans l[es]quelle on place les individus 
dont le comportement est déviant par rapport à la moyenne ou à la norme 
exigée »9. Cette proximité entre les deux microcosmes est également concrétisée, 
dans La Religieuse, par le système punitif qui est mis en place dans le couvent dirigé 
par la Mère sadique. Suzanne est enfermée arbitrairement par Mère Sainte-
Christine à l’in pace, qui est un cachot souterrain dans les monastères. Or, ce double 
enfermement est révélateur parce qu’il montre le paradoxe de ce lieu où l’on est 
déjà enfermé, et affirme que le cachot où on est solitaire demeure bien une 
punition. Ainsi, cela met en exergue la dimension spéculaire du cloître : il est un 
reflet stérile de la société, au sens propre puisqu’il y a une impossibilité de la 
procréation et au sens figuré étant donné que son dessein de transcendance n’est 
même pas respecté. Précisons, néanmoins, que le couvent de la Mère de Moni 
permet également ce parallèle entre le cloître et la société, mais de manière plus 
positive puisqu’elle montre que tout n’y est pas mauvais et qu’il y a une réelle 
possibilité de transcendance avec elle. 

Toutefois, l’enfermement n’est que la première aliénation physique engen-
drée par le cloître et il ne suffit pas à ôter entièrement la liberté. Pour cela, il faut, 
comme l’explique Foucault dans Surveiller et Punir, une discipline pour créer des 
« corps dociles ». Cette discipline au cloître est créée par la ritualisation des gestes 
comme le signe de croix, et par la codification du temps avec chaque office qui 
quadrille et rythme la journée. A fortiori, la répétition entraîne une autonomisation 
inconsciente du corps, ce dernier devenant alors incontrôlable aux niveaux physique 

 
7  Suzanne suggère en effet que les jeunes filles enfermées contre leur gré dans les 

couvents sont plus nombreuses qu’on ne le croit.  
8  Or, Diderot, dans plusieurs de ses œuvres, définit l’homme comme un « animal sentant, 

pensant et libre ». Voir, par exemple, le Supplément au Voyage de Bougainville.  
9  Michel Foucault, « Des espaces autres », https://www.cairn.info/revue-empan-2004-

2-page-12.htm - no1, Empan, vol. 54, n° 2, 2004, p. 15-16. 
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et mental10. Par exemple, lorsque Suzanne s’enfuit du cloître et se retrouve chez 
une blanchisseuse à la fin de l’œuvre, elle aura encore des réflexes ecclésiastiques ; 
elle dit : « Je n’ai jamais eu l’esprit du cloître, et il y paraît assez à ma démarche ; 
mais je me suis accoutumée en religion à certaines pratiques que je répète 
machinalement »11. Avec ses automatismes, les blanchisseuses croiront qu’elle 
contrefait la religieuse, ce qui est assez ironique. En outre, nous comprenons que 
le corps docile induit obligatoirement un esprit discipliné et que cet assujettis-
sement infère a posteriori l’aliénation. Néanmoins, le premier assujettissement 
mental qui est possible pour les moniales a lieu avant leur claustration, lors de la 
vêture et, plus particulièrement, lorsqu’elles prononcent leurs vœux religieux de 
pauvreté, de chasteté et d’obéissance. Ces trois vœux en étant dérivés des vertus 
évangéliques ont normalement pour but de se délivrer des contraintes extérieures, 
des contraintes sociales, pour se consacrer pleinement à Dieu. Or, comme le 
souligne l’avocat de Suzanne lors de sa tentative d’apostasie : 

Faire vœu de pauvreté, c’est s’engager par serment à être pauvre et 
voleur. Faire vœu de chasteté, c’est promettre à Dieu l’infraction 
constante de la plus sage et de la plus importante de ses lois. Faire 
vœu d’obéissance, c’est renoncer à la prérogative inaliénable de 
l’homme, la liberté. Si l’on observe ces vœux, on est criminel ; si on 
ne les observe pas on est parjure. La vie claustrale est d’un fana-
tique ou d’un hypocrite12. 

Ainsi, ce sacrifice de sa personne et de sa liberté insinue, comme le nomme 
Christina Berdichevsky, une « triple mutilation métaphorique »13 qui est le prisme 
de l’oppression se manifestant au couvent. Selon sa thèse, le vœu de pauvreté est 
une « mutilation sociale [vu que les moniales] s’isolent du monde »14. Dominique 
Jullien, dans son article « Locus hystericus », explicite que ce vœu est aussi celui 
qui interdit sur le plan légal la libre disposition des biens15, tels que les héritages. 
Puis vient le vœu d’obéissance qui est observé par Berdichevsky comme une 
mutilation intellectuelle dans la mesure où les moniales sont privées de liberté de 

 
10  Alors que ces règles sont justement érigées en vue d’un contrôle du corps, de ses 

besoins et pulsions, afin de favoriser l’épanouissement de l’âme. C’est, globalement, le 
principe de l’ascèse. 

11  Denis Diderot, La Religieuse, F. Lotterie (éd.), Paris, Flammarion, « GF », 2009 
(désormais notée LR), p. 193. 

12  LR, p. 102. 
13  Christina Berdichevsky, La question de la violence dans La Religieuse, dans Les Liaisons 

dangereuses, et dans Candide (thèse de doctorat, Université McMaster, Hamilton, Canada), 
1987, p. 26. 

14  Ibid. 
15  Dominique Jullien, « Locus hystericus : l’image du couvent dans La Religieuse de Diderot », 

French Forum, vol. 15, n°2, Mai 1990, p. 134. 
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pensée et d’action16, c’est-à-dire que le libre arbitre que prône (ou feint de prôner) 
l’Eglise leur est enlevé par cette même institution. Enfin, le dernier vœu, celui de 
chasteté, est une « mutilation sexuelle parce que les religieuses renoncent à la 
satisfaction de certains instincts »17 ; ou selon Jullien, c’est le vœu « qui empêche 
le développement physique de l’adulte défini biologiquement aussi bien que 
symboliquement par la capacité de reproduction »18, point essentiel dans la pensée 
matérialiste de Diderot19. 

Ces trois vœux demandent une abnégation totale de la personne pour que 
celle-ci puisse correspondre à l’idéal catholique ; elle n’aura plus d’identité person-
nelle, d’autant plus que, l’émission des vœux entraîne un changement du statut 
légal de la personne qui les prononce étant donné qu’ils sont logiquement 
indissolubles et que la parole du profès devient invalide juridiquement ; cela 
complexifie les éventuelles apostasies comme dans le cas de Suzanne et cela 
renforce aussi le caractère hétérotopique et sacrificiel du cloître car il est un lieu 
de réclusion à perpétuité. Puis, plus généralement, cette coercition du corps et de 
l’esprit renseigne aussi sur la conception de l’Homme dans la religion : il est bien 
cet être qui a transgressé le commandement de Dieu et qui porte en lui le péché 
originel du premier père. Or, en tentant d’empêcher les péchés qui sont considérés 
comme une folie morale, l’institution religieuse essaye également de nier la réalité 
corporelle humaine ; cette réalité est que les désirs et les pulsions sont consubstan-
tiels à l’Homme. La prohibition des pulsions par la religion avec, entre autres, le 
vœu de chasteté ne fait qu’engendrer pour les moniales une mélancolie qui agirait 
à la manière d’un refoulement freudien. En effet, d’un point de vue psychana-
lytique, les pulsions qui viennent de l’instance psychique du Ça sont refoulées par 
les interdits créés par l’instance psychique du Surmoi. Ce faisant, les pulsions sont 
inconscientes, mais non absentes. Et, lors du retour du refoulé – parce qu’il y en 
a généralement un –, les pulsions deviendront déréglées et entraîneront une folie 
mentale. 

Dans la philosophie de Diderot, cette lutte inconsciente entre les pulsions 
et les interdits est représentative de l’opposition entre le Code naturel et le Code 
religieux. Les pulsions sont un mécanisme biopsychique naturel, et c’est ipso facto 
l’impossibilité de les réaliser, ou de les contrôler en les acceptant, que la pathologie 
mélancolique se transforme, chez ses religieuses, en hystérie. Autrement dit, le 
cloître favorise et engendre possiblement la tentation et le désir dont il est censé 
protéger. Ce paradoxe révèle conséquemment une intériorisation qui n’est pas que 
spatiale, mais également psychique. A fortiori, sous l’effet de son renfermement et 
de sa contrainte, le cloître est supplanté par une autre représentation possible de 
lui-même où il incarne un laboratoire de l’humain entre nature et contre-nature. 

 
16  Christina Berdichevsky, loc. cit.  
17  Ibid. 
18  Dominique Jullien, loc. cit. 
19  Sur ce point, nous renvoyons à l’article « Jouissance » de l’Encyclopédie, et aux travaux 

de Colas Duflo, Michel Delon et de Guilhem Armand.  
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Bien entendu, nous savons que le terme psychanalytique de pulsion20 est anachro-
nique à la philosophie de Diderot. En revanche, l’idée même de celle-ci n’est pas 
contraire aux réflexions du philosophe puisqu’elle met, tout comme lui, en lien le 
corps et l’esprit. Assurément, Diderot est matérialiste, c’est-à-dire qu’il admet 
l’existence d’une seule substance, la matière, et non de deux comme le dualisme 
qui oppose l’âme et le corps. Or, Colas Duflo, dans son livre Diderot : Du matéria-
lisme à la politique, indique que Diderot se détache des autres matérialistes du 
XVIIIe en introduisant une composante dynamique à cette matière, c’est-à-dire 
« qu’il est possible de concevoir le passage de la matière insensible, comme le bois, 
à la matière sensible, comme le corps vivant […] Cette pensée du passage, c’est la 
dynamique matérielle »21. D’une part, cela permet à Diderot d’abstraire la thèse 
métaphysique de l’âme qui est, selon lui, infondée et insondable. D’autre part, cela 
induit par ce rejet métaphysique qu’il n’y a pas d’essence chez l’Homme, mais 
seulement des états à différent degrés sensibles. 

Mais qu’est-ce que la sensibilité dans la perspective de Diderot et quel est 
son rôle dans sa conception de l’Homme ? Nous pouvons trouver ces réponses 
dans Le Rêve de d’Alembert. En effet, le personnage du médecin Théophile de 
Bordeu apprend au personnage de la marquise Julie de l’Espinasse que la 
sensibilité est une disposition naturelle de l’homme et qu’elle est, plus exactement, 
« l’extrême mobilité de certains filets du réseau [qui] est la qualité dominante des 
êtres médiocres »22. Bien que la sensibilité soit, plus ou moins, une propriété 
universelle de la matière23, celle-ci semble négative puisqu’elle est attribuée aux 
imbéciles. Cela s’explique par cette fameuse mobilité du réseau ; le réseau dans la 
philosophie diderotienne renvoie à l’équilibre entre la tête et le bas-ventre, où le 
diaphragme joue le rôle de balancier. Lorsque la tête et le bas-ventre sont en 
harmonie, le sujet est en bonne santé. Si jamais l’une des parties domine l’autre, 
alors un dérèglement s’opère dans l’organisme. Dans La Religieuse, l’impossibilité 
de réaliser les désirs sexuels entraîne ce déséquilibre. 

Pour corroborer sa thèse d’une morale religieuse contre-nature, Diderot 
utilise les diverses contributions dans l’Encyclopédie du médecin vitaliste Jean-
Joseph Ménuret de Chambaud et notamment son article sur la Manustupration, qui 
signifie dans notre langage courant la « masturbation ». Dans cet article, Ménuret 
énonce que « la manustupration qui n’est point fréquente, qui n’est pas excitée par 
une imagination bouillante & voluptueuse, & qui n’est enfin déterminée que par 

 
20  Il est en effet absent des dictionnaires du XVIIIe siècle et de l’Encyclopédie (du moins 

dans ce sens, car d’Alembert l’emploie au sens newtonien de « propagation du 
mouvement » en physique).  

21  Colas Duflo, Diderot : Du matérialisme à la politique, Paris, CNRS Edition, 2013, p. 32. 
22  Denis Diderot, Le Rêve de d’Alembert, Colas Duflo (éd.), Paris, Flammarion, GF, 2002, 

p. 152. 
23  Diderot ne cesse de spécifier la potentialité de sa dynamique matérielle ; il est anti-

système cependant sa philosophie pose des principes parfois systématiques, mais dont 
il ne cesse d’interroger la validité, les contradictions, les nuances. 
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le besoin, n’est suivie d’aucun accident, & n’est point un mal (en Médecine) »24. 
Tandis que l’Église considère l’onanisme comme une folie morale, pour ce médecin 
la masturbation serait naturelle et ordonnée par le corps. Cette approche médicale 
de la sexualité par Ménuret permet à ce dernier – et par extension à Diderot – de 
prouver la nécessité du rapport sexuel, ou du moins de l’onanisme, pour la nature 
humaine vu que l’abstinence complète produit un déséquilibre et une mauvaise 
santé25. Aussi, Colas Duflo précise cette pensée médicale en corrélant les articles 
encyclopédiques « Mariage » et « Pollution Nocturne » ; il dit que « si l’évacuation 
de la semence ne se fait pas, cette rétention risque de nuire à l’organisme […] Et, 
conformément à la loi d’action et de réaction entre ces différentes parties, la tête 
sera affectée par ce désordre du bas-ventre »26. C’est pour cela que la majorité des 
religieuses deviennent peu à peu hystériques à leur entrée dans le cloître et c’est 
en cela que Suzanne énonce de manière ironique et tragique que « sur cent reli-
gieuses qui meurent avant cinquante ans, il y en a cent tout juste de damnées, sans 
compter celles qui deviennent folles, stupides ou furieuses, en attendant »27. Cette 
critique de la protagoniste signale bien que le cloître est créateur de la folie. Les 
personnages les plus atteints – exception faite de la folle croisée dans le couloir – 
le sont progressivement : Diderot donne à voir l’évolution du sadisme de Sœur 
Christine, de la mélancolie de la supérieure de Saint-Eutrope. C’est après une 
conversation entre cette dernière et Suzanne que l’héroïne, seule dans sa cellule, 
rêve « à la bizarrerie des têtes de femmes » : cette rêverie, par trop philosophique, 
dans laquelle résonne la voix de Diderot28, constitue un diagnostic général. 

Or, ce déterminisme montre aussi que la folie marginale des moniales est 
une réaction naturelle de l’organisme, face à des interdits religieux contre-nature ; 
les moniales de ce fait répondent au Code naturel qui le précepte normatif de 
l’Homme chez Diderot. En revanche, Suzanne, malgré son genre féminin, est 
pratiquement le seul personnage qui est raisonnable et raisonné au couvent du fait 
de son absence totale de désir ; cela induit logiquement qu’elle n’a aucun dérègle-
ment dans son réseau, mais cela veut également dire qu’elle ne répond pas au 
Code naturel. Si Suzanne était auparavant considérée comme la norme en 
diagnostiquant ses moments de déraison et en ne devenant pas hystérique, elle 
devient présentement monstrueuse. C’est peut-être ce qu’exhibe et cache à la fois le 
jeu d’incohérences autour de son âge : figée dans une perpétuelle adolescence, à 
mesure que le temps s’écoule dans le cloître, Suzanne ne devient jamais vraiment 
femme. D’où le paradoxe de ce personnage sur lequel la mutilation sexuelle a si 
bien fonctionné, mais sans totalement étouffer en elle la voix de la nature 

 
24  Art. « Manstupration » (Médec.Pathol.), Encyclopédie, vol. X (1765), p. 51a-54a. 
25  Colas Duflo, Diderot : Du matérialisme à la politique, op. cit., p. 80 
26  Ibid. 
27  LR, p. 19 
28  Sur ce passage, voir : Colas Duflo, « Chapitre 6 : Suzanne un instant philosophe », Les 

Aventures de Sophie. La philosophie dans le roman au XVIIIe siècle, Paris, CNRS éditions, 
« Biblis », 2013, p. 125-140.  
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puisqu’elle ne cesse de lutter pour sa liberté. Colas Duflo, dans son article « La 
nature pervertie. L’analyse des passions dans La Religieuse de Diderot », renseigne 
que : 

Celui à qui la vie conventuelle convient parfaitement révèlerait à la 
dissection (si elle était possible) qu’il lui manque quelque chose, que 
son organisme est mal organisé, bref, qu’il est un monstre, au sens 
le plus rigoureux où l’on appelle « monstre » toute créature non 
conforme à la norme habituelle de son espèce et incapable de se 
reproduire29. 

C’est ainsi que Suzanne qui est « inattaquable moralement »30 devient en 
marge du Code naturel, de la nature humaine. Dès lors, les moniales hystériques en 
réagissant conformément à leur nature et à ses lois ne peuvent redevenir que plus 
humaines, ou comme l’énonce Catherine Cusset dans son article « Suzanne ou la 
liberté », « la folie [est le] signe même de l’humanité »31. 

En définitive, dans La Religieuse, le microcosme claustral devient, par son 
caractère coercitif, un laboratoire de l’humain où se dévoilent la nature et la 
contre-nature en engendrant paradoxalement la folie pécheresse des moniales. 
Néanmoins, le regard clinique de Diderot absout à la fois la folie mentale et la folie 
morale de ces religieuses en prouvant que l’hystérie et l’exacerbation de leurs désirs 
ne sont que des réponses naturelles de l’organisme face à un dérèglement contre-
nature. In fine ce renversement de la norme et de la marge démontre qu’il s’agit 
bien d’une attaque de l’institution religieuse – et donc aussi de la société –, mais 
pour « sauver » celles – et ceux – qui sont sacrifiées et dénaturées au nom d’une 
idéologie que Diderot juge néfaste au bien et à la vraie morale (athée et naturelle). 

 
29  Colas Duflo, « La nature pervertie. L’analyse des passions dans La Religieuse de 

Diderot », in Colas Duflo et Luc Ruiz (dir.), De Rabelais à Sade. L’analyse des passions dans 
le roman de l’âge classique, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
2003, p. 88. 

30  Catherine Cusset, « Suzanne ou la liberté », art. cit., p. 31. 
31  Ibid., p. 36-37. 




