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Moi, sorcières : Deux procès en sorcellerie étudiés à 
l’aune de la résonance1 

SERGE BOUCHET 
OIES, UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 

Je me propose de vous emmener dans un voyage en histoire, les historiens 
sont des passeurs de temps2, mais je voudrais aussi me faire passeur d’existences, 
restituer la vie de quelques présumées sorcières. 

Ce sujet peut paraître banal, l’attrait pour l’histoire des sorcières n’est pas 
nouveau. 

D’illustres auteurs ont écrit sur la question : Jules Michelet, Robert 
Muchembled, Robert Mandrou, Guy Bechtel, etc., et aujourd’hui des auteures 
d’études de genre relancent l’intérêt pour les sorcières. 

L’objet ici n’est pas de chercher la dimension sociale du rôle de la sorcel-
lerie, des sorcières supposées et des procès de sorcières, ni de reconstituer les 
pratiques de sorcellerie, ni d’investiguer les raisons de la vague de procès en sor-
cellerie au XVIIe siècle. Mon focus est différent. L’angle retenu est une histoire 
de quelques sorcières abordée selon une méthode que je développe depuis deux 
ans, une histoire de la résonance. 

 
Ce qui nous amène au titre Moi, sorcières. 
« Moi », parce que le projet de cette présentation est de cerner au plus près 

des personnes, d’étudier le rapport au monde d’une femme accusée de sorcellerie. 
Mais revenons à la méthodologie que j’expérimente ici que je qualifie du 

nom d’« histoire de la résonance », concept que j’ai emprunté au sociologue et 
philosophe Hartmunt Rosa3 qui a consacré un livre à ce sujet, et que j’ai adapté à 
la démarche historique. 

Il s’agit de découvrir qui était une sorcière, quelle femme elle était, 
comment elle vivait et se sentait dans le monde. L’histoire de la résonance à 
laquelle je m’essaye est une histoire de la façon dont un individu résonne avec le 
monde, dont il est dans le monde et dont ce dernier influe sur lui. Sans 
développer, disons qu’étudier la résonance c’est chercher comment des personnes 

 
1  Je remercie Guilhem Armand de m’avoir convié à la Journée de l’Ancien Régime 2021. 
2  « L’historien est une sorte de passeur du passé » écrit Jean-Claude Caron dans « Conclusion. Le 

temps des historiens ou regards sur le passé », Revue d’histoire du XIXe siècle [En ligne], 25 | 
2002, mis en ligne le 29 juin 2005, consulté le 30 avril 2019. URL : 
http://journals.openedition.org/rh19/421 ; DOI : 10.4000/rh19.421. Je tiens l’association de 
« passeur de temps » de l’historien P.E. FAGEOL. 

3  Hartmut Rosa, trad. Sacha Zilberfarb et Sarah Raquillet, Résonance : une sociologie de la relation au 
monde, Paris, France, la Découverte, 2018. 
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ont construit un rapport de résonance au monde, comment leur vie était une 
expérience de celui-ci, et selon quels critères.  

Je me mettrai en quête de la manière de s’approprier le monde au travers 
de nombreux canaux de résonance : la résonance peut être directe, par le corps, 
d’abord la peau4, mais aussi par chacun des sens dont il est possible de déterminer 
l’intensité. L’ouïe, essentiellement perceptible dans les mentions concernant les 
voix et le bruit qui est perçu ou le silence. Le regard, voir et être vu et ce qui n’est 
pas vu. L’approche kinesthésique opère la distinction entre le ressenti, le toucher 
et l’intentionnel, le palper et le cas échéant, l’absence de sensation, donc de 
résonance. L’odeur se décline entre le sentir et l’inhaler, le fait de humer et l’odeur 
produite par l’auteur. L’analyse peut de même porter sur la posture, la manière de 
se tenir dans le monde, le rapport à son propre corps. 

Enfin, la médiation, le contact avec autrui est un autre élément de la 
résonance. 

Dans le titre Moi sorcières, « moi », c’est également vous, ici, l’objectif est 
que vous puissiez penser, ne serait-ce qu’un instant, comme une sorcière pré-
sumée, que ce soit vous qui disiez « moi ». Et « sorcières » est au pluriel, car pour 
découvrir la présence au monde d’une sorcière, j’utilise ici principalement deux 
témoignages laissés l’un par une accusée italienne, Marie, une veuve surnommée 
La Pillona, sorcière du Val de Non, dans le nord de l’Italie jugée entre 1612 et 
1613 et exécutée en 1614, l’autre par Madeleine Bavent (1602-1653), fille de 
commerçants de Rouen, née en 1602, qui raconte sa vie en confession en 1647.  

Ainsi, je croiserai ces deux « moi » et celui de quelques autres prévenues 
ponctuellement mentionnées qui nous diront la personnalité de sorcières du 
XVIIe siècle. 

Ma réflexion problématique consistera à m’interroger sur ce que la 
résonance peut apporter à la compréhension de la grande chasse aux sorcières au 
XVIIe siècle. La résonance montre comment au cours de leur procès, certaines 
accusées passent d’un discours dans lequel elles sont absentes à une revendication 
impliquée de leurs actes lorsqu’elles décident d’avouer. On croit souvent que le 
Moyen Age s’était fait une spécialité de brûler les sorcières. Mais c’est le siècle dit 
de la raison, le XVIIe siècle, qui en a le plus brûlé : on peut se demander pourquoi. 
L’analyse des mots des prévenues fait apparaître un combat entre deux réalités 
qui ne communiquent pas. La vague de persécution s’interprète comme un 
discours nouveau déconnecté d’un milieu imprégné par les pensées simples d’un 
christianisme ouvert à un ailleurs et mêlé de paganisme. J’ai conscience que ce 
travail reste trop fragmentaire : j’aurais aimé élargir à un nombre de comptes-
rendus de procès bien plus conséquent pour vérifier la récurrence des faits 
constatés, mais le temps m’a manqué pour réunir et exploiter davantage de 
sources. Considérons que ce sont là les bases d’une enquête plus vaste encore à 
approfondir. 

 
4  Hartmut Rosa insiste sur l’importance de la peau pour entrer en contact avec le monde. 
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La réflexion s’organise suivant deux axes. Pour commencer, j’étudierai la 
relation au monde des accusées telle qu’elle se dessine dans les propos tenus lors 
de leur procès, déclarations qui montrent qu’elles sont manipulées. La Pillona 
raconte : « je ne sais pas comment je suis devenue sorcière, soit j’ai été trompée 
par Salvanello, soit Salvanello m’a enlevée, contre ma volonté, alors que je ne 
voulais pas y aller… » Madeleine Bavent explique « je me sens enlevée sans savoir 
par qui ni comment, perdant toute connaissance pour lors, jusqu’à ce que je me 
vis en certain lieu, qui m’est inconnu… »5. Ce point est important pour préciser 
les causes et modalités de leur persécution. La deuxième partie montre comment 
ces femmes renversent la pression en revendiquant des actes de sorcellerie : 
détailler des pratiques jugées diaboliques revient à affirmer un pouvoir sur un 
monde invisible. 

DES POSSÉDÉES DÉPOSSÉDÉES 

Par ce titre en forme de jeu sur les mots, je veux exprimer l’idée que ces 
femmes présentées comme possédées par le malin, par le mal, apparaissent en 
réalité dans leurs aveux comme objétisées, leurs paroles disent que ce ne sont pas 
elles qui parlent et qu’elles ne résonnent pas avec le monde. Certes, elles cherchent 
à se disculper en se déclarant victimes de suborneurs, mais l’étude détaillée de 
leurs propos montre une prise de distance trop systématique pour relever d’une 
simple posture défensive. 

Une parole extérieure 

Dans les aveux de ces femmes, ce qui frappe c’est qu’il est très difficile de 
percevoir leur parole dans un premier temps. Elles ne parlent pas, elles répondent 
à ce qui a été dit sur elles. Ainsi, on ne voit pas d’abord leur connexion au monde, 
mais ce que d’autres affirment de leur relation au monde.  

Pour Madeleine Bavent, le début de la confession se fait au travers de ce 
que son dernier confesseur lui a conseillé de dire, et aussi par des propos rapportés 
des confesseurs qui l’ont conduite au sabbat6. En dehors des échanges avec les 
prêtres confesseurs, le contact aux autres est essentiellement un lien à des femmes 
que Madeleine Bavent désigne comme « les religieuses » ou « les filles ». La Pillona 
pour sa part mentionne les femmes de son village et des environs.  

 
5  Anna Foa éd., La confessione di una strega : un frammento di storia della controriforma, Roma, Italie, 

Bulzoni, 1989, p. 125, traduction auteur ; Stéphane Vautier, Confession d’une sorcière : l’affaire de 
Louviers, 1642-1647, Cahors (Lot), France, La Louve éditions, DL 2015, 2015, p. 49, p. 96. 

6  Emprunté à l’hébreu pour lequel il signifie « repos », le terme passé au latin prend un sens péjoratif 
au XIIIe siècle quand les juifs sont mis à l’écart. Il signifie « grand bruit », car les prières étaient 
dites à voix haute, puis « tapage » vers 1360. Le sens d’« assemblée nocturne des sorciers » date 
de 1506. D’après Alain Rey et Le Robert, Dictionnaire historique de la langue française : contenant les mots 
français en usage et quelques autres délaissés, avec leur origine proche et lointaine…, Paris, France, 
Dictionnaires Le Robert, 2010. 
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Toutes deux accablent les femmes de leur entourage comme étant des 
jalouses, des accusatrices, des dénonciatrices et des menteuses. Se dessine ainsi un 
monde fait d’envie et de mesquineries à l’intérieur du monastère comme au sein 
du village. Les accusées sont alors soit victimes de dénonciations calomnieuses, 
soit fautives, pour avoir prétendu disposer de pouvoirs en dehors du monde réel, 
afin d’impressionner, d’intimider, voire de susciter un mal être chez leurs rivales 
par le biais de leur croyance commune en des forces invisibles. 

Les seuls moments de véritable communication se lisent dans le récit de 
Madeleine Bavent avec les confesseurs qui veulent bien l’écouter. Ainsi, 
lorsqu’elle est emprisonnée, le Curé de Vernon obtient de la rencontrer et il se 
présente à elle comme un confesseur sans lien avec la procédure. Il vient l’« ouïr », 
il s’afflige de certains de ses aveux, il laisse entendre à Dieu des « gémissements 
pour son âme », elle évoque une « chaleur » et des « douleurs » ressenties durant 
la confession. Tout dans ce passage illustre une résonance avec le curé qui lui 
ouvre le chemin vers un au-delà également résonnant : « ce m’a été une grande 
consolation de voir que Dieu a approuvé ma confession générale »7. 

Les échanges avec les juges en revanche montrent une dissonance 
complète entre la personne qui interroge et l’accusée. Quand Madeleine Bavent 
est dévoilée et emprisonnée, le prêtre chargé de s’occuper d’elle lui tient la tête, il 
l’exhorte à reconnaître sa culpabilité, n’écoute aucune de ses demandes8. Pas 
davantage de dialogue dans la procédure du Val de Non. Les premières réponses 
des accusées, comme pour celles des paysans appelés comme témoins, ne font 
que rapporter des « on dit », les dénonciations passent par la mention de paroles 
extérieures, de faits colportés – j’ai entendu dire – et non par des « j’ai vu », « j’ai 
entendu ». De plus, une vague d’incriminations et de dénégations, une affirmation 
accusatrice est réitérée à l’identique quand la réponse fournie ne convient pas aux 
attentes du juge9. Les questions ne tiennent pas compte des justifications données, 
si ce n’est pour reprendre une demande itérative toujours dans les mêmes termes : 
« avouez-le que vous êtes une sorcière », « Dis la vérité »10, répète sans cesse le 
juge aux accusées du Val de Trento qui ne s’éloigne de cette injonction que pour 
sermonner l’accusée la sommant de dire la vérité de façon tout aussi répétitive. A 
l’issue d’une succession de questions et de dénégations, la torture vient comme 
un acmé de la dissonance. La Grill est soumise à la preuve des larmes11 : les 
sorciers sont réputés « ne savoir jeter une seule larme des yeux, quelque douleur 
qu’on leur fasse », les sorcières plus encore, car « on sait combien les femmes ont 

 
7  Confession d’une sorcière, op. cit., p. 89-90. Elle explique aussi qu’on l’a forcée à signer des aveux, id., 

p 97. 
8  Confession d’une sorcière, op. cit., p. 86, p. 88. 
9  Par exemple contre la Pillona, A. Foa éd., La confessione di una strega…, op. cit., p. 97, contre 

Castillana, Ibid, p. 102, p. 124. 
10  Ibid., p. 78, p. 80. 
11  Ibid., p. 96. La Pillona, la Castillana, la Gadenta et la Usuenata sont de même soumises à la preuve 

des larmes : A. Foa éd., La confessione di una strega…, op. cit., p. 99, p. 101-102, p. 106, p. 118. 
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les pleurs à commandement »12. L’absence de larmes de la Grill sous la torture 
atteste qu’elle n’est pas en résonance avec la souffrance de son corps et par 
conséquent qu’elle appartient à des forces extérieures. Comme toujours en 
matière de procès en sorcellerie, la preuve par la torture est tautologique puisque 
tous les résultats obtenus démontrent la culpabilité. Car les larmes, quand elles 
survenaient, étaient une confirmation de la duplicité des sorcières qui savaient 
tromper leur monde en se mouillant les yeux de crachat13 ou en feignant de 
pleurer14. Lors des aveux, les questions sont tout aussi insensibles : les demandes 
sèches s’enchaînent, le juge ne s’implique pas davantage, il cherche froidement à 
faire reconnaître des faits alors qu’à l’inverse l’accusée s’investit de plus en plus 
dans son récit. 

Une sexualité extérieure 

Madeleine Bavent et la Pillona ne sont pas maîtresses de leur sexualité. 
Madeleine est violée par les prêtres qui assurent les confessions au couvent, avec 
l’assentiment des religieuses, affirme-t-elle. Puis elle est soumise aux assauts 
sexuels du diable au sabbat, et d’un chat qui se couche sur elle. A plusieurs 
reprises, elle emploie le terme « consentement », mais c’est pour dire qu’il était 
« extérieur », « verbal », qu’il lui a été extorqué ou qu’elle l’a refusé. Toujours l’acte 
est commis à son insu comme dans un monde irréel. 

La Pillona de son côté est d’abord la proie d’un démon, ce dernier prend 
ensuite la forme d’un chien. Dans un premier temps au moins, elle se décrit 
comme victime d’une agression dont elle se défend en fermant sa porte. Mais le 
diable trouve une issue et se glisse par la fenêtre15. 

Des jouets asservis 

Le terme pouvoir revient souvent dans les propos de Madeleine Bavent. 
Chaque fois qu’elle parle d’elle, le mot est associé à « sans », elle est sans pouvoir. 
Quand « pouvoir » est utilisé pour une autre personne, c’est pour dire que cette 
dernière exerce une contrainte sur elle, une autorité tyrannique. 

De même, toutes les allusions au corps sont celles d’une dépossession du 
monde. Ainsi, Madeleine Bavent ne rattache jamais le terme « bouche » à la nour-

 
12  Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, A Paris : Chez Jacques du Puys 1580, Livre second, 

f°141r. 
http://www.bvh.univtours.fr/Consult/index.asp?numtable=B372615206_4847&numfiche=22
1&mode=3&offset=8&ecran=0&url=/resrecherche.asp?ordre=titre-motclef=jea,n%20bodin-
bvh=BVH-epistemon=Epistemon. 
« Le juge Boguet » in Sophie Houdard, Les sciences du diable : quatre discours sur la sorcellerie, Paris, 
France, les Éditions du Cerf, 1992, p. 148-149. 

13  Jean Bodin, « De la démonomanie des sorciers », op. cit., f°141r. 
14  Sophie Houdard Les sciences du diable, op. cit., p. 148. 
15  A. Foa éd., La confessione di una strega, op. cit., p. 128. 
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riture, c’est toujours le lieu de l’action du démon soit pour déposer quelque chose, 
une hostie souillée en général, soit pour retirer quelque chose.  

Les sensations olfactives sont rares. Les senteurs sont absentes des 
réponses des accusées du Val de Trento, les uniques fleurs évoquées sont sans 
odeur, seulement ingérées et toxiques16. Pour Madeleine Bavant, la première fra-
grance mentionnée ne se rapporte pas davantage à une réalité dans laquelle 
l’accusée est impliquée : « Je ne dois pas aussi omettre que Picard me faisait sentir 
assez souvent des bouquets de fleurs sans que j’ai su à quel dessein »17. Des odeurs 
en revanche traduisent une résonance avec le monde, de façon négative, nous 
l’avons vu, lorsque Madeleine raconte les puanteurs de son cachot lors de son 
emprisonnement18. A cela s’ajoute une perception visuelle : elle passe « quatre 
jours et quatre nuits dans la basse fosse » ou elle cherche désespérément quelque 
objet « en tâtonnant partout, car je n’y voyais rien », la seule lueur venant de Dieu 
« qui envoie les rayons du soleil de sa charité aux bons et aux méchants »19. Ainsi 
la dimension réelle du monde apparaît-elle pour décrire les tourments auxquels 
Madeleine est soumise après son arrestation et la noirceur de la réalité quotidienne 
est-elle illuminée par un imaginaire spirituel.  

Le toucher est dévoyé. Soit Madeleine étant touchée est réduite à la 
volonté de celui qui l’entreprend : Picard, le confesseur, « touchant ma 
personne », « me touchant la main », « il commença à me vouloir caresser et même 
toucher impudiquement », soit elle mentionne de nombreux attouchements subis, 
etc.20 Lorsqu’elle agit, on la force à toucher, pour recevoir un charme21. Les mains 
ont une place essentielle : le confesseur Picard pour la soumettre sexuellement la 
tient par les mains, à d’autres moments, il porte de force les mains de Madeleine 
sur ce qu’elle nomme les « parties honteuses »22. Le toucher est aussi perverti, tout 
du moins dans les dénonciations des religieuses qui l’accusent : Madeleine aurait 
« reçu puissance au sabbat de charmer les personnes […] en les touchant, en les 
regardant… »23. 

Les allusions qu’elle fait à son corps sont celles d’un corps contraint : 
fouillé, on y enlève, on y met des choses, il est pris dans des ligatures, le diable 

 
16  A. Foa éd., La confessione di una strega, op. cit., p. 27. 
17  Confession d’une sorcière, op. cit., p. 74. 
18  Confession d’une sorcière, op. cit., p. 88. 
19  Confession d’une sorcière, op. cit., p. 86 à 88. 
20  Stéphane Vautier, Confession d’une sorcière, op. cit., p. 38, p. 51, p. 40, p. 41, p. 42. Également : « il 

me toucha du doigt au sein par-dessus la guimpe », id. p. 48. Touchée par Boullé, elle sentit 
pendant un jour entier une douloureuse ligature, id. p. 102. D’autres moments où elle est touchée 
pour être soumise à la possession : id. p. 58. 

21  Parlant de l’hostie, elle affirme : « Les filles ont ajouté qu’il me la baillait entre les mains, et me la 
faisait toucher et manier » id. p. 43. On remarque qu’elle rapporte des propos extérieurs, et qu’elle 
reçoit l’hostie et ne la prend pas. Picard la pousse à toucher une boîte du sabbat qui aussitôt vide 
son esprit, id. p. 100. 

22  Id., p. 40. 
23  Id., p. 107. 
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intervient sur son cœur et son sang. C’est l’irruption du monde le plus extérieur, 
d’un univers démoniaque, qui s’impose dans son être. 

L’enlèvement au sabbat est décrit pour sa part comme une déconnexion 
du monde. Madeleine Bavent insiste sur le fait qu’elle ne donne pas son consen-
tement, lorsqu’elle est emmenée pour le sabbat, elle « perd connaissance »24. Rela-
tant une scène d’anthropophagie, un jeudi saint un enfant rôti est dévoré, elle 
n’affirme pas qu’elle n’y a pas participé, comme on pourrait s’y attendre compte 
tenu du châtiment assuré pour cette transgression. Elle explique ne pas être sûre 
d’en avoir goûté tout en disant qu’elle l’avait sans doute fait et avoir cessé « car 
cette viande était fade »25. Elle précise encore « Je n’ai pas coopéré aux œuvres 
[…] que je viens de rapporter, néanmoins j’y étais présente à toutes et j’y ai eu 
part […] à quelques-unes »26. Elle relate une réalité déréalisée : elle observe ce qui 
se passe, elle se voit participer, peut-être, mais sans être au monde, sans agir d’elle-
même. Elle est là, mais comme à un spectacle dans lequel elle interviendrait 
comme une marionnette27. Elle n’agit pas, elle est agie28.  

Il en ressort un double constat. Bien sûr ce récit est forgé par des lectures, 
par ce qui se raconte du sabbat et de ses pratiques, par les questions des juges, ce 
n’est pas un témoignage, mais une histoire fictionnelle. Il rend compte aussi de 
scènes vécues sous l’influence de drogues, belladone et autres, écrit Michelet29.  

En outre, tout dans la manière de rapporter ce à quoi Madeleine est censée 
avoir participé manifeste une mise à distance du monde, et cet éloignement ne 
vise pas à la disculper, car elle ne cherche pas à échapper à son sort, ce sont ses 
mots qui indiquent cette absence de résonance entre ce qu’elle relate et le monde 
réel. Le sabbat a une dimension virtuelle.  

Sabbat et exorcisme en miroir 

Plus frappant encore, dans la façon dont elle retrace sa fréquentation des 
sabbats, puis, après que l’affaire a éclaté, les séances d’exorcisme auxquelles elle 
est astreinte, les mots et les situations sont pratiquement les mêmes (Illus-
tration 1) : elle est enlevée de sa cellule monastique pour le sabbat et sortie de sa 
chambre. Pour l’exorcisme, elle est « tirée du cachot ». 

Ainsi, dans ces deux circonstances si différentes, le schéma est le même : 
elle est déplacée, emmenée et ramenée, les choses qui se passent et se disent au 
sabbat comme durant les exorcismes ne correspondent pas à sa réalité : elle est 
forcée à « ouïr » les chants  et les blasphèmes du sabbat, et de même lors des 

 
24  Id., p. 49. 
25  Id., p. 64. 
26  Id., p. 65. 
27  « si ces choses sont réelles », « je laisse le jugement de la réalité de ces choses aux esprits plus 

discernant » dit-elle encore, Id., p. 63, p. 66. 
28  « … je ne savais ce que j’écrivais, étant toute hors de moi, et ne me connaissant pas presque moi-

même », Id., p. 67. 
29  Jules Michelet, La sorcière, Paris, France, Flammarion, 1966, p. 210. 
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exorcismes, elle doit « ouïr » ce qu’on dit d’elle, elle assiste aux assemblées30 et est 
obligée à des gestes contraires à sa volonté31, et lors de l’exorcisme32, elle « se 
voit » dans l’opprobre33, elle doit rédiger des cédules lors du sabbat, lors de 
l’exorcisme on la « force à répondre ainsi comme on a voulu »34, elle est contrainte 
à écrire et à signer35. Soumise à « des menaces et tourments »36, son intention et 
même sa participation sont absentes. 

Séances maléfiques et exorcisme sont ainsi exactement en miroir, c’est un 
identique rapport au monde dans lequel elle n’est pas un sujet, mais un objet assu-
jetti. Dans les deux cas, le corps est violenté, viols au sabbat et viols sataniques, 
viols dans la prison et tortures. 

Analysons ces situations sur le plan de la résonance (Illustration 2). Tout 
débute dans les deux circonstances par un enlèvement, les deux femmes sont 
extraites du monde pour le sabbat, c’est la fin de toute résonance, c’est une 
coupure par rapport au monde réel. Elles sont alors mises dans une position qui 
implique des actes de résonance, par le fait de regarder, d’entendre et de voir, par 
le toucher et par l’action d’écrire et d’exécuter des gestes. Mais tout est accompli 
sous la contrainte : ces femmes ne résonnent pas avec le monde, on les force à 
faire semblant d’être au monde conformément aux attentes des juges. C’est une 
résonance artificielle. L’aboutissement est la possession présumée vécue ou l’état 
de sorcière est supposé avoué, suivi de la condamnation. 

Cela se matérialise par la marque satanique sur le corps. Notre corps entre 
en contact avec le monde réel par la peau, et c’est sur la peau que le diable appose 
son empreinte, comme une interface avec le monde démoniaque.  

Le procès se concrétise par le dévoilement pour Madeleine Bavent, elle 
perd son habitus, son habit, c’est-à-dire ce qui manifestait sa place dans le monde. 
Les sorcières italiennes pour leur part sont promenées nues, elles sont également 
dépouillées des tissus qui font la respectabilité. Cette dépossession de vêtements, 
religieux ou non, est l’inverse de la marque satanique. Le signe satanique est l’ou-
verture vers un monde démoniaque, la mise en contact résonnant avec un autre 
monde. Le vêtement est aussi une porte, il signale l’insertion dans le milieu ecclé-
siastique ou l’appartenance à l’humanité civilisée. L’interdiction des habits cléri-
caux est l’exclusion du monde des religieux ou du peuple des chrétiens, un retrait 
de la société. 

Et pourtant, ces femmes lors du procès font preuve d’une volonté rare. 
  

 
30  Confession d’une sorcière, op. cit., p. 55-56, p. 59-66. 
31  Id., p. 62, elle évoque un rapport charnel imposé Id., p. 65. 
32  Id., p. 96. 
33  Pour ce passage et ce qui précède : Id., p. 96. 
34  Id., p. 97, et on la contraint à faire un faux témoignage, Id., p. 97. 
35  Id., p. 97. 
36  Id., p. 98. 
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REVENDIQUER LA VOLONTÉ 

Les accusées parviennent à renverser le processus, à prendre en main leur 
destinée, par leur parole. Alors que lorsqu’elles nient être des sorcières il n’y a pas 
de dialogue, les questions reviennent répétitives leur intimant d’avouer, sans 
écoute de leurs propos, l’aveu ouvre une interaction avec ceux qui interrogent. 
Leur voix porte, elles mènent la discussion. 

Endosser la faute 

Madeleine Bavent se sait vouée à la mort, elle se « prépare à la mort »37. 
Elle s’implique lorsqu’elle réfute des aveux qui lui ont été extorqués. Elle est 
consciente du regard des autres et de la curiosité qu’elle suscite, elle résonne alors 
avec son entourage, ces gens qui viennent la voir emprisonnée. Elle ne s’exprime 
pas pour se soustraire à son destin, mais pour notifier ce qui est et pour remettre 
les choses à leur place, par sa parole contre les calomnies. Pour se moquer de ses 
tourmenteurs, elle affirme avoir joué la comédie des aveux contrefaisant les 
attitudes des filles qui l’accusaient38. 

La Pillona avoue aussi, sous la torture après des jours de silence. Mais elle 
ne le fait pas par faiblesse ni pour échapper à une condamnation jouée d’avance. 
Elle parle par défi, pour corriger les propos et les comportements qu’on lui prête 
et délivrer son propre message, entraînant avec elle ceux-là mêmes qui l’ont 
accablée. Tout comme une des co-accusées, la Grill, elle revendique hautement 
des actes de sorcellerie.  

Les autres inculpées italiennes font de même, elles endossent la culpabilité 
et attendent le châtiment, sans toutefois s’approprier leur récit comme la Pillona 
ou la Grill. 

Ainsi, par la confession, ces femmes prennent-elles en main leur rapport 
au monde. Elles résonnent par les mots qu’elles choisissent de prononcer, elles 
établissent leur vérité, fût-elle inventée : c’est une interaction qu’elles construisent 
elles-mêmes. 

Une reconnaissance sociale 

Par ces procès, en définitive, ces femmes se voient attribuer un pouvoir. 
Celui des capacités fictionnelles de la sorcellerie et surtout l’autorité de la parole. 

Madeleine Bavent devient par sa confession une personnalité hors norme. 
Elle est au centre des accusations du monastère franciscain de Louviers et son 
témoignage est une pièce essentielle de la procédure restée exceptionnelle. 

Les pseudo-sorcières italiennes sont des veuves paysannes ancrées dans le 
monde terrestre qui se donnent une image de guérisseuse, de devineresse, de 

 
37  Id., p. 97, p. 109. 
38  Pour les aveux extorqués, le regard des autres et les aveux contrefaits : Id., p. 103-114. 
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femme vengeresse par jeu, mais aussi par tradition, parce que c’est ce qui leur 
confère une place dans la société. Ces pratiques sont mêlées à la foi et à la prière 
chrétiennes. Par ces actes elles visent à agir sur une vie difficile, notamment à 
écarter des maux et des maladies39. Ces femmes sont en résonance entre elles, 
elles partagent les mêmes croyances et superstitions, elles s’échangent des 
recettes40, elles rient des pouvoirs qu’on leur prête, comme la capacité de se 
transformer en chatte, de jeter des sorts41. Elles existent et ont une place par ces 
pouvoirs supposés qui leur permettent d’être en résonance avec un monde sur 
lequel elles peuvent intervenir et qu’elles ont la faculté de modifier. Par leur 
connaissance des plantes, elles ouvrent la possibilité de la contraception et 
l’avortement. L’Eglise ne peut tolérer ces agissements, car ils perpétuent des 
pratiques païennes. De plus, exerçant un pouvoir de guérison traditionnellement 
dévolu aux femmes, elles détiennent une autorité. Elles rivalisent avec le prêtre. 
L’action sur l’invisible, le miracle et la demande d’intervention sur les éléments 
incombent au clergé et aux saints42, toute concurrence est démoniaque. Il est 
frappant de constater que les chiffres de la sorcellerie et de la sainteté sont en 
miroir : 80 % des exécutions pour sorcellerie concernent des femmes43, et à 
l’inverse 90 % des saints de l’Occident médiéval sont des hommes44. 

Mais ces femmes font tout autant de l’ombre à la médecine de la raison 
qui est une médecine d’hommes qui prétend à une démarche savante, contre des 
pratiques empiriques transmises de mère en fille45 et dont les propriétés relèvent 
des on-dit46. C’est la médecine officielle contre la médecine traditionnelle.  

Ces paysannes contrarient la domination masculine. 
Mais le monde décrit par Madeleine Bavent et par les sorcières italiennes 

est aussi un univers fait de jalousie, où il n’y a pas d’intimité : dans ces petits 
villages, tout le monde se connaît, on sait tout sur tout le monde ce qui alimente 
les rumeurs et les dénonciations. 

 
39  On retrouve cela aujourd’hui chez les barreuses de feu qui mêlent des gestes et des prières qui 

guérissent. 
40  La confessione di una strega, op. cit., elle porte des grains de mil saint pour guérir des maladies et pour 

se protéger, p. 64 et 69, elle dit des oraisons pour retrouver un objet perdu, p. 104. D’autres 
pratiques pour guérir sont énumérées aux p. 108-109. 

41  Id., p. 117. 
42  A partir du XIIe siècle, « Le saint vivant se reconnaissait d’abord au fait qu’il avait dompté en lui 

la nature, ce qui lui valait en retour un pouvoir surnaturel sur les éléments et les animaux », André 
Vauchez, « Le saint », in Franco Cardini, Jacques Le Goff, Monique Aymard, Jean-Jacques Marie 
et Joanna Arnold-Moricet, L’homme médiéval, Paris, France, Éditions du Seuil, DL, 1994, p. 345-
380, p. 371. 

43  Jean Delumeau, La peur en Occident : XIVe-XVIIIe siècles, Paris, France, Hachette littératures, 1996, 
p. 470. 

44  André VAUCHEZ, « Le saint », op. cit., p. 354. 
45  La mère de la Grill était déjà une sorcière selon la fama publica : La confessione di una strega, op. cit., 

p. 32. La Buzzata tenait de sa mère une recette curative au plomb d’arquebuse, id., p. 48. Autres 
exemples, id., p. 54, p. 59, p. 99, p. 105. 

46  Ainsi pour les vertus du millet saint et de certaines herbes, explique la Pillona, id., p. 68-70. Pour 
empêcher la consommation d’un mariage à l’aide d’une noix, id., p. 75-76. 
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Le courage. Dénégation ou amplification au travers d’un « Moi » de 
littérature 

Le courage se manifeste d’abord par la dénégation : jour après jour sous 
la torture, elles restent sur leurs affirmations, centrées sur elles et leur rapport à 
Dieu. 

C’est finalement un incroyable courage de ces vieilles femmes qui se 
savent vouées à la mort que de nier sans cesse alors que les ragots et les calomnies 
courent, alors que l’accusateur est implacable. C’est aussi une foi extrême dans 
l’au-delà qui leur permet de faire abstraction du présent. 

Madeleine Bavent de même ne dément pas, elle s’accable de fautes, se sait 
condamnée et en appelle uniquement à la clémence de Dieu après sa mort. 
Enfermée au cachot, elle décrit un inframonde sans lumière « dans des puanteurs 
et des ordures épouvantables », des précisions qui indiquent une forte connexion, 
négative, au monde47. Elle essaye de se tuer avec un couteau trouvé dans sa prison 
puis en avalant les éclats d’une bouteille qu’elle a écrasé48. Elle se taillade la gorge 
pour s’ôter la faculté de parler, dit-elle, elle s’entaille les veines et se plante le cou-
teau dans le ventre. Puis elle ingère du verre coupant : elle est enlevée du monde 
et veut se couper elle-même pour arrêter les fluides, la parole et l’absorption des 
aliments. Cela alors qu’elle est enterrée dans une basse fosse. Au-delà de l’inten-
tion du suicide, elle exprime clairement sa volonté de trancher avec le monde réel. 

Par contraste avec le sabbat et les exorcismes, c’est elle qui agit, et son 
contact avec le monde lorsqu’elle intervient personnellement passe par ce qui 
sectionne, pour se séparer du monde de l’intérieur – sang, entrailles – et de 
l’extérieur – gorge, parole. Mais la matière et son corps font obstacle : les objets 
ne l’entaillent pas suffisamment. Le monde réel lui résiste, mais c’est bien elle qui 
cherche à se détruire, jusqu’au moment où « un Ange » lui retire l’arsenic qu’elle 
s’apprêtait à ingérer49. 

La Pillona pour sa part assume ce qu’on lui reproche et elle en rajoute dans 
les détails. Elle se décrit alors en contact avec un monde intermédiaire qui prend 
possession d’elle à son insu. C’est la conception d’un milieu où le surnaturel existe 
et visite les vivants. Quand La Pillona se décide à parler pour prendre le contrôle 
du discours, elle mentionne immédiatement une relation avec un incube qu’elle 
nomme Salvanello. Elle explique que depuis 25 ans, ce dernier semait la 
confusion, venant dans son lit quand son mari n’était pas là. Salvanello est la 
tentation ou le diable50. Il était comme un chien parce qu’il était velu. Elle évoque 
d’abord un poids sur son corps, sans présence visible. Puis, je cite ses mots, elle 
raconte une pénétration : il accomplit un acte charnel qu’elle décrit de manière 
très crue, il la découvre « comme un homme ». Le contact avec Salvanello 

 
47  Confession d’une sorcière, op. cit., p. 88. 
48  Confession d’une sorcière, op. cit., p. 87. 
49  S. Vautier, Confession d’une sorcière…, op. cit, p. 94. 
50  La confessione di una strega, op. cit., p. 127. 
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l’assimile à un homme. Elle détaille ensuite ce qui se passe en elle, le coït, la 
semence, la taille du sexe, assez long, mais « pas trop gros », elle ne le sent pas 
trop, dit-elle51. Pour le contact extérieur, sous ses mains, elle devine les poils du 
démon. Or les poils établissent comme la peau une interaction entre deux 
mondes52. Le poids, le sexe en elle, les poils : elle rend compte d’une présence au 
monde tactile53. Elle ajoute qu’elle ressentait du plaisir au cours des nuits sans 
sommeil une ou deux fois par semaine. A la différence de Madeleine Bavent qui 
se décrit comme absente lors des relations charnelles, la Pillona rapporte un acte 
véritable. 

Toutes deux se retrouvent toutefois sur une sensation particulière : l’asso-
ciation du diable au froid, les pieds du démon que Madeleine Bavent doit laver 
sont d’un froid extrême54, la semence de Salvanello est également froide pour la 
Pillona55. Ce faisant, elles ne font que répéter un discours commun sur le démon56, 
ce dont Jean Bodin, inversant le raisonnement, tire argument pour prouver la 
réalité de la sorcellerie57. 

Si la description de la Pillona est celle d’un contact avec le monde et un 
être réels, la relation n’est pas si éloignée de celle rapportée par Madeleine Bavent : 
la Pillona sent Salvanello et le poids de son corps pèse sur elle, mais jamais elle ne 
l’a vu : par cette évocation la résonance est celle d’un commerce avec un en-
dehors indéfini. Comme pour Madeleine Bavent, la contrainte et la dimension 
extérieure sont bien là. Salvanello entre en son corps après s’être introduit dans la 
chambre par force par la fenêtre : la porte est fermée, c’est le monde externe qui 
pénètre chez elle par effraction. Par cette double intrusion, dans la pièce et dans 
le corps, le surnaturel passe en elle, à travers elle. La Pillona fait partie des deux 
mondes. 

Elle se donne ensuite une importance grandissante : après l’acte sexuel, 
c’est l’initiation, puis le bal de sorcières, puis les maléfices, puis les recettes, et 
enfin le dialogue avec le diable. Pour finir, elle révèle le nom des personnes ayant 
participé au sabbat : ceux qui l’ont dénoncée et qui ont témoigné contre elle et 
celles avec qui elle avait eu des différends. 

Ainsi se venge-t-elle et par cette accusation finale démontre-t-elle que 
toute sa confession n’est qu’affabulation. Soit elle dit vrai, et pratiquement tout le 

 
51  Id., p. 127-128. 
52  Hartmut Rosa, Résonance…, op. cit., p. 60-63. 
53  Le poil a son importance aussi chez Madeleine Bavent : elle mentionne celui des calomnieuses et 

réfute l’accusation d’avoir avoué que lors d’une messe de sabbat des poils de pubis de femmes 
furent donnés à boire dans un calice, Confession d’une sorcière, op. cit., p. 101 et 108. Les ongles 
seraient aussi utilisés dans des recettes magiques, La confessione di una strega, op. cit., p. 36. 

54  Confession d’une sorcière, op. cit., p. 77. 
55  La confessione di una strega, op. cit., p. 135. 
56  Jean Bodin l’affirmait déjà dans ses récits de sabbat : Jean Bodin De la démonomanie des sorciers, 

op. cit., f°104, f°105, f°108, f°133. 
57  Il affirme que si les femmes qui « n’ont pas accoustumé de se vanter de leur paillardises » 

confessent ces copulations et vont jusque à dire que la semence des démons est froide, cela 
prouve que leurs dires sont vrais. » Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., f° 230. 
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village se livre à la sorcellerie, soit la liste est fausse et dans ce cas, rien de ce qu’elle 
dit n’a de valeur. 

CONCLUSION 

Elles avaient nom Madeleine, Barbara, Usueneta, Buzzata, Castillana, 
Gadenta, la Grill, Maria la Pillona, c’étaient des femmes avec sans doute trop de 
force de caractère, des femmes seules avec trop d’indépendance ce qui les a 
conduites à la condamnation.  

Sont-elles des sœurcières comme le laisse entendre un collectif féministe 
qui dénonce les violences masculines (voir illustration 3) ? Oui, par les échanges 
de recettes et d’actions supposées magiques, mais celles qui accablent les accusées 
et les calomnient par jalousie, celles qui alimentent l’accusation avec de fausses 
preuves sont aussi avant tout des femmes, des rivales. Ainsi n’est-ce pas une soli-
darité féminine, une sororité, ou il faut préciser que ce n’est qu’une sororité très 
limitée. 

Les sorcières italiennes étudiées décrivent un monde où l’humain est 
connecté à la nature et à des forces extérieures : la nature agit sur l’humain et en 
retour les femmes inculpées exercent une action sur l’environnement par des 
contacts et des rites : avec des pierres, des métaux – laiton, plomb – des animaux 
– cochon, chien – des végétaux – graines de mil, seigle58, herbes magiques, fruits, 
fleurs –, du lait ou du fromage, le tout accompagné de prières chrétiennes. Tous 
ces biens naturels sont dans le flux de la vie et ces femmes âgées sont en résonance 
avec leur milieu. Elles sont accusées d’influer sur les phénomènes naturels, dans 
les airs, en suscitant des tempêtes59, de causer des dérèglements dans les corps 
qu’elles empêchent ou qu’elles guérissent60. Madeleine Bavent décrit un monde 
moins concret, mis à part une allusion aux graines, mais elle se réfère aussi à un 
monde intermédiaire qui interagit avec le monde des humains. Les accusées sont 
en résonance quand elles évoquent un quotidien fait de superstitions et de 
croyance en des forces invisibles. Elles sont en dissonance par rapport aux 
imputations de sorcellerie, car l’accusation ne cherche pas la matérialité de ce qui 
est advenu, mais l’acceptation de faits qui leur sont incriminés. Elles disent alors 
ce que l’on attend d’elles sur les comportements reprochés et sur les sabbats sans 
aucune implication. Ce sont de faux sabbats et de faux aveux. Quand elles pren-
nent la parole à leur compte, elles évoquent une réalité, celle d’une société où 

 
58  A. Foa éd., La confessione di una strega…, op. cit., p. 36. 
59   A. Foa éd., La confessione di una strega…, op. cit., p. 94. 
60  Ibid., La Gadenta est accusée d’avoir ensorcelé un homme le jour de ses noces pour le rendre 

impuissant, p. 87-88 et p. 93. La Castillana est accusée d’avoir appris comment empêcher la 
consommation d’un mariage, Ibid, p. 76-77. 
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s’entremêlent magie, superstition61, gestes en emprise directe avec la vie de la 
campagne et ses dangers, ses inquiétudes, ses maladies, ses jalousies et sa foi 
chrétienne en un au-delà. Ce sont des querelles de clocher que l’on règle par des 
pratiques sans grandes conséquences sinon pour celui qui y croit. Les 
dénonciateurs attribuent aux femmes accusées, ou à des chattes vues ou 
entendues dans les parages les maux paysans les plus fréquents : problèmes 
digestifs, maladie, mort d’un enfant, tempêtes détruisant les récoltes, manque de 
lait pour une vache, stérilité, fausses couches et déceptions amoureuses62. Les 
femmes entretiennent le doute par leurs paroles63 et parce qu’elles guérissent 
parfois ou brisent des sortilèges64. Elles connaissent des prières pour retrouver un 
objet perdu ou pour faire de la divination65. On s’amuse aussi à supposer que telle 
chatte qui miaule est une sorcière66. Les accusations relèvent du « ont dit », de la 
« commune renommée » et des ragots, des disputes67 dans ces villages reculés. La 
Pillona au début de sa déposition fait ainsi mention d’altercations au cours de 
laquelle elle fut traitée de sorcière, avant d’être reconnue comme une « femme 
honnête » suite à une plainte par elle portée68. La Castillana résume ainsi cette 
réalité de la vie de la campagne : « si je suis sorcière, beaucoup le sont au 
monde »69. Mais les accusateurs veulent transformer ces faits du quotidien paysan 
en sorcellerie démoniaque. Dès leurs premières questions, ils abordent le 
commerce avec Satan et les bals de sorcières, alors que les délateurs qui parlent 
sous la contrainte ne font jamais allusion aux démons, mais seulement à leurs 
soucis journaliers avec de possibles envoûtements. Des centaines de paysans de 
toute la vallée sont interrogés, relatant quelques faits échelonnés sur plusieurs 
décennies et répétés à plusieurs reprises. Ces répétitions d’un même fait, cette 
contraction du temps et de l’espace et l’ajout de la mention de Satan et des démons 
donnent une image déformée de la réalité, les gestes isolés sont réinterprétés en 
tableau d’un foyer de sorcellerie organisé. Cela entraîne une dissonance. Les 
accusées nient pour se protéger et surtout parce qu’elles se savent innocentes. 
Elles ne peuvent pas se reconnaître dans la lecture qui est donnée de leur vie, d’où 

 
61  Madeleine Bavent explique que pour elle qui était de la ville c’était une humiliation d’être regardée 

par le peuple comme une magicienne, Confession d’une sorcière, op. cit., p. 112. La Grill se défend 
d’avoir fait « des choses superstitieuses », A. Foa éd., La confessione di una strega…, op. cit., p. 95. 

62  C’est l’ensemble des faits reprochés aux accusées italiennes, La confessione di una strega…, p. 29 à 
59. 

63  « Es-tu une sorcière ? Peut-être que oui » La confessione di una strega…, op. cit., p. 36. 
64  Sont ainsi mentionnées la guérison d’un enfant, le retour de lait pour des vaches, la disparition de 

problèmes digestifs après intervention d’une des accusées, La confessione di una strega…, op. cit., 
p. 38, 43, 44, 45. 

65  Id., p. 76, p. 103-105. 
66  En l’occurrence, la Grill, id., p. 117. 
67  Ce sont les termes employés par les paysans interrogés. « J’ai entendu dire » revient sans cesse. 

Id., p. 29 à 59. Pour les accusations mutuelles, id. p. 46.  
68  Id., p. 63. De même la Grill rapporte une dispute avec une cousine qui l’accuse de sorcellerie et 

ensuite lui demande pardon, id., p. 79-80, p. 94. 
69  Id., p. 56. 
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l’absence de résonance dans leurs dénégations. Acculées, elles en viennent après 
moult interrogatoires et tortures à dénoncer les pratiques magiques des autres. 
Pour l’accusation, le mode d’existence de ces femmes et la croyance dans un 
pouvoir qui leur est attribué est un problème à la fois pour l’Eglise et pour les 
autorités civiles. On les élimine, car elles sont en dehors du cadre de ces 
institutions. Ainsi la résonance nous a-t-elle en définitive ramenés à la question 
du pourquoi. 

Ces procès se tiennent précisément au moment où l’idée de concordance 
magique entre le monde interne et le monde externe est battue en brèche par la 
raison. Les sorcières sont accusées de créer les tempêtes par exemple. Avec 
l’avènement de la raison, cette concordance est dénoncée : on connait la satire de 
Voltaire sur le tremblement de terre de Lisbonne en 1755.  

Détruire les sorcières, c’est effacer la prétention à influer sur le monde, 
c’est faire disparaître l’ancien monde construit sur une résonance entre l’humain 
et la nature, entre un macrocosme et un microcosme70, pour un monde dans 
lequel l’humain porte un regard froid, extérieur sur la nature environnante. 
Madeleine Bavent est utilisée pour condamner François Duval, par son 
témoignage, elle l’implique dans le sabbat71. Les sorcières du Val de Non 
dénoncent celles qui interviendraient sur le monde de façon magique. Dans les 
deux cas, les femmes accusées de sorcellerie sont contraintes à participer à la lutte 
menée contre les interactions entre les humains et la nature par le recours à des 
forces invisibles, à une connaissance de pratiques non explicables72. 

Brûler les sorcières marque un passage d’un monde ancien à un monde 
nouveau : fin des rituels païens, fin du rire simple autour de croyances et super-
stitions partagées, consécration du prêtre par « la conquête spirituelle d’une partie 
des campagnes »73. Mais c’est aussi le triomphe du monde appréhendé par la 

 
70  Le corps humain conçu comme un microcosme, une réduction d’un macrocosme, le grand corps 

de l’Univers.  
71  Confession d’une sorcière, op. cit., p. 97. 
72  Guy Bechtel, op. cit., p. 396 sqq., détaille clairement les différences et confusions entre sorcellerie, 

magie et superstition et il explique ainsi le décalage entre les accusateurs et les pratiques des 
accusés : « le sorcier pense qu’il canalise des forces qui étaient dans les choses, les accusateurs 
croient que l’homme de l’art est la cause des phénomènes » (p. 402). Pour Robert Muchembled, 
« les sorcières appartiennent aux générations superstitieuses contre lesquelles luttent les hommes 
de la Contre-Réforme », et « la mutation  des mentalités paysannes » remettait en cause « l’ancien 
équilibre magique, dont le sorcier-guérisseur était autrefois un élément indispensable. », Robert 
Muchembled, La sorcière au village : XVe-XVIIIe siècle, Paris, France, Gallimard : Julliard, 1974, 
p. 142. 

73  Jean Delumeau écrit que l’antiféminisme clérical doit être recontextualisé, il repose notamment 
sur l’idée que « l’élément féminin cherche à perturber la vie quotidienne de l’Eglise ». Ainsi, la 
lutte contre les sorcières relève-t-elle d’une volonté d’ordre et de contrôle par le clergé. C’est une 
société religieuse masculine qui veut maintenir sa domination. J. Delumeau, La peur en Occident…, 
op. cit, p. 420, p. 423.  
Pierre Chaunu explique pour sa part que « La poussée démonologique de la fin du XVIe siècle est 
le côté négatif de l’énorme élan conquérant, au sommet, des hautes eaux religieuses de la double 
Réforme de la Chrétienté latine. Toute l’histoire religieuse, l’histoire religieuse sérielle de ces 
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raison, une pensée qui ne rejette pas le surnaturel, mais l’exclut du champ du 
quotidien74. D’ailleurs, dans les XVIe et XVIIe siècles qui voient la naissance de la 
science, la démonologie relève de la science la plus achevée75. Pour la philosophe 
Colette Arnould, toutefois, nombre de philosophes, à l’instar de Descartes et de 
Malebranche, dénonçaient les « délires de l’imagination »76. Adeptes d’un scepti-
cisme critique, ces savants prenaient leurs distances avec les idées et sentiments 
populaires77. S’interrogeant sur les causes du déchaînement de la violence, Colette 
Arnould estime que les philosophes ne sont pas entendus parce que le triomphe 
de la raison nécessitait le dépassement par l’homme de ses propres angoisses78. 
Selon cette interprétation, la violence est le fait de superstitieux qui ne craignent 
pas tant les sorcières que la disparition d’un arrière-monde dans lequel le mer-
veilleux, fruit de leur imagination autant que de l’imagination des sorcières, est 
appelé à ne plus dialoguer avec le naturel, est voué à disparaître79.  

Et dans ce contexte, c’est la puissance civile qui mène les procès contre 
les sorcières et les sorciers : au-delà du conflit entre deux interventions 

 
dernières années, a montré clairement que la conquête spirituelle d’une partie des campagnes, 
disons la conquête spirituelle des derniers pagani, des bocages, des incultes, des bouts du monde, 
des montagnes, des finistères, se place tout au long du XVIIe siècle. », Pierre Chaunu, « Sur la fin 
des sorciers au XVIIe siècle », Annales, 24-4, 1969, p. 895-911, p. 906 sqq. 

74  P. Chaunu, « Sur la fin des sorciers au XVIIe siècle »…, op. cit., p. 909. Je rejoins ici une explication 
de Michel de Certeau au sujet de la possession de Loudun sur le « passage de critères religieux à 
des critères politiques, d’une anthropologie cosmologique et céleste à une organisation scien-
tifique des objets naturels rangés par le regard de l’homme », Michel de Certeau (éd.), La possession de 
Loudun, Paris, France, Gallimard, 1970, p. 422-423. Voir aussi id., p. 15 : « La crise « diabolique » 
a la double signification de dévoiler le déséquilibre d’une culture et d’accélérer le processus de sa 
mutation ». « … c’est la confrontation d’une société avec les certitudes qu’elle perd et celles qu’elle 
cherche à se donner ». A l’inverse, je ne partage pas l’avis de Guy Bechtel quand il écrit que la 
sorcellerie est une « manifestation de défense des contemporains face à l’angoisse provoquée par 
certaines mutations ». Je postule l’inverse. Ces femmes sont intégrées à leur monde, c’est la 
mutation du monde qui conduit au rejet des pratiques de ces femmes, Guy Bechtel, La sorcière et 
l’Occident : la destruction de la sorcellerie en Europe des origines aux grands bûchers, Paris, France, Plon, 
2019, p. 9. Jean-Pierre Alline évoque de même une « reprise en main des pratiques populaires » 
par les princes et l’Eglise. Jean-Pierre Alline, « Monde de l’écrit et monde de l’oralité : la sorcellerie 
au tournant de la modernité, deux procès pyrénéens au XVIe siècle », in Abel Kouvouama, Gisèle 
Prignitz et Hervé Maupeu, Sorcellerie, pouvoirs : écrits & représentations, Pau, France, PUPPA, 2018, p. 83-
106, p. 83-84. 

75  Colette Arnould, Histoire de la sorcellerie, Paris, Tallandier, coll. « Texto », 2017, p. 398-399. 
URL : https://www.cairn.info/histoire-de-la-sorcellerie--9791021039186.htm  

76  Colette Arnould, Histoire de la sorcellerie, Paris, Tallandier, coll. « Texto », 2017, p. 335-336. 
77  Robert Mandrou, Histoire de la pensée européenne, 3. Des humanistes aux hommes de Science. XVIe-XVIIe 

siècles, Paris, Ed. du Seuil, 1973, p. 155. 
78  C. Arnould, Histoire de la sorcellerie…, op. cit., p. 399. 
79  Colette Arnould insère en exergue de son ouvrage un mot de Voltaire : « Les superstitieux sont 

dans la société ce que les poltrons sont dans une armée, ils ont et donnent des terreurs paniques. », 
Histoire de la sorcellerie, op. cit., p. 7. L’expression « arrière-monde est de Lucien Jerphagnon dans la 
préface de l’ouvrage, p. 14. 
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concurrentes sur le monde invisible – religion contre sorcellerie – c’est bien 
l’élimination d’une communication avec l’invisible qui prime80.  

L’interprétation de Mona Chollet inverse l’explication : pour cette der-
nière, « les chasses aux sorcières ont contribué à façonner le monde qui est le 
nôtre ». Elle ajoute « si elles n’avaient pas eu lieu, nous vivrions dans des sociétés 
très différentes »81. Mais l’impact de la chasse aux sorcières reste numériquement 
insuffisant pour influer en profondeur sur les sociétés, l’auteure établit d’ailleurs 
elle-même la comparaison avec les guerres de religion plus conséquentes sur le 
plan démographique et même psychologique. C’est précisément la transformation 
de la société, l’abandon de la conception ancienne des mondes magiques au profit 
de la rationalité qui explique l’élimination des sorcières tenantes d’un lien avec un 
invisible caractéristique des sociétés anciennes. Sorcières, sorciers et même 
démons sont victimes de la pensée moderne pour laquelle seuls l’explicable et le 
démontrable sont dignes de considération. De là naît une angoisse engendrée par 
l’avènement d’une pensée ancrée dans la raison, en lieu et place d’une foi qui 
accordait toute sa place à l’action de l’Homme sur le monde. La fin de la résonance 
avec la nature a pu susciter « une réaction panique face à un monde qui menace 
de se taire »82. 

De même, ce qui est à l’œuvre c’est la volonté de retirer à ces femmes un 
pouvoir qui était le leur. Rejet des connaissances médicinales féminines au profit 
d’une médecine rationnelle d’hommes médecins, et condamnation d’un contact 
féminin avec le monde invisible soit pour le réserver au clergé, soit par la négation 
de la réalité de l’existence de ce monde. Dans les deux cas, ces femmes sont 
victimes du tour nouveau pris par la société : ce n’est pas leur élimination qui 
conduit à la transformation de la société, c’est la transformation de la société qui 
provoque leur élimination. 
  

 
80  Robert Muchembled dans La sorcière au village (XVe-XVIIIe siècle) évoque l’offensive de l’Eglise de 

la Contre-Réforme contre le paganisme pour « promouvoir, au détriment des superstitions, une 
religion régénérée et plus personnelle ». La chasse aux sorcières résulte de « la surveillance des 
comportements » : la « normalisation des comportements » vise à imposer une nouvelle vision du 
monde « aux paysans qui pensaient jusque-là magiquement l’univers ». R. Muchembled, La sorcière 
au village…, op. cit., p. 206. 

81  Mona Chollet, Sorcières : la puissance invaincue des femmes, Paris, France, Zones, 2018, p. 13. De 
même, l’idée que cela résulterait de l’anéantissement de familles entières qui auraient transformé 
la société. Mais rapporté à chaque pays, ce nombre reste faible. Quand on sait la lenteur de 
l’évolution des sociétés, on peut douter de l’impact d’un nombre d’exécution, dramatique certes, 
mais somme toute limité et réparti sur plusieurs siècles : « les accusations se comptent plus 
souvent en centaines qu’en millier […] ; tous les inculpés ne sont pas exécutés, malgré une légende 
tenace à ce sujet chez les historiens… » R. Muchembled, La  sorcière au village…, op. cit., p. 124. 
Jean Delumeau signale aussi la nécessité de « corriger des évaluations fantastiques ou excessives », 
J. Delumeau, La peur en Occident…, op. cit., p. 456. Considère-t-on que la Shoah, traumatisme 
majeur dont les victimes se comptent par millions, a modifié en profondeur le fonctionnement 
des sociétés occidentales ? 

82  H. Rosa, Résonance…, op. cit, p. 306. 
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Illustration 1 

Sabbat 
 
Sortie de sa cellule monastique 
« enlevée » 
Elle doit entendre le démon et les 
possédés 
Elle est contrainte à regarder 
Elle est forcée à écrire des cédules 
(petites feuilles) qui l’engagent avec le 
démon à son corps défendant 
 
Contrainte à toucher 
Relation sexuelle forcée 
Marque du sabbat  
 

Exorcisme 
 
Sortie du cachot 
« tirée du cachot » 
Elle doit entendre les faux 
témoignages 
 
Elle se voit dans l’opprobre 
Elle est forcée de signer « une infinité 
d’articles contre moi-même qui sont 
faux » 
 
Menaces et tourments 
Contrainte à toucher 
Torture : violences sur et dans le 
corps  
Dévoilement, perte des habits 

 
 

Illustration 2 
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Illustration 3 

 
 

 

 




