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La réhabilitation du harem dans les récits de voyage

en orient sous la monarchie de juillet
L’héritage des Embassy Letters de Mary Montagu,
ou la constitution d’une « mémoire allogéne' »

VINCENT MUGNIER
DIRE, UNIVERSITE DE LA REUNION

En 16806, le voyageur Chardin considérait que «le harem du grand sérail
d’Ispahan » pouvait « étre appelé "monde inconnu" » car « nous dit-on l'ordre, le
silence et obéissance y [...] sont incompréhensibles »2. Les premieres Lumieres,
avec Montesquieu, érigerent méme ce motif en allégorie de la barbarie despotique,
«la servitude des femmes dev(enant) le modele général de la sujétion au
despote »*. Nulle intégration possible de ce parangon d’inégalité et de privation
de liberté au sein du gouvernement modéré proné par le philosophe?. Au siecle
suivant, qui voit se développer encore davantage la vogue de l'orientalisme

1 Rachele Raus qualifie ainsi 'avénement sur la scene littéraire européenne des Leztres de
Mary Montagu, texte « allogene 2 la tradition », par opposition a une « vision déja la »
(Rachele Raus, « Les Lettres de Mary Montague : réception en France d’une écriture
féminine », Femmes de parole, paroles de femmes, www.publifarum.farum.it).

2 Jean, chevalier Chardin, [oyages en Perse, véédition du Journal du voyage du chevalier Chardin
en Perse et aux Indes orientales, Londres, 1686, Amsterdam, 1711, T. I, p. 275-277.

3 Alain Grostichard, Structure du sérail, Paris, Seuil, 1979, p. 147. Montesquieu affirmait
dans De I’Esprit des lois : «La servitude des femmes est trés conforme au génie du
gouvernement despotique, qui aime a abuser de tout. » Montesquieu, I.’Esprit des lois,
liv. XVI, chap. IX « Liaison du gouvernement despotique avec le politique »).

4 Certes, notamment dans son EssaZ sur les manrs ou son Supplément an siécle de ouis X117,
Voltaire s’est montré extrémement critique vis-a-vis de I'interprétation de I'Islam par
Montesquieu, affirmant dans ce dernier ouvrage : « [Montesquieu] s’est formé un
fantome hideux pour le combattre » ((Envres completes, T. XXII1, Paris, Garnier fréres,
1885, p. 530). En outre, dans un article de 1748 intitulé « Alcoran ou plutét le Koran »
ajouté a certaines éditions posthumes du Dictionnaire philosophique, le patriarche de
Ferney, citation du Livre sacré a I'appui, entend «réconcilier les femmes avec
Mahomet, qui ne les a pas traitées si durement qu’on le dit. » Il y montre notamment
que le Prophete n’a pas instauré la polygamie. Toutefois, aux yeux de la seconde géné-
ration romantique, notamment de Gérard de Nerval, la parole voltairienne relative-
ment a I'Islam se réduit essentiellement a la tragédie Le Fanatisme on Mahomet le Prophete,
dont est blimée I’absence de réalisme historique et psychologique : « Mais Mahomet,
est-ce un homme qui vit ? — a part méme toute idée de la réalité historique » — Non :
c’est une abstraction monstrueuse, sortie tout armée du cerveau d’un philosophe [...] »
(Gérard de Nerval, « I’Artiste-Revue de Patis, 13 juillet 1845 », (uvres completes, Nou-
velle édition de la Pléiade, t. 1, Paris, Gallimard, p. 946).
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pictural et littéraire, ce motif, alliant exotisme et érotisme®, est prisé des peintres
mais reste encore majoritairement soumis a la critique morale des écrivains et
voyageursS. Il n’en reste pas moins qu’une inflexion sensible dans la maniere
d’appréhender ce symbole d’altérité est perceptible a partir du deuxiéme tiers du
siecle. Sarga Moussa, dans son étude consacrée a la Relation orientale, lui assigne
une datation assez précise : « [...] dans le contexte de la fin des années 1830, qui
voit ’Empire ottoman accentuer ses réformes a 'européenne, ce symbole d’alté-
rité orientale qu’est le harem est lui aussi I'objet d’une réévaluation de la part de
certains voyageurs »’. Il est en effet manifeste qu’Alphonse Royer®, le premier,
dans ses Somvenirs de 170yage en 1837, puis son ami Gérard de Nerval des les pré-
publications de son 1Voyage en Orient dans les années 1846-47, entendent battre en
bréche le constat d’abjection jusqu’ici majoritairement partagé. A la mémoire
dominante, I'un et I'autre opposent alors, pour reprendre le concept forgé par
Rachele Raus, une « mémoire allogéne », radicalement subversive, en fondant un
tel lignage sur la seule autorité ayant pu au siecle précédent faire ’éloge unilatéral
du harem : les Embassy letters de Mary Wortley Montagu, voyageuse célébre, autrice
de lettres rédigées lors de son séjour a Constantinople en 1717-18, puis publiées
a titre posthume en 1763°.

Nous voudrions interroger, dans le cadre du présent article, les causes et
les modalités de cette révision du regard porté sur le harem dans les années 1830-
50, notamment la maniére dont I’héritage de Mary Montagu y est réinvesti : a des
fins essentiellement géopolitiques chez Royer ; géopolitiques, idéologiques et
religieuses chez Nerval. La question que pose cette inflexion perceptive porte sur

5 Pour une analyse du harem selon une perspective artistique, nous renvoyons, parmi un
grand nombre d’autres références, aux travaux récents de Christine Peltre, dont Femmes
ottomanes et dames turques, Saint-Pourcain, Bleu autour, 2014, ou encore Souvenirs dn
Maroc. Les objets dans la peinture, dir. Dominique de Font-Réaulx, catalogue d’exposition,
Paris, Musée Eugene Delacroix, 2014.

6 Voir infra, notamment F.R. Chateaubriand, #inéraire de Paris a Jérusalem, 1811, Garnier-
Flammarion, et Xavier Marmier, D« Rhin au Nil, Paris, Arthus Bertrand, 1846-47.

7 Sarga Moussa, La Relation orientale, Paris, Klincksieck, 1995, p. 175.

8 Apres avoir effectué un voyage a Constantinople, vraisemblablement au début des
années 1830, Alphonse Royer (1803-1875) embrassa la carriere d’homme de lettres et
fut I'auteur de pieces de théatre, écrites en collaboration avec G. Vaéz. Nous nous
référons a son récit de voyage en Orient : Aventures de voyage, tableaux, récits et somvenirs du
Levant, Paris, Dumont, 1837. Claude Pichois considére cet auteur « comme un habile
propagandiste au service de la Porte ottomane » (C. Pichois, « Aspects de la politique
nervalienne dans le oyage en Orient », Zeitschrift fiir Frankreichforschung, Betlin, VVSP,
1975, p. 55).

9 Ilest également d’autres sources littéraires qui ont pu conduire a dédiaboliser le harem :
la traduction par Antoine Galland des Mille et une nuits a partir de 1704, ainsi que les
Lettres sur 'Egypte de Claude-Etienne Savary publiées en 1798, mais la premiére s’inscrit
dans un univers de fiction et 'autre se contente de remarques anecdotiques.
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la nature de cette révision, entre désymbolisation et resymbolisation'? : le harem est-il
seulement exeusé, intégré a la civilisation européenne avec laquelle il s’agirait de
prouver sa compatibilité ? ou alors est-il appréhendé dans son irréductible diffé-
rence, opacité culturelle porteuse d’une lecon alternative dont ’'Occident pourrait
profiter ?

L’« INVENTION DE LA TRADITION »!! : L’USAGE POLITIQUE DE L’AUTORITE
DE LADY MONTAGU CHEZ ALPHONSE ROYER

Est-il possible, Monsieur, que vous ayez entrepris de réhabiliter
chez nous les Turcs 212

Quand, en 1837, Royer cite i extenso les Lettres turgues de Lady Wortley
Montagu, dans un des chapitres inauguraux de ses Souvenirs de voyage, il entend
prolonger une certaine représentation de 'empire ottoman et s’opposer a une
autre. Or, de maniere emblématique, les Les#res de Dillustre Anglaise, notamment
dans leur réception en francais a partir de leur traduction en 1763, constituent un
contre-discours, « cette dame inaugur(ant) une représentation absolument inédite
des femmes orientales »!3 selon Rachele Raus. A la mémoire majoritairement
turcophobe et islamophobe qui forme déja un lignage intertextuel, des voyageurs
Chardin et Tavernier au XVII¢ siecle en passant par 'emblématique Montesquieu
jusqu’a son lecteur Volney puis Chateaubriand, pour lesquels le harem symbolise
encore la monstruosité despotique, s’oppose, désormais, a partir de Royer qui
transforme I’hapax britannique en souche, une contre-mémoire alternative
résolument turcophile qui dédiabolise ce méme motif. Mais Royer, républicain,
tondateur du Journal de Constantinople, qui s’était, selon les propos de I'auteur de sa
notice nécrologique, « expatrié¢ en Orient [...] pour aller défendre les intéréts de
la politique francaise »'# avait-il la méme perception du harem que son illustre
devanciere ? Cest dans le chapitre II de ses Aventures de voyage, intitulé « La femme
selon le droit musulman » construit sous la forme d’un faux-dialogue lointai-
nement inspiré des Lumicres, que Royer choisit d’introduire plusieurs citations

10 Frank-Paul Bowman dans un article intitulé « Symbole et désymbolisation » évoque un
processus caractéristique du XIXe siecle, sous P'influence d’Hegel, se caractérisant par
la transposition de la symbolique religieuse en vérités philosophiques « pures et
rationnelles » (F.P. Bowman, « Symbole et désymbolisation », Romantisme, 1985, n°50,
p. 55).

11 C’est ainsi qu’Homi Bhabha, a la suite I’Hobsbawm et Ranger, intitule le phénomene
qui consiste a se doter d’un lignage idéologique 2 la carte dans un monde ou la culture
est en voie de mondialisation (Homi Bhabha, Les Zeux: de la culture. Une théorie posteoloniale,
Paris, Payot, 2007 (trad. de The Location of Culture), p. 31).

12 A. Royer, op. cit ., p. 151.

13 R. Raus, zden.

14 T e Ménestrel, 18 avril 1875, p. 153.
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extraites des fameuses lettres. Exemplaire est la maniére dont il enchasse ces
derniéres :

La femme musulmane est aussi libre que la femme de nos zones
civilisées ; et pour ne pas avoir a porter seul le poids écrasant de ce
terrible mot que j’ai osé avancer, je me retrancherai derriere 'opi-
nion de la femme illustre que jai citée déja. « Au total, dit lady
Montague, qu’on n’accusera certes pas de partialité dans Iaffaire,
au total, je regarde les femmes turques comme les seules personnes
libres de 'empire. » Et plus loin : « II est aisé de voir qu’elles ont
réellement plus de liberté que nous. » Et plus loin encore : « Il n’est
peut-¢tre pas de femmes dans tout I'univers qui jouissent d’une
plus grande liberté ; elles sont méme les seules dont la vie soit un
tissu de plaisirs sans aucun mélange d’inquiétude.» Je m’en
référerai donc, avec votre permission, a 'opinion de I'illustre fille
du duc de Kingston'>.

Le recours citationnel est justifié par la dimension polémique de la these
avancée : revendiquer la liberté des femmes turques, propos tellement paradoxal
dans le contexte de I'opinion francaise des années 1830 (« poids écrasant de ce
terrible mot ») que Royer juge impératif de couvrir cette prétendue impertinence
d’une autorité antérieure prestigieuse (« je me retrancherai derriere opinion de la
femme illustre » ; « je m’en référerai [...] a I'opinion de I'lllustre fille du duc de
Kingston »). Trait notable : il affirme étre « seul », donc premier en France, a
soutenir une telle opinion. Or, s’il est question de défendre I'idée singuli¢re de la
liberté des femmes turques, s’agit-il pour autant de défendre Iinstitution du
harem ? Ainsi que I’a montré Sarga Moussa dans le chapitre de La Relation orientale
consacré aux « Lettres de Mary Montagu », I’Anglaise, de son coté, a tendance a
idéaliser un tel embleme culturel, assimilé a un locus amoenus -

Toutes les stratégies descriptives sont ainsi employées pour pré-
senter le harem comme un lieu « charmant » en soi, mais dont il est
par ailleurs possible de franchir la cloture pour se mettre en quéte
d’aventures amoureuses!'S.

Sous la plume alerte et provocante de celle qui affirmait : « je ne men(s)
pas comme les autres voyageurs », et qui se voulait la nouvelle Sévigné, le harem
est non seulement symbole de liberté mais aussi de libertinage, comme le sugge-
rent ces propos de la célebre lettre a Lady Mar d’avril 1717 :

15 A. Royer, op. cit., p. 169-170.
16 S. Moussa, gp. cit., p. 180.



V. MUGNIER, LA REHABILITATION DU HAREM DANS LES RECITS. .. 113

1l serait méme impossible au mari le plus jaloux de reconnaitre sa
femme dans la rue, ou aucun homme n’ose suivre ni toucher une
femme. Cette mascarade perpétuelle leur donne une entiere liberté
pour s’abandonner a leurs inclinations sans craindre d’étre décou-
vertes!”.

Luxe et volupté, peut-étre sous I'influence de la vogue naissante des contes
arabes augurée par Galland des 1704, caractérisent souvent les descriptions d’in-
térieur comme dans ce passage évoquant la danse orientale :

Cette danse était tres différente de ce que j’avais déja vu ; rien de
plus élaboré, de plus propre a faire naitre certaines idées que des
airs si tendres, des mouvements si languissants, puis des pauses, et
des yeux mourants ! Les danseuses a demi renversées, puis se
reprenant, avec un tel savoir-faire que la prude la plus froide et la
plus rigide ne les aurait pas regardées sans penser a des choses qui
ne se disent pas '8

Ce sont de telles lectures qui inspirérent bien plus tard a Ingres ses fameux
intérieurs de harem. Quant a la polygamie, ou plutot polygynie, dont le harem est
le symbole, elle n’est pas incompatible avec 'amour le plus sincere, comme en
attestent ces réflexions a propos d’Halfiten, la favorite de I'ex-sultan Mustapha :
« Elle n’a pu me patler du Sultan sans avoir les larmes aux yeux, quoiqu’elle me
parGt en patler avec plaisir »!°. Or, sil est question chez Montagu d’idéalisation
du harem et, par métonymie, de tolérance vis-a-vis de la polygynie, rien de tel chez
Royer. Tandis que ’Anglaise brosse un tableau exotique du harem oriental, déja
désireuse bien avant Segalen de ressentir « toute la saveur du divers »?, le Francais
passe sous silence toute dimension esthétique ou sensuelle, « le harem et le voile
n’(étant) autre chose que des traditions de la pudeur antique »*!. Le harem, qui
n’est pas glorifié mais excusé, euphémisé, est appréhendé a 'aune d’une idéologie
héritée tout entiere des Lumicres, c’est-a-dire sous I’égide de la liberté et de
I’égalité. Battant une contradictrice européenne fictive (la destinataire) avec ses
propres armes, Pauteur des Souvenirs de 1/oyage a ainsi beau jeu de souligner 'infé-
riorité de la femme francaise vis-a-vis de I'ottomane sous le rapport du droit,
rappelant notamment l'interdiction du divorce et les articles 213 et 214 du code
civil, le premier assignant ’épouse a I’'obéissance, le second I'obligeant a suivre les
déplacements de son mari. Le polémiste affirme qu’a I'inverse une femme turque
a droit au divorce et décide de son lieu de résidence. Quant a la polygamie, Royer,

17 (Buvres de Lady Montague traduites de ’anglais, Paris, Valade, [1763], 1804, p. 38.

18 Jhid., p. 54.

19« Lettre a sa sceur, de Péra, le 10 mars 1718 », Ibid., p. 76.

20 Victor Segalen, Essaz sur lexotisme (1904-1918), Montpellier, Fata Morgana, 1978, p. 29.
2t A. Royet, op. cit., p. 63.



114 TRAVAUX & DOCUMENTS

parodiant la fameuse formule de Moliere dans Mownsienr de Pourceaugnac, ne
« disconvient pas qu’(elle) ne soit un cas pendable ». Défendre une telle entorse
au principe de I’égalité, dans les années 1830 qui voient la montée en puissance de
voix féministes, a 'instar de George Sand et des Saint-simoniens, aurait contribué
a disqualifier 'auteur auprés d’une opinion déja sensibilisée en partie a cette
question??. Nul hasard a cet égard que les destinataires fictives du chapitre soient
des femmes francaises, lesquelles font figure de garantes morales ! Il ne reste alors
plus a Royer qu’a nier P'existence d’un tel régime matrimonial, « moins fréquent
chez les Turcs qu’en France» ou tout mari bourgeois prend maitresse, et a
proclamer: «[...] cette infernale polygamie, qui souléve a juste titre votre
charmante indignation, n’existe pas pour ainsi dire dans les pays musulmans. [...]
[L]a plupart des Turcs n’ont qu’une seule femme »%3. Le systeme du harem ne
constituerait donc qu’une variante locale a un phénomeéne adultérin tenu pour
universel. I’enjeu pour Royer n’est donc pas d’ouvrir son lecteur a un imaginaire
exotique mais de prouver lintégrabilit¢ du harem prétendument barbare au
systeme de valeurs européen, soit encore a /z civilisation. Pour quels motifs ?
HEssentiellement (géo-)politiques. 11 faut alors revenir a la formule lourde de sous-
entendus par laquelle le narrateur des Souvenirs de voyage enchasse les propos de la
voyageuse : « Au total, dit lady Montague, qu’on n’accusera certes pas de partialité
dans I'affaire, au total, je regarde les femmes turques comme les seules personnes
libres de 'empire. » Quelle serait cette gffaire pour laquelle Iépistoliere du XVIII¢
siecle ne saurait étre de parti pris, sinon la grande « affaire » politique du XIX¢
siecle : la Question d’Orient, c’est-a-dire la destinée de I'empire ottoman ?
Déterminer si la Porte est sinon civilisée du moins cvilisable, partant si le harem
est compatible avec la modernité, est en effet une question de haute politique qui
légitime ou non le droit des puissances européennes en plein expansionnisme
colonial a exercer un droit de protectorat voire d’invasion sur cet Empire déja
homme malade. Il existe donc un lien trés direct entre la défense et Dillustration
par Royer des libertés féminines en Turquie et les enjeux géopolitiques immédiats,
présentés des le premier chapitre de son ouvrage :

La situation de ’Egypte, par exemple, n’est si mal appréciée chez
nous, que par suite des erreurs qu’ont répandues en France des
voyageurs gentlemen accaparés des leur débarquement par les
créatures de Mehemet-Ali. Ce Rouméliote révolté, enrichi par ses
déprédations, est pour beaucoup de gens, aujourd’hui, un héros
civilisateur que ’on ne craint pas de comparer a ’'homme de génie

22 Nombreuses sont chez Royer les allusions ironiques a cette montée en puissance de
voix déja féministes, auxquelles il conseille de critiquer, en priorité, les mceurs
francaises avant de s’en prendre aux ottomanes : « Flétrissez avec les Saint-Simoniens
et les romanciers en jupons cette disposition brutale qui consacre le droit du mari »
(Ibid., p. 158).

2 Jbid., p. 153.
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qui tente avec une si admirable persistance, en dépit des malheurs
qui n’ont cessé d’entraver ses efforts, la régénération de 'empire
ottoman. [...] Le guet-apens de Navarin a fait de la Grece un
appendice du petit royaume de Baviere, en attendant que la Russie
juge a propos de se 'approprier en dernier ressort avec la Servie et
les autres provinces slaves qui reconnaissent déja sa suzeraineté
religieuse?*.

Royer met en regard la figure réformatrice du sultan Mahmoud II (1808-
1839), qualifié d’« homme de génie » et celle de son vassal : le pacha d’Egypte
Mehemet-Ali (1797-1849) « enrichi par ses déprédations ». Ici encore, les propos
sont polémiques. Tandis que 'opinion francaise, tant Louis-Philippe que les Saint-
simoniens auto-exilés sur les rives du Nil, est en majorité favorable 2 Mehemet-
Ali, quEmile Barrault, par exemple, n’hésite pas 4 comparer a Napoléon,
Mahmoud, défait a Navarin par une triple coalition francaise, britannique et russe,
puis battu par son vassal-félon durant la guerre égypto-ottomane de 1832-33,
apparait en revanche, aux yeux d’une grande partie de 'opinion, comme I'em-
bleme mélancolique d’un empire condamné par I’histoire?. Royer dénonce donc
le double aveuglement des Francais : d’une part face au despotique rouméliote
qu’est le pacha monopoleur foncier et asservisseur des fellahs, d’autre part face
aux manceuvres politiques ourdies par les Russes qui visent a agréger a leur empire
toutes les nationalités pratiquant le christianisme orthodoxe. Sans ambages et
absolument inédit sous une plume francaise apres le commentaire en demi-teinte
de Lamartine dans son ["gyage en Orient de 1835%, est I’éloge unilatéral prodigué a
«’homme de génie » attelé a « la régénération de 'empire ottoman » : Mahmoud
11, 2 qui la moitié du second tome est consacrée. I objectif politique de I'auteur
est tres clairement exposé a 'extréme fin du tome premier :

Stamboul a dans ses veines un sang vivace et jeune ; sa mission sur
la terre est prédite et marquée. Elle est la téte de la civilisation de
I’Asie. Coupez cette téte, et ce vaste corps, qui couvre les trois

24 Jbid., p. 37-38.

25 La question de « ’homme malade de I’Europe » est ainsi définitivement formulée par
I’'ambassadeur du tsar a "'ambassadeur britannique Seymour dans une lettre de janvier
1853 : « Nous avons sur les bras [...] un homme tres malade » (cité par Paul Dumont,
«La période des Tanzimat 1839-1878 », dans Robert Mantran (dit.), Histoire de ’'Empire
ottoman, Patis, Fayard, 1989, p. 501.)

26 Tout en étant soucieux du principe des nationalités, Lamartine, persuadé de
I'effondrement imminent de empire ottoman, appelait de ses veeux un protectorat
européen en Orient, chacune des grandes puissances se voyant attribuée une zone
d’influence. Voir a ce sujet Lamartine, La Question d’Orient, Articles et disconrs, édition
établie par Sophie Basch et Henry Laurens, André Versaille Editeur, collection
« Histoire », 2011.
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quarts de notre hémisphere, retombe dans I'abime de la barbarie
pour s’y engloutir a jamais?’.

Il est donc vital de battre en bréche tout élément pouvant faire accroire au
caractere structurellement barbare et non-réformable de Iempire ottoman,
constat qui préluderait a sa mise sous tutelle en toute bonne conscience par les
puissances européennes. Ici encore, nous avons affaire a une guerre des références
auctoriales. Si Montagu emblématise une « voie allogene », la voie « endogene »
probablement augurée par Tavernier, puis prolongée par Montesquieu, Volney ou
encore Chateaubriand reste extrémement influente dans les années 1840,
notamment sous la plume de Xavier Marmier. Tandis que pour Montesquieu, c’est
bien le climat qui serait a priori le facteur déterminant du despotisme, chez
Volney?8, puis chez Chateaubriand® et enfin chez Marmier, la faute reviendrait a
des institutions non réformables car entiérement tributaires du Coran. Caracté-
ristique est 'emphase lyrique stigmatisant le Livre sacré, manifestée dans D Rbin
an Nil, ouvrage publié en 1846 :

C’est le Coran qui régle leur conduite et fixe leurs devoirs ; c’est le
Coran qui leur enseigne la lache inertie du fatalisme ; c’est le Coran
qui les tient éloignés du contact des autres peuples, en leur prescti-
vant d’éviter les infideles ; c’est le Coran qui fait de la femme un
étre inférieur, qui I'asservit comme un esclave a la volonté de
I’lhomme et autorise le dégradant usage de la polygamie3.

27 Cette personnification de 'empire ottoman semble conjurer par anticipation la célebre
métaphote de /homme malade (voir note 25).

28 Volney, dans Le VVoyage en Syrie et en Egypte, émet une réserve sur la théorie du climat
systématisée par Montesquieu : «[...] regardant le despotisme comme Peffet de la
nonchalance d’un peuple, [Montesquieu] en a conclu que le despotisme était le
Gouvernement de ces pays, aussi naturel, aussi nécessaire que leur propre climat. » O,
selon Volney c’est « I'islamisme » qui est « la source originelle [des] abus du gouver-
nement » : « Quiconque lira le Q6ran sera forcé d’avouer qu’il ne présente aucune
notion, ni des devoirs en société, ni de la formation du corps politique, ni des principes
de I'art de gouverner, rien en un mot de ce qui constitue un code législatif. » (I7gyage en
Syrie et en Egypte, Tome Second, Paris, Volland, 1787, p. 361). Voir Sarga Moussa,
« Chateaubtiand lecteur de Volney », https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00910095/
document, ainsi qu’Henry Laurens, Orientales I, Paris, CNRS Editions, 2004, p- 24-25
et passim, et Nicole Hafid-Martin, [oyage et connaissance an tournant des Lumicres (1780-
1820), Oxford, Voltaire Foundation (Studies on 1 oltaire and the eighteenth century n°334),
1995, chap. 5, en particulier p. 108-109.

29 Pour Chateaubriand, I'Islam est « un culte ennemi de la civilisation, favorable par
systéme 2a Iignorance, au despotisme, a I'esclavage. » (Chateaubriand, I#inéraire de Paris
a Jérusalem, éd. Jean-Claude Berchet, Paris, Gallimard, 2005, p. 372).

30 Xavier Marmier, Du Rhin an Nif, Paris, Victor Lecoftre, 1887 [1848], p. 379-80.
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11 est significatif que la période rhétorique composée de quatre structures
anaphoriques s’achéve sur I'évocation de la polygamie, véritable pierre de touche
de tout discours sur I'Islam et indissociable d’arriere-pensées politiques. Et
Marmier d’affirmer dans la droite lignée de Montesquieu : « Personne n’ignore
que les Turcs n’ont jamais su administrer une seule des principautés qu’ils soumet-
taient a leur pouvoir. » Cest contre un tel discours (déja établi et majoritaire) que
la voix de Royer, puis celle de Nerval, tenteront de s’élever, constituant un contre-
discours. Afin de légitimer cette voie allogene, Royer a donc trouvé en lady Montagu
autorité la plus crédible dans la mesure ou, en tant que femme, elle a pu visiter
in concreto ce lieu interdit aux regards masculins. Or, entre Pépistoliere des pre-
mieres Lumieres britanniques et le Républicain pro-ottoman de 1830, I'image du
harem se trouve gauchie et politisée : désinvestie de toute dimension libertine, elle
s’inscrit dans un plaidoyer rationaliste en faveur de la survie d’un empire ottoman
en voie de réformation. Dans 'opération, le harem idéalisé chez Montagu a été
ravalé en harem excusé. Pour user d’un concept emprunté a Frank-Paul Bowman,
le mystere dévoilé est désymbolisé. Dans un article intitulé « Symbole et désymbo-
lisation », cet auteur nomme en effet désymbolisation le processus a I'ceuvre aux
XVIII¢ et XIXe siecles, qui consiste, a la lueur des lumiéres philosophiques, a
démystifier le symbole, soit encore a faire en sorte, pour reprendre les termes de
Victor Cousin, que la philosophie éléeve doucement la religion « du demi-jour du
symbole a la pleine lumicere de la pensée pure »1.

LE HAREM NERVALIEN ENTRE DESYMBOLISATION ET RESYMBOLISATION

Le Harem désymbolisé

Lecteur et ami de Royer®2, Gérard de Nerval est, de tous les écrivains
voyageurs en Orient de ’époque, celui dont les theses se rapprochent extérieure-
ment le plus de celles défendues par I'auteur des Aventures de voyage, dont certaines
sont claitement démarquées dans sa propre relation. De la méme maniere que
chez son prédécesseur, Lady Montagu y est posée comme figure auctoriale
fondatrice et citée i extenso. Dans le premier appendice du 17oyage en Orient publié
dans la Revue des deusc mondes en 1847, qui débute par un premier chapitre intitulé
«De la condition des femmes », Nerval introduit en effet pour les mettre en
opposition la figure, valorisée, de I’épistoliere britannique, et celle de Montesquieu
qui fait office de repoussoir. Le procédé d’enchassement est comparable a celui
de Royer : « Je suis persuadée, dit Lady Montague, que les femmes seules sont

31 Victor Cousin, Cours de philosophie, cité par F. Bowman, op. ¢it., p. 55.

32 A plusieurs reprises dans son ceuvre, Nerval évoque son « ami » Alphonse Royer. Cest
de lui (désigné par les initiales A.R.) qu’il tient une lettre de recommandation pour le
pacha d’Acre (INP/ II, p. 443). 1l est fort probable que ce soit Royer qui ait facilité a
distance le rapprochement entre Nerval et Francois Nogues, directeur du Journal de
Constantingple en 1843 pour lequel notre auteur rédigea un article.
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libres en Turquie. »3 cite ainsi Nerval. I sollicite ensuite la voix d’une autre autrice
britannique, sa contemporaine L.ady Morgan, notoirement féministe, relai oppot-
tun aux propos de son collegue : « Lady Morgan remarque trés justement que la
polygamie, fo/érée seulement par Mahomet, est beaucoup plus rare en Orient qu’en
Europe ou elle existe sous d’autres noms »**. La thése adverse incarnée par
Montesquieu peut alors étre dénoncée : « Il faut donc renoncer tout a fait a I'idée
de ces harems dépeints par 'auteur des Lettres persanes, ou les femmes n’ayant
jamais vu d’hommes, étaient bien forcées de trouver aimable le terrible et galant
Usbek. » De la méme maniere que Royer, Nerval voyageur en Orient infléchit
I’héritage de Montagu : si I'idée de la liberté des femmes orientales est reprise,
nulle mention du libertinage ni @ fortiori de soutien a la polygamie. Pour ce qui
concerne cette derniere, il est remarquable que Nerval ait pris appui, afin d’en
dédouaner I'Islam et son prophete, sur un écrivain contemporain qui revendique
ouvertement son féminisme : ’obscur Michel de Sokolnicki, auteur, en 1846 d’un
essal intitulé Mabomet législatenr des femmes. Trés significative est 'épigraphe que cet
auteur emprunte a ’Abbé Constant : « Quand I’égalité aura rendu a la femme le
rang que l'usurpation de ’homme lui avait disputé, ou célébrera la grande noce
humanitaire dont Salomon le prophete a chanté d’avance le magnifique épitha-
lame »%. Quant a la responsabilité de Mahomet, sur laquelle repose 'anathéme
d’un Marmier, elle est balayée d’un revers de main par Nerval commentateur de
Sokolnicki : « M. de Sokolnicki n’a pas eu de peine a prouver que Mahomet n’avait
établi en Orient ni la polygamie, ni la réclusion, ni I’esclavage. » Proche de George
Sand, l'auteur des Filles dn Feu ne pouvait en aucun cas légitimer la polygynie. 11
s’agit au contraire pour lui de battre en breche une « illusion » : « la toute-puissance
du mari ou du maitre, des femmes charmantes s’unissant pour faire le bonheur
d’un seul »%. Quant au fantasme du harem libertin, Nerval le dénonce également,
allant méme jusqu’a tenir cette institution pour un « couvent ou domine une régle
austere »V. Il s’en prend alors a un autre lignage intertextuel présenté selon une
formule proche de la litote : « ce mirage voluptueux qu’ont créé nos écrivains du
XVIIIe siecle », C’est-a-dire un imaginaire librement inspiré des Mille et une Nuits
dont nous avons pu suggérer qu’il avait déja pu influencer Mary Montagu. Parmi

3 NP/I p. 793.

34 Lady Morgan (Miss Sydney Owenson) fut renommée pour des ouvrages qui peuvent
étre considérés aujourd’hui comme pré-féministes, a linstar de La Femme ou lda
[’ Athénienne (trad. frangaise, Nicolle, 1812). A quel ouvrage Nerval fait-il précisément
allusion ? 11 est difficile de le savoir.

35 Michel de Sokolnicki, Mahomet légisiatenr des femmes, Paris, Comptoir des imprimeurs-
unis, 1846, p. 3.

3 NP/I, p. 371. S’inscrivant dans une méthode éprouvée par les Lumiéres, notamment
pat Montesquieu, Nerval prend appui sur la démographie pour justifier son rejet de la
polygamie. Visitant le harem du pacha d’Egypte, il constate la surmortalité infantile et
I'impute a un tel régime matrimonial : « Voir le cimetiére apres le harem, c’est une triste

comparaison a faire ; mais, en effet, la critique de la polygamie est 1a » (Iden).
37 NP/I, p. 372.
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ces nombreuses réécritures libertines, Nerval fait notamment état, dans la préface
des Filles du feun, du Sopha conte moral, titre hautement antiphrastique ! da a Crébillon
fils3. A I'inverse, chaste, égalitariste, le systéme matrimonial ottoman selon Nerval
lecteur de Royer ne donne donc aucune prise a ’accusation de barbarie, laquelle
cautionnerait la mise sous tutelle politique, voire I'invasion de 'Empire ottoman?.

Le Harem resymbolisé

Tres caractéristique est donc la maniere dont d’abord Royer, puis Nerval,
vont tenter d’« inventer la tradition » c’est-a-dire d’étoffer un lignage intertextuel
a partir d’un point de départ symbolique : les lettres de Mary Montagu, dans une
optique résolument politique. Claude Pichois diagnostique tres justement chez
I'un comme chez 'autre « une propagande délibérée en faveur de la Turquie »*.
Or, si le harem nervalien, en termes idéologiques, est expurgé d’une polygynie
décidément indéfendable, il n’en reste pas moins porteur d’un autre sémantisme,
aux accents platoniciens et dont la Porte (métonymie de I'empire ottoman),
embléme de séparation mais aussi de médiation, est le symbole. Stratégiquement,
dans un passage fameux des « Femmes du Caire », Nerval délegue sa parole a un
Turc fictif, Soliman Aga :

« La compagnie des femmes rend ’lhomme avide, égoiste et cruel :
elle détruit la fraternité et la charité entre nous. [...] Que chacun
vive avec ses semblables | c’est assez que le maitre, a ’heure de la
sieste, ou quand il rentre le soir dans son logis, trouve pour le
recevoir des visages souriants, d’aimables formes richement parées,
... et, si des almées qu’on fait venir dansent et chantent devant lui,
alors il peut réver le paradis d’avance et se croire au troisieme ciel,
ou sont les véritables beautés pures et sans tache, celles qui seront
dignes seules d’¢tre les épouses éternelles des vrais croyants. » Est-
ce 1a Popinion de tous les musulmans ou d’un certain nombre
d’entre eux ? On doit y voir moins le mépris de la femme qu’un
certain reste du platonisme antique, qui éleve 'amour pur au-
dessus des objets périssables. L.a femme adorée n’est elle-méme

3 NP/, p. 451.

% En termes politiques, Nerval, accueilli au Caire par certains saint-simoniens dont le
polytechnicien Charles Lambert et Nicolas Perron, ditrecteur de ’hopital du Caire, n’est
pas aussi sévére que Royer 4 I’égard du pacha I’Egypte Mohamed-Ali. A Pinstar d’une
pattie importante de I'opinion frangaise, on releve chez notre auteur une mutation
progtessive allant de 'égyptophilie (dans le cadre du soutien de la France 4 Mohamed-
Ali entré en rébellion contre la Porte) a la défense de 'empire ottoman menacé par la
Russie durant les prémisses de la guetre de Crimée en 1850-51.

40 NP/I, p. 1640.
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que le fantébme abstrait, que I'image incompléte d’'une femme
divine, fiancée au croyant de toute éternité*!.

Nonobstant la misogynie, n’est-ce pas la conception que Nerval se forge
lui-méme du rapport intergenre ? Le harem, a linstar du voile porté par les
femmes d’Orient, peut alors étre tenu pour 'embléme d’une distance idéalisatrice
restaurée entre le sujet désirant et son objet. A la désymbolisation se heurte dialo-
giquement la resymbolisation. Pour Ballanche, dont Nerval est proche a bien des
égards, la parole, en effet, « doit toujours trouver son asile dans le sentiment
religieux »*2. Dans I’Orient romantique, la femme est, quant a elle, littéralement
réenchassée dans son écrin de sacralité. Commentant Salammbé de Flaubert, Alain
Buisine résume admirablement : « Ainsi, la divinité n’est pas derriere le voile, elle
n’existe que dans la mesure ou elle est voilée. La divinité consiste avant tout dans
son propre envoilement. Son enveloppement méme fait toute sa force sacrée »*.
Or, Penjeu n’est pas ici de rejeter ’érotisme, mais de tacher, a travers le filtre du
voile ou du harem, de le spiritualiser. Aussi Nerval a-t-il soin de préciser a 'envie :
«[...] la loi musulmane ne signale aucun péché dans [les| ardeurs des sens »*4.
Tandis que la femme européenne, littéralement profanée, soumise notamment a
la prostitution, « cette lepre [de la] société européenne »*3, déroge a son réle de
« vierge innocente »*, 'Orient réapparie ces deux facettes féminines que ’Occi-
dent a forcloses : la « vierge » et la « putain » pour reprendre les termes-choc de
Sarah Kofman dans son étude Nerval ou le charme de la répétition®”. A ce titre, il n’est
pas anodin que notre auteur ait tenu a clore son oyage en Orient par I'évocation
d’une cérémonie, le Bairan*8, dont le « motif singulier » qui en constitue le « sens »
n’est autre que I'acte de chair :

Comment dire toutes les splendeurs de cette nuit privilégiée ?
Comment dire surtout le motif singulier qui fait cette nuit-la du
sultan le seul homme heureux de son empire ? [...] Il a une nuit
d’avance sur tous ses sujets pour la procréation d’un héritier, qui
ne peut [...] résulter que d’une femme nouvelle. Ceci était le sens
de la cérémonie qui se faisait, m’a-t-on dit, entre le vieux sérail et
le nouveau. La mére du sultan devait conduire a son fils une esclave

4 Ibid., p. 279.

42 P.S. Ballanche, Essai sur les institutions, Geneve, Réédition Slatkine, [1828] 2004, p. 190.

43 Alain Buisine, I.’Orient voilé, Patis, Zulma, 1998, p. 135.

44 NP/, p. 786.

45 Ibid., p. 794.

46 Ibid., p. 393.

47« (Nerval) tient a préserver intacte 'image idéale, de peur de voir peut-étre la vierge se
transformer en putain. », Sarah Kofman, Nerval, le charme de la répétition, Lausanne, L’Age
d’homme, coll. Sistre, 1979, p. 47.

48 Le bairam (en turc) ou aid-e/-fitr en arabe désigne les festivités liées a la rupture définitive
du jetine au terme du mois de Ramadan.
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vierge, qu’elle achete elle-méme au bazar, et qu’elle méne en pompe
dans un carrosse de parade®.

Derriere les murs tabous du harem, en 'occurrence le fameux harem
impérial du sérail de Topkapi, la matiere est donc littéralement sacralisée. Or, ne
peut-on pas relever dans ce processus de resymbolisation une victime collatérale : la
femme ? Comment, en effet, justifier au nom de ’égalité et de la réciprocité le sort
réservé a cette jeune esclave, objet central de ’action, sans visage ni voix, livrée
rituellement a la satisfaction sensuelle du sultan ? Le silence du diariste, quant a
cette violence subie, est singulierement assourdissant. Et que dire du réle de la
mere (la sultane Validé) qui reproduit la violence qu’elle a da elle-méme subir ?
En définitive, coexistent dialogiquement dans ’Orient nervalien deux discours
concurrents : I'un, égalitariste, adapté au féminisme ambiant, qui récuse les
barrieres intergenres ; 'autre, qui rétablit les distinguos voire les prérogatives d’un
phallocentrisme inavoué. On releve ainsi tel passage du 1gyage en Orient ou Nerval
se fend, comme libéré par I’Orient patriarcal « pays des hommes dignes de ce
nom » de ce féminisme bon-teint qu’il était louable d’afficher a Patis, de propos
que n’aurait pas reni¢ le Boileau de la Satire des fenmes :

En Europe, ou les institutions ont supprimé la force matérielle, la
femme est devenue trop forte. Avec toute la puissance de séduc-
tion, de ruse, de persévérance et de persuasion que le ciel lui a
départie, la femme de nos pays est socialement ’égale de ’'homme,
C’est plus qu’il n’en faut pour que ce dernier soit toujours vaincu

[...J50.

Et Nerval de conclure : « Il faut que je m’unisse a quelque fille ingénue de
ce sol sacré qui est notre premicere patrie a tous [...] ». Or, le voyageur sait a quel
point il est douteux de « vouloir faire le Turc » quand on n’est qu'un « Nazaréen
d’Europe »°!. Sitot que les voiles de la jeune druse Saléma, élue momentanée de
son ceeut, feront mine de s’ouvrir sur la femme de chair et de sang, s’abattront
opportunément des « fievres de Syrie » toutes somatiques qui 'obligeront a la fuir.

Le motif du harem tel qu’il est revu et corrigé dans les années 1830-50, est
donc porté par une voix dialogique au sens bakhtinien du terme. D’un coté, tres
structuré, rhétorique, le discours politique pro-ottoman européanise ce symbole
d’altérité, I’évidant de son apanage désormais indéfendable : la polygynie. A son
service, il sinvente une figure fondatrice : Lady Montagu et s’agrége un contre-
corpus aussi fourni que possible. De I'autre, sous-jacent a ce discours universaliste

©  NP/II, p. 782.
50 Tbid, p. 506.
st Tbid, p. 507.
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et en concurrence insidieuse avec lui : un regard fantasmatique dont les préro-
gatives sont masculines et qui vise au contraire a rétablir les barrieres ou filtres
symboliques intergenres. Exemplaire et confinant a ’aporie apparait ainsi cette
déclaration du voyageur nervalien faisant face aux harems de Beyrouth : « Qui
oserait pénétrer dans ces forteresses du pouvoir marital et paternel, ou plutét qui
n’aurait la tentation de I'oser ? »°2. Ouvrir et donc fermer les harems en tant que
symbole du despotisme, ou ménager la sacralité du saint des saints de I'Islam, biais
commode pour rétablir /’hortus conclusus féminin ? D’autres voix, de voyageuses de
la méme époque, résolues a désenchanter — et désexualiser — le harem, s’inscti-
ront quant a elles fermement en faux contre Mary Montagu et ses ambigus
héritiers, notamment Valérie Boissier, comtesse de Gasparin qui, des 1848,
qualifie le harem de « cage dorée »3, ou encore Suzanne Voilquin, en 1867, pour
qui le harem reste le symbole de « 'orgueil et (de) la jalousie d’un despote ». Elle
en vient méme a amalgamer Islam et phallocratie, n’hésitant pas a vouer le
Prophete aux gémonies®. Telle est peut-étre la destinée tragique du motif du
harem, tellement discriminant (Orient »5 Occident ; Féminin »s Masculin) qu’il en
est condamné a osciller ad /ibitum entre phallocentrisme et islamophobie.

52 Tbid., p. 472.

5 Valérie de Gasparin, Journal d’un voyage an Levant (1848), 2¢ éd., Paris, Ducloux et Cie,
1850, t. I, p. 329.

54 «ILa vue de ces recluses m’impressionne vivement. C’est donc la, dis-je a Lamy, que
P'orgueil et la jalousie d’'un despote enferme son honneur et son plaisir ? Puis, des
croyants faisant remonter mon dépit jusqu’a leur Prophete, j’ajoutai : que ce législateur,
qui a osé se servir du grand nom de Dieu pour nous avilir et nous abaisser a I’égal de
la brute, soit honni ! Puisse cet apotre du sabre et du Livre inspirer un jour 2 mon sexe
entier, contre cette iniquité, une puissante répulsion qui le poursuive jusqu’au fond de
son paradis, habité et fait seulement de matiere organisée. » (Suzanne Voilquin, L«
Saint-simonienne en Egypte, Paris, Sauzet, 1866, p. 268.) Voir a ce sujet Sarga Moussa,
« Tristes harems », Viatica [En ligne], n°HS2, mis a jour le : 22/11/2020, URL:
https://revues-msh.uca.fr:443 /viatica/index.php?id=1011





