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LE NOIR DANS DEUX CONTES
DE MARIA DE ZAYAS
AU-DELA DE REGARDS CROISES

par

Jean-Pierre TARDIEU

Héritiére, pour la forme, du Décaméron de Giovanni Boccaccio et de
I’Heptaméron de Marguerite de Navarre, Maria de Zayas y Sotomayor
présente a travers Novelas amorosas y ejemplares! (1637) et Desengatios
amorosos? (1647) une vision peu conventionnelle de la faiblesse de la
fernme, qui ne réside pas dans sa nature mais dans I’éducation regue. Sous
I’innocent couvert de contes mondains, le personnage féminin acquiert
une audace particuliére dans la recherche du plaisir. Deux contes attireront
notre attention. Dans 1’un3, tiré du premier recueil cité, 1’objet est un
esclave noir ; dans Iautre4, élément du second ouvrage, le Noir devient
sujet. On assiste, dans ces deux courts espaces, a un singulier
renversement des valeurs, dont le rétablissement final ne laisse guére de
doute quant 4 la pensée de [’auteur.

! Dofia Maria de Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y efemplares, Ed. d’Agustin de
Ameczua, Madrid, Biblioteca Seclecta de Clasicos LEspafioles, Real Academia Espafiola,
Madrid, 1948.

2 Dofia Maria de Zayas y Sotomayor, Desengafios amorosos, Ed. de Alicia Yllera, Madrid,
Cétedra, 1998.

3 Novelas amorosas..., p. 167-220.

4 Desenganios amorosos..., p. 230-255.
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I’homme noir, objet de plaisir
Le conte de El prevenido, engafiado et ses éiéments classiques

Chez Dofia Maria de Zayas, comme souvent chez ses prédécesseurs
dans le genre, la captatio benevolentige s’effectue par la relation de
situations amoureuses inouies, voire provocatrices ou scandaleuses, mais
finalement réduites a la norme, selon des fonctions dont il serait facile de
définir la syntaxed. D’épisode de dofia Beatriz, issu des Novelas
amorosas, est particuliérement représentatif de ce dernier aspect.

La trame du conte correspond a un fait de société bien connu de
’époque, source commode d’inspiration. Sous prétexte de fidélité, une
jeune veuve sévillane, la belle et riche Beatriz, fait languir ses nobles
amoureux bien au-deld du délai communément admis6, d’oit les soupgons
du plus épris et du plus mortifié d’entre eux. Linsensibilité atypique de la
dame éveille les soupgons du prétendant imbu de ses propres qualités, et
celui de I"auditeur ou du lecteur. 'évolution de ’intrigue reléeve d’un
schéma primaire, basé sur un banal sentiment de jalousie. Don Fadrique
parvient a se cacher dans !’austére et vertueuse demeure afin de découvrir
le secret de la maitresse des lieux. Il suit ainsi les pas nocturnes et
discrets de Beatriz vers un réduit situé au bout des écuries, espérant
découvrir le motif de I'étrange comportement de {a belle indifférente. Son
lumignon finira bien par éclairer le visage de 1’élu inavou¢, dont la
félicité sera, pense-t-il, probablement a la mesure de son ignominie. Ce
suspens, peu original, débouche par contre sur une découverte des plus
insolites, sur le contraste le plus total. La lanterne de ’accorte dame
illumine la face décharnée (« desflaquecido semblante ») d’un Noir
étendu 4 méme le sol. Les faibles plaintes de 'esclave moribond (« voz
debilitada y flaca »), 4 1a poitrine déformée par la maladie (« pecho medio
levantado »)7, ne laissent aucun doute sur les « vicieux appétits » de sa
maitresse, causes de son agonic8.

5 Je prends le terme « fonction » dans le sens que lui donne Viadimir Propp dans
Morphologie du conte et que reprend Roland Barthes dans « Introduction a [’analyse
structurale des récits », Communications, 8.

6 Dofla Beatriz refuse toute proposition de remariage « por guardar mis el decoro que debia
a su amor », op. cif., p. 175.

71d,p. 183-184.

B« ¢ Qué me quieres, Seiiora 7 jDéxame ya, por Dios ! ;Qué es esto, que aun, estando yo
acabando la vida, me persigues 7 No basta que tu viciosa condicion me tiene como estoy,
sina que quieres que cuando ya estoy en el fin de mi vida, acuda a cumplir tus viciosos
apetites ? », id., p. 183.
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Renversement et rétablissement des valeurs

Les poncifs binaires de la bréve mais percutante description de la
victime de dofia Beatriz frappent ’imagination. Les rayons de la lampe
tenue par celle dont la beauté angélique a séduit bien des hommes font
surgir une épouvantable figure démoniaque®. L'évocation, dont la
réitération sous forme nominale simple (« demonio») ou adjectivée
(« fiero demonio ») et sous forme adjective (« endemoniado negro »), est
un procédé caractéristique de l'oralité, reléve d’une métaphorisation
traditionnelle, amplement utilisée par le théatre et la poésie burlesque
espagnols des XVI¢ et XV1Ie sigcles!0.

Son réle consiste 4 mettre en exergue ’'inversion des valeurs dans le
discours amoureux adressé par Beatriz 4 son esclave. Antonio s’entend
traiter en effet de « mi bien », « hijo mio », « amores ». On assiste méme
a une parodie dérisoire du banquet d’amour, ot I'inassouvie et suppliante
maitresse offre des conserves de fruit & son amant servile épuisél!.

Cette métaphorisation permet de mesurer le crime de dofia Beatriz &
I’aune de la mentalité ambiante. Lhyperconformisme hypocrite qu’elle
manifeste est le seul moyen pour elle de satisfaire sa sexualité, car tout la
sépare de 1’objet de sa passion, race et situation sociale.

Toutefois les conséquences du comportement outrancier de la belle
veuve entrainent un revirement d’attitude chez P'auditeur ou le lecteur.
Effrayé a 'excés dans un premier temps par |’aspect de I’amant occulté, il
se laisse émouvoir par les plaintes d’Antonio, qui sont autant
d’accusations contre la nymphomanie criminelle de sa maitresse. Ainsi, le
véritable démon n’est pas celui qu’on aurait pu croire a en juger par les
apparences : il se dissimule sous les traits d’un ange. L'auteur pousse
’audace en permettant a ’esclave moribond de prendre sa revanche sur
dofia Beatriz, de fagon apparemment dérisoire mais pourtant capitale si
I’an tient compte du poids des paroles qu’il lui adresse. 11 la traite en effet
par deux fois de « vicieuse», redondance significative, et a but
incontestablement moralisateur, comme il se doit dans un conte. On assiste
donc & un rétablissement des valeurs, du moins dans le domaine moral : le
beau n’est pas toujours bon, et le laid n’est pas toujours mauvais.

9 « ... tan feo y abominable que... le parecié que ef demonio no podia serlo mds », ibid.

10 voir a cet égard Jean-Pierre Tardieu, Le Noir dans la littérature espagnole des XVIE et
XVife siécles, thése de doctorat de troisiéme cycle inédite, Bordeaux 11}, 1977,

L ¢Como estdas Antonio 7 ; No me hablas, mi bien ? Ovye, abre los ojos, mira que estd agui
Beatriz ; toma, hijo mio, come un bocado de esta conserva, animate por amor de mi, si no
quieres que yo te acompasie en la muerte como te he queride en la vida. ;Oyesme, amores,
no quieres responderme ni mivarme ? », op. cit., p. 184,
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D’ailleurs la laideur d’ Antonio est en partie le résultat des ceuvres de dofia
Beatriz, ce qui rend cette derniére encore plus condamnable. Le chatiment
sera 4 la mesure du délit social.

II ne faudrait pas en rester sur cette louable compassion suscitée par les
exces dont les esclaves noirs pouvaient étre 1’objet. Dofia Maria de Zayas
ne se laisse pas prendre au piége du manichéisme, comme le prouve
’histoire contée par la « belle Filis ».

La femme noire, sujet de désir
Le conte de Filis (Desengafio cuarto) et ses éléments classiques

L'histoire, tirée de Desengarfios amorosos, se révéle a travers une
métalepse. Un segment du conte initial prend de ’ampleur au point de
réduire la matrice a sa plus simple expression, devenant ainsi, selon le
classement établi par Genette, un récit hétérodiégétique. Le héros de la
structure porteuse, don Martin, est un jeune et beau gentilhomme de
Toléde qui revient de la guerre des Flandres, ot il s’est comporté avec une
extréme bravoure, afin d’épouser sa cousine bien-aimée. Ce schéma des
plus classiques se dédouble grice a un artifice tout aussi conventionnel :
une terrible tempéte fait échouer le navire sur des cotes inconnues qui
s’avérent étre celles des Canaries. En ces lieux idylliques, dignes de
Cithérel2, s’est déroulé un événement tragique ~ ui efit été déplacé dans
la patrie allégorique des Amours—~dont le naufragé va prendre
connaissance grice a I’hospitalité de don Jaime de Aragon. L évocation du
drame vécu par ce demier constitue ’essentiel du conte, et 'on ne
reviendra que fort brievement au récit diégétique aprés le
funeste dénouement.

U'histoire hétérodiégétique recopie, avec un léger décalage,
I’introduction classique du récit diégétique, qui tient donc en partie du
palimpseste. Le pére de don Jaime, de vieille noblesse aragonaise, dut fuir
Barcelone aprés avoir tué en duel un de ses rivaux en amour. Une
tempéte le fit également débarquer aux Canaries ot il finit par épouser unc
orpheline qui donna naissance a un fils, héros du conte dans le conte. La
description de ce personnage évoque un discret métissage non clairement
défini, mais trés vraisemblable en ces iles du grand large africain, qui
permettra peut-étre de rendre moins invraisemblable 1’épisode le plus

12 « .. descubrieron la tierra llana y deleitosa, muchas arboledas muy frescas y en ellas, o
cerca, algunus hermosas caserias ... », in Desengarios amovosos, op. cit., p. 234.
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audacicux!3. Désireux de s’illustrer dans le métier des armes, don Jaime
Junior s’en fut tout naturellement en Flandres ot il suscita I’admiration par
sa beauté physique et la noblesse de son comportement. Ces qualités
éveillérent la passion de Madama Lucrecia, princesse d’Erne, fille d’une
des plus hautes personnalités de la province. Comme son rang lui
interdisait tout espoir d’union dans l’immédiat, la trés noble dame, pour
satisfaire son sentiment, eut recours a un procédé peu different de celu
employé par dofia Beatriz, en attirant don Jaime vers des rencontres
secrétes, d’ailleurs largement récompensées. Le bouillant jeune homme ne
sut cependant tenir sa langue, d’ou la diabolique vengeance de I’aimée,
qui n’avait d’un séraphin — ainsi la décrit-il - que I’apparence physique.
A peine relevé des blessures reques dans un traquenard tendu a
I’instigation de la belle susceptible, don Jaime se vit obligé de s’enfuir
pour se réfugier dans son le lointaine, ot il ne tarda pas, tirant cependant
la legon de son expérience, a tomber amoureux d’Elena, orpheline de
pauvre mais bonne famille. On remarquera ici une autre manifestation de
la structure gigogne notée ci-dessus, dans la mesure ou don Jaime
reproduit partiellement ’histoire de son pére dont il porte d’ailleurs
le prénom.

La générosité du nouvel époux 1’amena a recueillir un cousin de sa
femme se destinant au service divin. Suivirent huit années de parfait
bonheur, jusqu’a la dénonciation par une esclave noire de I’infidélité
d’Elena avec le jeune prétendant aux ordres sacerdotaux. Don Jaime
transféra aussitdt toute sa maisonnée au chiteau familial ot il put venger
impunément son honneur en faisant briller le traitre et mener a sa femme
une véritable vie de chien, 1 ’enferma a double tour dans un infime
réduit, au sol jonché de paille, d’ou elle ne sortait que pour s’alimenter
sous la table des restes des repas et s’abreuver dans la calotte cranienne de
son cousin, découpée a cet effet. Comme si cela ne suffisait pas, le mari
bafoué remplaga [’infidéle, du moins dans ses prérogatives
officielles, par I’esclave délatrice. Avec I’évocation de cette vengeance de
type caldéronien, puisqu’elle s'effectua dans le secret de 'enceinte
fortifiée, se termine la narration de don Jaime a son hote. Cagonie subite
de P'esclave-maitresse fut le coup de thédtre!4 qui renversa la situation.
Prise de remord, elle confessa sa faute : amoureuse méprisée du cousin
d’Elena, elle devanga une ¢ventuelle sanction en 1’accusant d’avoir porté

13« pudieron ver que era un hombre de hasta cuarenta atios, algo moreno, mas de
hermoso rostro, el bigote y cabello negro y algo encrespado », op. cit., p. 234-235,

14 Erant donné les origines de la malade, la situation géographique de I'ile et I’évocation
rapide des symptdmes, il pourrait s’agir d’une crise aigué de paludisme.
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atteinte a4 [’honneur de son hote. Rendu fou de douleur par cette
révélation, don Jaime cribla I’esclave de coups de poignard, précipitant
ainsi sa fin. Mais il ne put réparer ses torts envers son épouse, car
celle-ci, réduite a un épuisement extréme — second coup de théitre —
décéda quelques instants plus tard.

Renversement et rétablissement des valeurs

Cette histoire, ainsi rapidement résumée, présente les oppositions
classiques repérées dans le premier conte.

Tout d’abord, pour mieux mettre en valeur son drame, il convenait
d’insister sur la beauté angélique d’Elena. Ni en Espagne ni en Flandres,
don Martin n’avait jamais vu une telle perfection physique. Lexagération
emphatique — « un séraphin », « un ange » —ne sort des sentiers battus que
par une dimension morbide : cet aspect semble contradictoirement
réhaussé par les stigmates de la souffrance!s, d’on la qualification de
« malheureuse beauté » (« desdichada belleza »).

Une telle insistance rend la laideur de 1’esclave encore plus
démoniaque. Les qualificatifs ou comparatifs utilisés, « negra tinta »,
« azabache », pour définir un teint aussi noir que [’encre ou le jais, et les
références au nez émoussé et aux épaisses lévres, traditionnellement
réservées aux personnages noirs du théatre ou de la poésie burlesque,
débouchent d’abord sur la conventionnelle animalisation, dans une
gradation allant de la férocité du dogue a celle du lion, puis sur
I’inévitable diabolisation, évoquée dans I’analyse du premier contel6.
Ainsi a Dexpression imagée « abominable figure» (« abominable
Sfigura ») qui se dédouble par la suite logiquement en «féroce et
abominable noire » (« fiera y abominable negra »), se substitue tout aussi
logiquement une formule contondante : « endemoniada dama», le
substantif étant justifié par le nouveau role joué par ’esclave. Les affres
de la mort font de son cadavre un « portrait de Lucifer » (« un retrato
de Lucifer »).

15 « Lg mujer que por la pequeiia puerta salié parecia tener hasta veinte y seis arios, tan
hermosisima, con tan grande extremo, que juzgd don Martin, con haberias visto muy lindas
en Flandes y Espafia, que ésta les excedia a todas, mas tan flaca y sin color, gue parecia mds
muerta que viva, o que daba muestras de su cercana muerte », op. cit., p. 236.

16 « La otra que por la puerta salié era una negra, tan tinta, que el azabache era blanco en
su comparacion, y sobre esto, tan fiera, que juzgé don Martin que si no era el demonio, que
debla ser retrato suyo, porgue las narices eran lan romas, gue imitaban los perros  bracos
que ahora estdn tan validos, y la boca, con tan grande hocico y bezos tan gruesos, que
parecia boca de leon, y lo demds a esta proporcion », op. cit., p. 237.
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Le renversement des rdles donne lieu & deux développements
parodoxaux, évidemment antithétiques, en relation d’abord avec le
costume des deux femmes, puis avec le traitement réservé a chacune
d’elles par don Jaime.

N’était-ce son angélique beauté, la délicate Elena, revétue d’un sac en
toile rustique serré 4 la taille par une corde et couverte d’une coiffe en rude
lin, aurait I’air d’une souillon de basse-cour ou de la Cendrillon des contes
populaires!?, Par contre, I’esclave fait une brillante entrée, mise en relief
par la redondance du qualificatif « resplandeciente ». Cet éclat, pour le
moins inattendu, provient des fleurs ornant ses cheveux, de la coupe et de
I’étoffe précieuse de sa robe, et surtout de I’or, des diamants et des perles
de ses parures. Lextréme blancheur du nacre, rendue par le superlatif
savant « albisimas », contraste de toute évidence avec le jais de la peaul8,

Suit une inversion parodique des scénes de cour qu’annonce, lors des
préparatifs d’accueil de don Martin et de son camarade d'infortune, le
discours extradiégétique de don Jaime au sujet du substitut pénitentiel
de son épouse. Face a la domesticité, il traite ['esclave absente de
«sefiora » ct lui attribue les pouvoirs domestiques attachés & ce titre.
A cette manifestation de respect pour les usages de la bonne société, que
la suite du récit rendra particuliérement insolite, succéde, dés 'apparition
de son bénéficiaire, un comportement raffiné dont I’incongruité frappe de
stupeur les involontaires témoins : don Jaime, lui souhaitant joyeusement
la bienvenue, prend fort chevaleresquement la maitresse-gsclave par la
main pour la conduire 4 table!®. L’inversion atteint son comble,
aboutissant & une figure chiasmatique, ot 'authentique dame, accroupie
sous la table et nourrie de restes, est traitée comme un chien, alors que
celle qui mériterait semblable traitement se voit honorée comme
unc dame.

7 « No traia sobre sus blanquisimas y delicadas carnes sino un saco de una jerga muy
basta, y éste le servia de camisa, faldellin y vestido, cefido con un pedazo de sogu. Los
cabellos, que mas eran madejas de Arabla que otra cosa, partidos en crencha, como se dice,
al estilo aldeano, y puestos detrds de sus orejas, y sobre ellos arvojada una toca de lino muy
basto... », op. cit., p. 236-237.
18 « Trata la fiera y abominable negra vestida una sava entera con manga en punta, de un
rase de oro encarnado, tan resplandeciente y rica, que una reina no la podia tener mejor .
collar de hombros y cintura de resplandecientes diamantes ; en su gargania y mufiecas,
gruesas y albisimas perlas, como lo eran las arracadas que colgaban de sus orejas | en la
cabeza, muchas flores y piedras de valor, comeo lo eran las sortijas que trala en sus manos »,
op. cil., p. 237.

9« Que como llegd, el caballerc, con alegre rostro, la tomd por la mane y la hizo sentar a
la mesa, diciendo :
~ Seas bien venida, sefiora mia », op. cit., p. 237.
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Le premier coup de théatre final laisse espérer, I’espace d’un instant,
Ie rétablissement des valeurs. Le dénouement ne peut en effet déroger aux
régles de bonne moralité. Elles seront respectées, mais a travers le
second coup de thédtre qui transforme Elena en victime définitive du
sentiment exacerbé de I"honneur aveuglant son époux, voire en martyre,
puisque le signe de la croix formé par les doigts de ses mains ne laisse
aucun doute sur son état d’dme a I’article de la mort. La paix du visage
réhausse la beauté angélique de la morte, contrairement d’ailleurs 4 ce qui
se passe pour l'esclave, et plonge 'égocentrique man dans le plus profond
sentiment de culpabilité20. Ce sera son chatiment, plus cruel que la mort
infligée 4 I’esclave perfide, pour ne pas avoir su que la beauté de I’ame
transcende celle des corps. Lesclave, contrairement a Dofia Beatriz, se
rachéte en le comprenant face a la mort, d’ou sa sépulture dans la chapelle
du chateau.

Cette conclusion, implicite comme il se doit dans ce genre narratif,
compléte donc la moralité du conte précédent. La vision de I’auteur, qui
§’étaic sur une isotopiec métaphorique et structurelle fort semblable et tout
aussi conventionnelle dans les deux cas, est d’un pessimisme confirmé.
Cette constatation nous améne a considérer de plus prés le personnage du
Noir dans les deux histoires. Il y est certes 'instrument de la tentation
diabolique, mais il n’est que cela, car en définitive le véritable démon,
c’est bien I'hypocrisic sociale qui améne au martyre un misérable
esclave noir mais aussi une respectable dame, victimes l'un de
I’insoutenable dépendance imposée & la femme de bonne famille, dont il
lui est impossible de se libérer sans mériter une fulminante réprobation, et
I’autre d’une conception abusive de I’honneur aveuglément inculquée aux
hommes de bien. Il y a plus, car a bien y penser dofia Beatriz et don Jaime
sont aussi des victimes : ne fallait-il pas, de la part d’un auteur féminin,
passer en cette époque par la futilité apparente et le structurel non-dit du
conte pour cffectuer une telle analyse ?

20 « El rostro, aungue flaco y macilento, tan hermoso, que parecia un dngel... », op cit.,
p. 252.



