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(XVI-XVIIe siécles) j .,1/ 
Jean-Pierre Tardieu 
Université de La Réunion - CRIAEC (Paris 11) 

Pour connaitre la mentalité de l'esclave noir aux Amériques 
espagnoles, nous ne bénéficions pas de témoignages directs, du 
moins comme ceux dont nous disposons pour le XIXe siecle. 
Miguel Barnet a publié dans Biografía de un cimarrón le témoi­
gnage d'un ancien esclave centenaire de Cuba, ou s'annonce, 
comme je l'ai dit ailleurs, l'émergence d'une nouvelle culture 
spécifiquement afro-latino-américaine (1). ll y a quelques années 
parut Autobiografía de un esclavo, ouvrage bien différent ou 
l'esclave poete Juan Francisco Manzano, décrivant vers 1825 ses 
années d'esclavage, choisit l'assimilation (2). 

Pour les siecles précédents, seuls les documents d'archives nous 
permettent de définir la mentalité de l'e.sdave a travers le prisme 
d~ormant e a mentalité c9loniale. De~ ndances opposées 
guideront cette breve étude. Chez l'esclavV- refus s'exprimait 
d'abord par le refus de la rupture avec le milieu ambiant et surtout -'1 
ensuite par le marronnage et l'insurrectioIL.A l'opposé, il y avait ~ 

0 l'acceptation qui se traduisait par deux mouvements, contradic­
toires en apparence seulement : la marginalisation et l'intégration. 

Les limites entre ces deux possibilités sont en effet diffuses : elles 
ne constituent done qu'une méthode de travail. Certaines formes 
de marginalisation sont une réaction centre le systeme esclavagiste, 
souvent inconsciente, et la société coloniale le comprenait bien 
ainsi. Paradoxalement, d'autres aspects marginaux, comme la sor­
cellerie, constituaient un mode d'intégration aux schémas classi­
ques de la société chrétienne. 
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l. Le refus 

1.1. Le refus de la rupture 

Le refus s'exprimait avant meme l'arrivée aux Indes. Ce n'était 
pas encare le refus de la société esclavagiste, non connue, mais le 
refus de la rupture avec le milieu ambiant, sous la pression de la 
douleur et de l'imaginaire. Plus tard d'ailleurs, il devint un theme 
d'inspiration littéraire (3). 

1.1.1. La révolte en pleine mer supposait une assez longue 
organisation interne, construite a partir d'une patiente observation 
de la vie a bord, du dépassement de certaines difficultés comme les 
diff érences de langues et parfois de religions. 

D'une fa<ton générale, elle était vouée a l'échec pour deux 
motifs: incapacité des révoltés d'estimer a leur juste valeur les 
facultés de répression des négriers, méconnaissance des regles de la 
navigation loin des cotes africaines sur des navires transformés 
ainsi en bateaux fantómes (4). 

( 

\ó:"' e✓ 
n .Ji J- 1.1.2. Pour les négriers, le suicide des esclaves était un geste 
\9, \-le>) désespéré. lis s'asphyxiaient eux-memes par exemple en avalant 
~/~· \ leur langue ou se jetaient a l'eau avec un tres faible espoir de 
\ Í' regagner le littoral (5). 

u)r!J En réalité, la mort n'était pas rupture pour l'africain, mais 
,~• passage vers le monde des ancetres. Ce monde n'était pas loin, 

comme l'au-dela chrétien, mais au contraire une donnée imma­
~,/' nente de toutes les civilisations négro-africaines, en symbiose 

continuelle avec l'univers des vivants. Cette transition, douloureuse 
certes, n'était pas un terme. 

Dans les domaines esclavagistes, la sémiologie du suicide n'est 
pas exactement identique. Meme s'il a' un objectif semblab:lt;" il est 
surtout la conséquence de l'exaspération. 

Pourtant, le suicide n'est pas un recours pratiqué avec la meme 
régularité par toutes les ethnies. Les négriers savaient parfaitement 
que certaines étaient plus portées que d'autres a ce choix. Les 
populations islamisées, on le devinera, adoptaient cette éventualité 
avec plus de réticence. 
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1.2. Le marronnage 

Polymorphe, le marronnage va de la vie solitaire a la création de 
miérocosmes plus ou moins importants (6). 

1.2.1. Les causes ne sont pas uniformes. Pour la plupart des 
esclaves, le marronnage répond au désir d'échapper aux mauvais 
traitements : travail excessif, nourriture insuffisante, habillement 
déficient, etc. Tout cela est bien connu. 

A la surprise des maitres, une amélioration, paternaliste ou non, 
du traitement des esclaves n'avait pas forcément les conséquences 
espérées. Dans les haciendas des jésuites au Pérou, les Noirs jouis­
saient d'une vie somme toute assez sécurisante : diete variée et 
équilibrée, habillement adapté aux saisons, politique de mariage et 
de vie familiale, surveillance sanitaire, possibilité de progression 
par responsabilisation, etc. Pour les Peres, l'esclave n'était pas un 
simple instrument de travail au seos marxiste : il se situait daos le 
"plan de Dieu", vision spirituelle du monde, dialectique du spirituel 
et du matériel. Orle marronnage n'épargnait pas ces domaines: la 
cage dorée ne suffisait pas a retenir l'oiseau. Le désir de liberté 
était plus fort qu'une certaine commodité (7). 

1.2.2. Les lieux et les structures. Les régions ou les esclaves 
étaient les plus nombreux offraient des coru;litÍQDS climatigues 
semblables a celles des cótes africaines, d'ou la possibilité pour les 
marrons d'utiliser leur connaissance de la nature supérieure a celle 
de leurs maitres. Il fut moms facile a des communautés de marrons 
de se former en milieu plus hostile. Ainsi elles ne furent jamais 
aussi menac;antes au Pérou que daos le gouvernement de Panama 
ou daos la région de Carthagene des Indes. 

Le fugitif avait plusieurs alternatives, selon le lieu et le moment. 
Il pouvait mener une existence solitaire, beaucoup plus dure en 
pleine campagne que daos la proximité des centres urbains. En 
milieu rural, la poursuite était assez pratique. Pres des villesi-ll_ne 
vie garasite était possible. L'esclave en rupture de bao se faisait 
parfois engager comrne journalier daos les domaines de la périphé­
rie qui assuraient la subsistance des citadins et dont les maitres ou 
les majordomes n'étaient pas tres regardants. 
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Il était certes risqué de s'intégrer a un petit groupe de brigands 
qui pillaient les domaines ou attendaient voyageurs et commer­
~ants sur les axes routiers. 

En fait, la sécurité du palenque était tres attirante : de 
dimensions variables, c'était des structures dont l'organisation 
conditionnait la durée. La présence de défenses naturelles était 
capitale pour leur survie. On ne s'attardera pas sur cet aspect, 
theme de nombreuses études. 

1.2.3. Spécificité de l'organisation 

Le alen ue n'était as aux Améri ues la recréation de la cité­
état af ·caine Certes, la nostalgie était indéniable~ et dans certaines 
régions l'unité d'origine des esclaves (Cuba, Brésil) aurait pu favo­
riser la concrétisation de ce reve. Mais il y avait divers obstacles. 

Si nous prenons le cas du Pérou aux XVIe et XVIIe siecles, les 
routes du Pacifique et du continent acheminaient des esclaves 
d'ethnies tres variées en provenance de tout le littoral ouest­
africain (8). Des communautés culturelles ne pouvaient done se 
recréer a l'identique. 

A la diversité géographique du recrutement des palenques 
s'ajoutait la diversité sociale. Les "criollos" n'avaient que de faibles 
connaissances de l'organisation africaine, par tradition orale 
uniquement. lis avaient déja subí l'oeuvre acculturatrice de 
l'esclavage. Encare plus distants des "bozales" étaient les ''zambos': 
métis de Noirs et d'Indiennes, et les "mulatos". 

L'organisation socio-politique du palenque n'avait done ríen de 
spécifiquement africain. Il_y avait bien un chef a la tete de la cité, 
_ma1s on umtait e pus souvent l'org~nisation coloniale. Q_yant aux 

\ 

hafütants ou palenque, s'ils -étaient tous par la force des choses des 
paysans-soldats, comme en Afrique, ils n'auraient pas survécu sans 
l'établissement de relations économiques plus ou moins clandes­
tines avec la colonie. L'autarcie désirée était loin\\d'etre totale et 
l'on doit parler d'économie parasitaire, a un degré plus ou moins 
grand selon les lieux et la dimension des palenques (9). 

La Couronne cependant se vit a maintes reprises obligée de par­
lementer avec ces rebelles, et meme de leur concéder une certaine 
autono~e. Le souhait des marrons, ces tractations le prouvent 
bien, n'était pas tant de retrouver une identité perdue, méconnue 
de beaucoup entre eux, que de se forger une nouve e 1.dentité, 
celle de1'1i.ommeli6re. A l'occasion, ils consentaient a brader la -
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dignité de ceux qui allaient suivre la meme voie. En échange de J / 
leur liberté, n'offraient-ils pas leur alliance pour la répression du 
marronnage ? Dans l'apparition et le maintien des palenques, il n'y 
eut guere de vision a long terme. Il s'agissait avant tout de survivre 
dans la liberté. Seul le Brésil offre des exceptions a ce constat. 

Une autre preuve de la dimension profondément américaine de 
cette structure est l'absence de substrat africain déterminant dans 
sa vie religieuse. Il n'y eut pas de véritl!_ble rejet de l.'.idéologie 1 
dominante. Des ponts ne furent pas souvent rompus avec l'Eglise. 
Des religieux s'aventurerent dans les régions a forte densité 
marronne. lis n'y trouverent pas vraiment d'idolatrie, mais plutót 
un grand abandon religieux. Bien accueillis, ils enseignaient, 
baptisaient et servaient meme de médiateurs face au pouvoir. On 
leur doit la fondation de quelques cités a partir de palenques 
réduits a l'autorité royale (10). 

Bref, ces organisations paralleles relevaient le plus souvent d'un 
mimétisme évident. L'insurrection, par contre, est beaucoup plus 
grave. 

1.3. L'insurrection 

1.3.1. Mythe ou réalité ? 

A la vérité, l'insurrection fut une hantise permanente pour la 
société coloniale hispano-américaine. Cette psychose collective fut ] 
de longue durée et devint un véritable "invariant historique'; pour 
employer une expression de Braudel. On se demandera meme si 
elle n'était pas un "mytheme" de la mentalité coloniale. Car si l'on 
ne peut nier l'existence de tentatives, elles déboucherent rarement 
sur de véritables insurrections. Les Blancs ne prenaient-ils pas leurs 
désirs pour des réalités afin de mieux exorciser la peur installée en 
leurs murs par une population servile si abondante ? Contradiction 
bien caractéristique de cette société esclavagiste coincée entre son 
esprit de lucre et son désir de survivre, les deux étroitement liés. 

Cette psychose était profondément déformante. Mais peut-etre 
luí doit-on l'avortement des tentatives. Il fallut attendre le XIXe 
siecle pour que la crainte füt justifiée, du moins dans les Caraibes 
ou l'apport en main-d'oeuvre servile n'avait pas fléchi, bien au 
contraire. 
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Tres tót, les autorités administratives s'apen;:urent du danger. 
Les Noirs mena~aient l'existence de la colonie de par leur nombre, 
ce qu'Ovando porta a la connaissance de la Couronne des le dé6ut 
de la traite a l'Hispaniola. Le pouvoir n'en eut cure : la pression 
des colons et de ses propres intérets ( concession du monopole ou 
des licences) était trap forte. On mena la politique de l'autruche, 
en prenant quelques précautions (11). 

A Lima par exemple, ce n'était pas une vue de !'esprit: l'étude 
des recensements, des registres paroissiaux et des rapports des 
responsables ecclésiastiques est instructive. 

Plusieurs hypotheses étaient émises par les ''arbitristas". On 
envisageait une possible alliance avec les natur_els, l'établissement 
d'une solidarité, étau dans lequel se trouverait pris l'élément 
dominant, tres minoritaire. 

Le second danger venait de la mer. Les ennemis "hérétigues" de 
l'Espagne n'avaient pas renoncé a leur part du gateau américain. 
Corsaires anglais et hollandais hantaient les cótes américaines. 
Leurs menaces se concrétisaient par des coups d'éclat contre des 
villes phares du Nouveau Monde: La Havane, Carthagene des 
Indes, Lima. Les esclaves noirs étaient des alliés en puissance de 
cette convoitise. 

Qu'en était-il de ces menaces ? La premiere ne se réalisa pas : 
l' esclave ne se rendit jamais vrairnent compte de sa solidarité 
objective avec l'Indien. Cette absence de prise de conscience fut 
d'ailleurs favorisée par le comportement des maitres au grand dam 

~ des censeurs spirituels. T ~ Par un phénomene de compensation, l'esclave se défoulait de ses 
""J avanies sur l'autochtone. Ainsi se produisait un renversement des 
r ºct,1iv valeurs ou plutót des "castas" établies par le pouvoir. Venant de 
r-t,r- ,..,., droit apres l'Indien, avec la complicité tacite des Blancs, le Noir le 
f) .,.r _, .... relégua a la derniere place. De la sorte, il eut a patir des exces non 

f l t) ;/ seulement des Espagnols mais aussi de leurs esclaves. A tel point 
l\v' que la Couronne ordonna la séparation des castes, mesure illusoire 

en ville comme a la campagne. Bref, meme si une alliance entre 
opprirnés n'était pas théoriquement irnpossible, elle avait peu de 
chances de se réaliser. 

Par centre, il y eut des menées de la part des corsaires pour 
s'attirer la bienveillance des Noirs. Lors d'une menace des 
Hollandais dans le port du Callao, les esclaves auraient rendu 
inutilisables les montures de leurs maitres. Mais cela n'atteint 
jamais des dirnensions inquiétantes. L'aliénation culturelle avait 
fait son oeuvre. Meme si l'on se plaignait du faible impact de la 
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religion aupres des esclaves pour divers motifs dont le désintéret 
des maitres n'était pas le moindre, on avait réussi a donner aux 
Noirs la haine de l'hérétique. Ains1 le dénorn;:aient-ils et le 
livra1ent-ils d'autant plus facífement qu'ils voyaient en lui un 
véritable suppót de Satan. Lors d'une attaque en force de Lima par 
les Hollandais, ils se comporterent héroi:quement. Le témoignage 
des autorités civiles et religieuses valut quelques avantages fiscaux 
aux membres les plus aliénés de la communauté naire liménien­
ne (12). 

Face aux velléités des Noirs, les armes psychologiques étaient 
certes les plus sures. Pour autant on n'excluait pas les mesures 
pr.éventives d'ordre matériel. Des ordonnances apparaissent tout 
au long de la présence coloniale : interdiction de monter a cheval, 
de porter des armes, de sortir la nuit, de loger hors de la demeure 
du maítre; pour les affranchis, interdiction de vagabonder, obliga­
tion de se mettre au service d'un amítre. L'aspect récurrent de ces 
mesures ( cédules royales, ordonnances vice-royales, arretés 
municipaux) met en évidence leur inefficac!!_é, due, une fois de 
plus, aux contradictions du systeme esclavag1ste. On avait peur de 
la menace latente des esclaves, mais on était également jaloux de 
ses prérogatives de maitre. La légereté orgueilleuse de la classe 
dominante ne voyait pas l'inconséquence de son attitude (13). 

Aussi frappait-elle sans pitié a la moindre présomption. __l¿__ 
dureté de la coercition, compensant largement les faiblesses d'une 
potittque rrresponsable, avaifuñelürte valeur dissuasive. Et 
pourmnt certames- teutatives provoquerent u n émor profond, et 
prouvent que les Noirs tentaient d'échapper parfois au piege de 
l'acculturation et de l'aliénation. Les événements de 1612 a Mexico 
sont un bel exemple de la capacité de soulevement des Noirs. 

1.3.2. Les lieux et les structures 

A la campagne, la répression des soulevements ne se faisait pas 
attendre : les esclaves y étaient plus soumis a la surveillance. lis 
inquiéterent pourtant les propriétaires de Saint Domingue des les 
débuts de la colonisation. La rébellion dans }'hacienda de Diego 
Colón fit tache d'huile et nécessita l'établissement d'un véritable 
plan de bataille (14). 

En fait, l'insurrection était beaucoup glus aisée en ville ou il 
existait une certaine liberté de mouvement et de rencontre, ou 
l'acces aux armes et leur détention n'était pas rigoureusement 
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contrólés. On y connaissait mieux les maitres et on n'avait aucune 
peine a tirer des conclusions utiles de cette coexistence. Enfin, on 
se cachait mieux en ville. Tous les fugitifs ne donnaient pas daos le 
marronnage. De nombreux "huidores" se perdaient dans la masse 
des esclaves journaliers demeurant hors du logis des maitres, ou 
des affranchis dont aucun signe ne les distinguait. 

Parmi toutes les possibilités offertes aux esclaves des villes, celle 
dont on se méfiait apparemment le moins était la confrérie, consi­
dérée comme un moyen d'endiguer les pulsions de l'esclave. 
Con<;ues comme des soupapes de sfireté, ces associations furent 
dénoncées par certains religieux comme des centres d'apprentis­
sage de la mauvaise vie (15). A Mexico, on les accusa en 1612 
d'avoir protégé la préparation de l'insurrection, d'ou leur 
interdiction. On pensa meme étendre l'interdiction : ce fut du 
moins proposé pour le Pérou. 

Etait-ce vraiment utile ? ll y eut certes une évolution des confré­
ries et de leurs "corrales" qui échappa au controle de l'Eglise. 
C'était pourtant un moindre mal accepté par les autorités civiles et 
religieuses au grand scandale des esprits purs. En fait, on avait 
confiance dans la force inhibitive des doosioos iotetTJ.e.S, entre­
tenues au beso in par ces deux pouvoirs. Les _copfrg ies étaient le 

\ lieu d'affrontements ethniques ~ t socio-culturels~ ou s'~ rimaient 
\ les nvalité s entre " oza es': ''guineos': et "criollos': entre Noirs et 
M ulatres, entre esclaves et affranchis. 

1.3.3. Spéciflcité de l'organisation 

A Mexico en 1612, la tentative d'insurrection de la Semaine 
Sainte ne fut pas l'objet d'une véritable planification, mais le 
résultat de l'exaspération portée a son comble. La mort d'un 
esclave bien connu, a la suite de sévices selon la rumeur publique, 
déclencha le processus (16). 

Un grand nombre des dirigeants étaient des responsables de la 
confrérie des Noirs de la Merci, forte de plus de 1500 rnembres. 
Quelques manifestations spontanées furent réprimées. Et c'est 
alors que commenc;a a se dessiner un plan plus élaboré. Une coor­
dination s'établit entre les diverses confréries de Noirs. Une 
insurrection fut prévue pour Noel 1611. La présence a Mexico de 
quatre compagnies d'infanterie destinées aux Philippines fit rejeter 
le projet a plus tard. La mort du chef exacerba les sentiments. Son 
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enterrement donna lieu a des manifestations considérées comme 
pai:ennes. En fait la lecture du rapport laisse penser que ces 
démonstrations relevaient des traditions africaines. 

Le sou vement ut programmé pour e eudi Saint. On sollicita 
l'aide des esclaves des domaines ruraux environnants. On s'empa­
rerait des maisons et des armes pendant les offices. Et l'on 
établirait une monarchie a l'africaine, en choisissant comme futur 
souverain un esclave de tres noble origine. 

Diverses dénonciations firent échouer ce plan. La répression fut \ 
tres dure : il y eut trente-cinq pendus et de nombreux bannisse­
ments. Les confréries furent dissoutes et une organisation para­
militaire fut mise sur pied pour surveiller la ville et protéger les 
principaux édifices. 

L'échec de la sédition est a mettre au compte non pas tant de la 
perspicacité des forces de police que des atermoiements des Noirs, 
plus occu és a imaginer de nou~lles préséances que d'aller 
jusqu'au bout de leur exaspération. On ne sut pas exploiter l'effet 

e surprise des diverses ma estations spontanées, ce qui laissa le 
temps a l'information de parvenir jusqu'aux autorités. Ainsi le plan, 
qui ne manquait pas d'habileté, fut assez facilement éventé. 

En définitive, l'insurrection, meme si elle constituait une hantise 1 
pour les maitres, représentait un danger moins réel pour la stabilité 
de l'édifice colonial que le marronnage. 

II. L'acceptation 

Tous les esclaves n'avaient pas la force d'ame requise, ou la 
témérité, pour se lancer dan des entreprises dont l'expérience 
prouvait que tót ou tard elles étaient vouées a l'échec. A ceux-la, il 
ne restait plus qu'a emprunter le chemin de la résignation. Encare 
que celle-ci ne s'effectuat pas toujours daos la direction choisie par 
le pouvoir. Les censeurs ne manquaient pas de se plaindre de la 
marginalisation d'un nombre de plus en plus grand de Noirs, aspect 
négatif que les effets heureux de l'intégration ne contrebalanc;aient 
pas. 
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11.1. La marginalisation 

11.1.1. Les divertissements compensatoires 

Les Noirs se défoulaient de leurs contraintes excessives en 
s'adonnant a des manifestations jugées aberrantes, parce qu'elles 
ne correspondaient pas aux críteres u goO.t européen. Ce n'était 
nullement une attitude provocante, mais un simple recours nostal­
gique a des traditions profondément enracinées et renouvelées par 
l'apport incessant de nouveaux esclaves. D'ailleurs, les Noirs 
faisaient avec ce qu'ils avaient. 

On ne vit as le ouvoir catharti~_~e leurs danses dénoncées 
comme mouvements désor annes, lubriques, proches de la bestia­

(' lité. Les instruments d'humble facture cherchaient a imiter les 
\ percussions africaines : leurs sons n'étaient que pure cacophonie 

aux oreilles des maitres. Seuls quelques privilégiés furent initiés par 
l'Eglise aux normes harmoniques daos l'intéret du service religieux. 

Ces manifestations avaient lieu sur les places publiques, les 
dimanches et jours de fete. La classe dominante y vit des démons­
trations endiablées qu'elle tenta de faire interdire. Le pouvoir ne 
s'y attaqua pas de front, conscient de leur róle de défoulement. 
Malgré les interventions de l'Eglise, elles perdurerent done tout au 
long de l'époque coloniale. 

Les confréries et leurs "corrales" devinrent les lieux de prédi­
lection de ces divertissem~nts compensatoires. Le pouvoir préféra 

e fermer les yeux sur leurs activités déviationnistes, sorte d'abces de 
fixation, toujours faciles a circonscrire (17). 

11.1.2. Les comportements excessifs 

Cela ne suffisait pas a faire oublier tout le poids de la servilité. 
Les esclaves les us favorisés se lan9aient daos une élégance 
excentriq mimétisme mauvais aloi aux yeux de l'opinion. Les 
autres n'y renon9a1ent pas et se livraient a des larcins évoqués ci­
dessous pour concrétiser leurs reves. Cette tendance scandalisa les 
esprits bien-pensants de toutes les grandes cités américaines. 

Lorsque cela était possible, on essayait d'exploiter au maximum 
les retombées du prestige du maitre. Les esclaves des Inquisiteurs 
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déniaient tout pouvoir de controle de la part de la justice munici­
pale ou royale. Ceux des dignitaires civils paradaient l'épée au cóté. 

L'exces ne se limitait pas aux dépenses somptuaires ou a des 
attitudes déplacées. Le gofit des apparences, meme s'il donnait lieu 
a des actes répréhensibles, ne portait guere a conséquence. Du 
moins n'était-il pas un danger pour la société coloniale. ll en allait 
autrement des rapport des esclaves avec les Indiens. 

A cet égard, la société était animée d'un double mouvement con­
tradictoire. J'ai évoqué plus haut la peur non fondée d'une 
éventuelle collusion entre opprimés. La réalité fut bien différente : 
les Noirs se défoulerent des sévices subís sur plus faibles qu'eux. 
Plus proches de la classe dommante, malgré le systeme aescastes, 
ils bénéficiaient de son autorité. 

lis en profitaient a l'entrée des villes pour délester les Indiens de 
leurs produits agricoles. ll fallut leur interdire l'acces des marchés, 
mesure bien évidemment improductive. lis se déchargeaient sur les 
Indiens passant pres des demeures de maitres des travaux les plus 
pénibles ou les plus avilissants, comme le transport de lourds 
fardeaux ou le nettoyage des écuries. 

Le mimétisme fut, une fois de plus, a !'origine des pires exces. 
Victimes de l'exploitatiao sexuelle des maitres ils rofitaient du ) 
désarroi des In_gieºs pour ray!f leurs femmes et leurs filies. Ce'rtes 
toutes n'étaient pas contraintes par la force a satisfaire leurs 
désirs : le statut social supérieur des Noirs était prometteur d'une 
vie meilleure. Meme a la campagne les esclaves des "enconmen­
deros" soumettaient les Indiens a leur volonté. La législation tenta 
vainement de l'empecher en interdisant la présence des Noirs dans 
les villages de naturels (18). 

Bref, ces exces devenaient de véritables délits, et bien des 
rapports les placent sur le meme plan que les actes délictueux 
commis par les Noirs. 

11.1.3. La mauvaise vie 

Une des accusations les plus constantes est l'alcoolisme. Dans les 
villes, les ')"orna/eros" sont de bons clients des ''pulperías" ou une 
partie de leurs gains passe a l'achat de vin. On les accuse également 
de se meler aux "borracherías" a base de chicha des Indiens. Ivro­
gnes invétérés, ils ont un penchant fort prononcé pour les jeux de 
cartes. 
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Le Noir est considéré par tous comme un etre sexuellement dé­
pravé, incapable ae-áominer ses ms mcts anímatoc Alaverité, sa 
sí!uaº"q_n ~empechait de..nouer....de ell§_ sentime~ durables. 
L'Eglise s'efforc;a pour sa part de protéger les liens matrimoniaux 
et de favoriser la création de foyers conjugaux. Mais elle se heurtait 
a de puissants intérets. D'ou une indéniable errance sexuelle et 
l'existence de familles matrifocales bien vite détrmtes des que les 
enfants étaieñt -en a e d'etre vendus. La plupart d'entre eux, ne 
joüíssant d'aucune éducation familiale, étaient de futurs délin­
quants, a plus forte raison si aucune instruction religieuse ne leur 
était donnée. 

La prostitution était répandue parmi les femmes, souvent avec la 
bénédiction des maltres qui fermaient les yeux sur la source des 
''jornales". Les Mulatresses avaient beaucoup de succes et rendaient 
des services admis de tous aupres des célibataires, des clercs et 
meme des hommes mal mariés. On les accusa de dépraver la jeu­
nesse : de victimes, elles devinrent des femmes honnies par les 
bien-pensants. Cela débouchait sur des rixes sanglantes. De 
nombreux esclaves étaient jugés pour des querelles amoureuses qui 
avaient dégénéré. 

Pour entretenir ces vices - il les avait tous, a en juger par ce que 
nous lisons - le Noir était forcément conduit au vol. Ses faibles 
revenus, s'il en avait, se limitaient a sa part des ''jornales" non 
versée au maitre, ou a la générosité de ce dernier. Comment résis­
ter, lorsqu'il était totalement démuni, a la tentation ? 

Et puis, il fallait bien d'une fac;on ou d'une autre, compenser 
l'avarice ou l'indifférence des propriétaires. Ainsi se montaient de 
petites bandes de malfaiteurs (19). r Le Noir devenait un habitué des prisons, véritable gibier de 

L potence que seul l'intéret des maltres sauvait parfois de la carde. 
Objectivement, done, on ne peut nier la gravité de la délinquance 
des Noirs. Mais, encore une fois, la société coloniale était 
profondément irresponsable. Elle refusait de voir les véritales 
causes sociales de ce qu'elle prenait pour des tares inhérentes a la 
race. 

Les rapports des fonctionnaires et des responsables religieux ne 
parlent pas des "bons" Noirs qui ne posaient pas de problemes. Ils 
avaient pu ou su s'intégrer aux valeurs de la société coloniale. 
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11.2. L'intégration 

L'intégration procédait du concours de dewc facteurs : la bonne 
volonté d'un rnaitre générewc, ou repenti, et l'éducation religieuse. 

II.2.1. La bonne volonté des maitres 

Le dépouillernent des archives notariales fait apparaitre, en ville, 
une tendance contradictoire chez les maitres apres au gain et 
farouches défenseurs de leurs intérets a court terme. 

lis se laissaient attendrir a l'occasion par le charme de petits 
enfants. Ainsi naissait une affection qui n'était bien souvent chez 
les femrnes _gue l'assouvissement d'rnstrncts rnaternels frustrés. "Lo 
(kl)c né como-mi hi]o(a)' : cetleform-u e revient souveñt dans les 
testarnents. Si on n'allait pas jusque la, du rnoins laissait-on ces 

n enfants en contact avec les fils de la maison. Il leur arrivait ainsi de 
jouir indirecternent des retornbées de l'éducation qui leur était 
dispensée. 

Les jeunes filies attiraient des attachements rnoins désintéressés, 
suivis quelques années plus tard de la naissance de Mulatres elevés 
au logis paternel, rneme s'ils n'étaient pas officiellement reconnus. 
Pour ewc, l'esclavage n'avait ríen de comparable avec celui des 
domaines rurawc. Les renversernents de situation, lors du déces du 
protecteur par exemple, ne manquaient pourtant pas. 

Cependant ce dernier avait su prendre parfois ses précautions. 
Son testarnent rnanifestait sa reconnaissance pour de bons et 
loyawc services. Une clause accordait l'affranchissernent soit 
immédiat, soit conditionnel, a charge pour le bénéficiaire dans ce 
cas de servir un proche parent du défunt durant quelques années 
ou de lui verser une sornrne fixée. Car il ne fallait pas non plus 
rnécontenter les héritiers légitirnes. 

Cette clause était pour le testateur l'occasion de soulager une 
conscience perturbée a l'approche de la rnort ( on luí avait rappelé 
l'égalité de taus face a l'au-dela), ou culpabilisée par l'irnpossibilité 
de reconnaitre sa paternité. 

La bieQ~illance ... JilC..lll-ªitre p~uva!! aussi préparer l'esclave a 
assumer son prnpce. mainti.e en Iui peimettáñCa'acquérir -une 
pratique artisanal.e toujom:~ appréciée en milieu urbain, a moins 
qu'il ne le fit par pur intéret. Les Noirs occupaient une place 
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importante et parfois primordiale dans les structures__m:oguctives : 
ate ers ar ISa e ou genre, constructlon, etc. Ainsi, ils 
avaient été en mesure de se racheter sans attendre une hypothé­
tique clause testamentaire, et de racheter aussi des membres de 
leur famille. L'on vit meme des affranchis devenus a leur tour 
propriétaires d'esclaves, bel exemple d'intégration, meme si elle 
avait ses limites. 

En fait, l'affranchissement était la récompense de nombreuses 

[

années d'aliénation, d'adhésion aux schémas en vigueur, de renon­
cement a la solidarité avec les freres de race. Mais le facteur 
d'intégration le plus important était la religion (20). 

II.2.2. L'éducation religieuse 

Selon la législation, l'éducation religieuse était a la charge du 
maitre sur qui reposait la ''potestad familiar", les esclaves étant 
assimilés a des membres de la famille. Bon nombre de maitres s'en 
désintéressaient. Quant aux clercs, avides de rentes confortables u 

dans un milieu ou le sacerdoce relevait moins de la vocation que de 
la promotion sociale, ils ne s'intéressaient guere a la condition 
misérable des esclaves. Pourtant, les conciles provinciaux faisaient 
un devoir a l'Eglise de les prendre en charge sur le plan pastoral. 
Seuls les Jésuites ne se laisserent pas rebuter par l'aspect répugnant 
de la tache. lis ne dédaignaient pas de pénétrer les quartiers popu-
laires ou s'entassaient affranchis et ''jornaleros", de s'introduire 
dans les infames cases concédées aux ouvriers de "obrajes': de 
visiter prisons et hópitaux. 

On modelait ainsi !'esprit des esclaves en extirpant d'eux la haine 
et le désir de revanche. On prechait la résignation, discours 
contrebalancé, il est vrai, par la prédication de la charité aupres des 
maitres. 

Education bien superficielle qui ne permettait pas toujours 
d'atteindre les objectifs fixes. Ainsi le Noir fut attiré par la 
sqrcellerie euro_péenne et indienne. Dans ces pratiques~strat 
afrÍamneréa arúf ce eñdañt as. Il mit seulement a prot1t des 

_ p · · s favorisées par sa s1tuation. Marginal, il cherchait la 
1 ) I so anté es autres marginalités. Sans compter que c'était aussi un 

chemin de promotion sociale débouchant sur plus d'aisance et de 
considération. 

Aspect tres important, les Noirs virent tres tót le partí qu'ils 
pouvaient tirer de l'enseignement de l'Eglise en la poussant a 

-- -- --- ---4 --
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prendre ses responsabilités. Elle se vit obligée de s'élever contre 
l'arbitraireti~7mlítfes-en -plusieurs domaines que j'ai étudiés 
ailleurs. Citons ses interventions en faveur du mariage des esclaves 
ou de la protection juridique des délinquants qui avaient recours au 
droit d'asile. A la campagne, les Noirs tentaient de mettre a profit 
les incohérences du systeme esclavagiste pour améliorer leurs 
conditions de vie. Dans les domaines de la Compagnie, par exem­
ple, ils chercherent a établir des liens personnels avec les freres 
coadjuteurs chargés de l'adminístration en les choisissant comme 
parrains de leurs enfants. En définitive, le Noir faisait preuve d'une \ 
remar uable faculté d'adaptatiQn : il lu1 dut sans aucun doute une 
grande.pai;t-cle sa progressien sociale:- -

Dans cette recherche du mieux vivre, les confréries jouaient un 
róle primordial. Elles ne se caractérisaient pas seulement par 
l'aspect négatif évoqué plus haut. J'ai montré comment elles 
devinrent le lieu d'un certain apprentissage des responsabilités 
civiles, prometteur d'un meilleur , averur. Des mtérets et des­
ambitions refoulées s'y manifestaient librement. Leur administra-

., tion était entierement entre les mains des membres, sous la 
surveillance plus ou moins effective des religieux aupres desquels 
elles étaient établies. 

D'autre part, s'y exprimait une solidarité qui permettait d'échap­
per parfois au besoin et offrait meme des possibilités de rachat. On 
comprend des lors combien il était important pour le Noir de se 
faire admettre dans une telle structure, facteur apprécié d'inté­
gration, et aussi de s'en servir, d'ou des conflits incessants. 

A en juger par les réactions, le succes spirituel de cette éducation \ 
religieuse était bien ténu. Les conditions de l'esclavage, avec son 
approvisionnement constant, rendaient tres difficile un travail en 
profondeur, surtout a la campagne. Toutefois, en ville, il avait ses 
réussites avec l'apparition de saints hommes et de saintes femmes. 
Le ~latre Martín de Porras fut proposé en exemple a la dévotion 
des masses popularies liméniennes. Ainsi un homme d'origine afri­
caine était parvenu au plus haut de l'échelle des valeurs, en 
gravissant certes tous les échelons de l'aliénation, que nous ne 
jugerons pas cependant a travers les schémas actuels (21). 

Lorsque le Noir arrive aux Indes de Castille, c'est, a de rares 
exceptions, un "bozal" tout imprégné de sa culture africaine, un 
homme "rude" (rudo), comme disent les théologiens. 
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Dans les domaines agricoles, l'avarice méfiante des maitres lui 
donne juste le vemis religieux nécessaire a conforter en lui la 
résignation. Parfois, grace en général a une certaine habileté 
manuelle, il se détache du lot. En ville, l'esclave bénéficie de 
conditions de vie bien meilleures, sous la protection qui nous parait 
ambigue, mais pourtant effective, de l'Eglise, et le controle 
beaucoup plus hésitant de l'administration. 

O 
La progression de l'un comme de l'autre, a des niveaux divers, 

mais toujours dans un cadre bien délimité, est extremement dépen­
dante de leur capacité de mimétisme et d'aliénation. S'il veut y 
chapper, le Noir sombre dans une marginalisation encore plus 

___ aberrante. A la limite, la révolte le pousse a l'irtsurrection, toujours 
_ réprimée, car il est difficile de battre le Blanc sur son propre 

terrain, ou le plus souvent au marronnage qui lui permet d'utiliser 
au mieux ses aptitudes pour mettre en échec la répression. Mais, 
soulignons-le, l'esclave est profondément marqué par son expé­
rience : le saut en arriere vers les structures ancestrales s'avere 
impossible. La mentalité du Noir, meme affranchi, en porte les 
traces indélébiles. b 

Lorsque la société coloniale en dresse un sombre tableau, elle 
refuse d'admettre sa tres grande part de responsabilité. Cet aveu­
glement hypocrite, donnée essentielle de l'époque esclavagiste, est 
une structure mentale indispensable a sa durée. 

NOTES 
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L'esclave aux Jndes de Castil/e 779 

(5) Id., /bid. 

(6) Les études sur le marronnage sont tres nombreuses. Citons comme 
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