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DEL' ALIÉNATION Á LA RECONSTRUCTION 
IDENTITAIRE DU NOIR: LE V<EU POÉTIQUE DE 

NICOMEDES SANTA CRUZ 

Jean-Pierre TARDIEU* 

Dans un livre récemment publié, intitulé Del Diablo Mandinga al 
Muntu Mesiánico!, je me suis attardé sur la vieille origine espagnole des 
lieux communs qui courent au sujet des Noirs dans la littérature hispano
américaine contemporaine. La continuité est évidente depuis le théatre et les 
poésies burlesques des XVIe et Xvne siecles, ou le personnage noir est 
source de comique de par son aspect physique, son expression (la « media 
lengua») et son comportement stupide2, jusqu'aux textes des écrivains les 
plus connus de l'outre-Atlantique hispanique. Ceux-ci ont vu l'intéret a 
mettre en scene le racisme populaire, entretenu dans le Nouveau Monde par 
l'esclavagisme qui perdura dans certaines régions jusqu'au demier quart du 
xixe siecle. Cette permanence sur la Iongue durée créa des invariants 
lexicaux d'autant plus vivants, malgré l'abolition, qu ' ils correspondaient a 
une mentalité solidement ancrée. Car ils manifestent, plus ou moins 
consciemment, un désir de compensation face a la disparition d'une 
supériorité sociale autrefois inhérente a la race. Le recours a ces topiques 
éculés, renouvelés et enrichis par la faconde populaire, est bien souvent le 
fait des couches les plus modestes, ou, de nos jours, les races se confondent, 
du moins apparemment. 

* Professeur, Université de la Réunion, La Réunion. 

1 l ean-Pierre Tardieu, Del Diablo Mandinga al Muntu Masiánico. El negro en la literatura 
hispanoamericana del siglo XX, Madrid : Editorial Pliegos, 2002. 

2 lean-Pierre Tardieu, « Le Noir daos la linérature espagnole des XVI' et XVII' sii:cles », 
Thi:se de Doctoral de Troisii:me Cycle, Université de Bordeaux Ill, 1977. 
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Le racisme dont le poete et folkloriste péruvien Nicomedes Santa 
Cruz Gamarra3 se sentait la victime ne relevait pas d 'une hostilité déclarée, 
comme elle se manifestait dans les Etats Unis de la ségrégation raciale, ou 
I 'A frique du Sud de I' apartheicJ4. A vrai dire, malgré trois siecles de 
domination et d'esclavagisme, le pouvoir colonial, pris dans ses 
contradictions, n'avait pu réussir a imposer une véritable société de castes5. 
Apres une trentaine d'années d'hésitations, dues au souci de l'oligarchie de 
maintenir ses intéréts, les lois de la république péruvienne finirent par 
reconnaitre en 1854 l'égalité de tous les habitants du pays, quelle que füt 
leur appartenance raciale. Non point tant par volonté philantbropique que 
par réalisme économique, mais c'est la un autre probleme sur lequel nous 
reviendrons dans un autre travail. 

Cela ne changea d 'ailleurs pas grand-chose a !'affaire: la pauvreté 
maintint les Noirs dans la dépendance des anciens maitres. Le mépris 
envers l'inférieur continua a s'exprimer, non plus certes a travers coups de 
fouet et autres sévices corporaux, te! le « pringamiento »t6 -encore que tout 
exces en ce domaine n'eut point disparu-, mais a travers d 'autres 
manifestations sociales, parmi lesquelles l'expression verbale, tant il est 
vrai que la langue est le support le plus durable des schémas mentaux 
profondément enracinés. Et cela parfois sous de fallacieux prétextes, 

3 Nicomedes, né en 1925, était issu d'une famille d'artistes des quartiers populaires de La 
Victoria et de Lince a Lima. 11 fonda avec sa sceur Victoria une compagnie théatrale, 
dirigea plusieurs émissions radiopboniques et télévisés sur la culture populaire 
péruvienne. Poete, il s'illustra comme « decimista », la« décima» étant un genre poétique 
traditionnellement pratiqué par la communauté noire. A partir de 1980, il résida en 
Espagne, ou il continua son ceuvre radiophonique et poétique. 11 y mourut le 5 février 
1992. Le premier Colloque Intemational d 'Etudes Afro-ibéroaméricaines organisé par la 
chaire Unesco « Africanía », dont le siege est il l 'Université d' Alcalá de Henares, lui 
reodit hommage en mai 1994. 

4 On lira a ce propos les poemes « De igual a igual : A Mr. George C. Wallace, 'rey del 
racismo' y Gobernador de Alabama », et «Sudáfrica», publiés daos Cumanana, Lima: 
Juan Mejía Baca, 1964, p. 89 et 87. 

5 Voir: Jean-Pierre Tardieu, Noirs et lndiens au Pérou. Histoire d 'une politique 
ségrégationniste. XVJ'-XVIJ' siecles, Paris : L'Harmattan, 1990. 

6 Bríllures imposées par les maitres espagnols qui faisaient couler une matiere grasse cbaude 
sur le corps de leurs esclaves, supplíce qui fut importé aux Amériques. 
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comme la protection des particularités du parler populaire qui cache a peine 
un phénomene compensatoire. 

Santa Cruz se fit le porte-parole de ses congéneres qui eurent a 
souffrir de ces blessures, comme celle, évoquée dans « De ser como soy me 
alegro» publié en 1960 dans le recueil intitulé Décimas?, qui consistait a 
comparer la noirceur de l'afro-péruvien a celle d'un corbeau, selon la vie!le 
coutume héritée de la poésie et du théiitre populaires espagnols8. Son art 
devient alors didactique dans la mesure ou il propose a ses freres de race 
une réaction non point épidermique, mais réfléchie : « Y si alguno en su 
insolencia / me compara con un cuervo/ tal idea desintegro ... » 

De ser coma soy me alegro 
ignorante es quien critica. 
Que mi color sea negro 
eso a nadie perjudica 

1 

En medio de mi pobreza 
vivo en forma muy decente, 
ni al amigo ni al pariente 
pido ayuda en mi tristeza. 
Si es orgullo o si es torpeza 
mi modo de ser celebro : 
Lo tomado reintegro, 
pago favor con favor 
y, si negro es mi color 
de ser como soy me alegro. 

2 
Dentro de mi rectitud 
tengo un corazón muy grande, 
sirvo a cualquiera que mande 
si al mandar tiene virtud. 

7 J'utiliserai la premiere édition publiée a Lima en 1960 par Juan Mejía Baca. 

8 L 'exemple le plus notable se trouve dans le poeme burlesque Boda de negros de Quevedo : 
« Iban los dos de las manos/ como pudieran dos cuervos »; voir: J.-P. Tardieu, Le Noir 
dans la lit1érat11re espagnole .. . , op. cit., p. 155. 
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¿ Verán en mí esclavitud 
porque sirvo a gente rica ? 
Lo que piensen no me achica, 
son frases de gente baja. 
Si es esclavo quien trabaja 
ignorante es quien critica. 

3 
Miro con gran displicencia 
a quien ponga mala traza 
porque le asuste mi raza 
o le asombre mi presencia. 
Y si alguno en su insolencia 
me compara con un cuervo 
tal idea desintegro 
con esta frase tan corta : 
-Si no molesto, qué importa 
que mi color sea negro. 

4 

Ni el color ni la estatura 
determinan el sentir, 
yo he visto blancos mentir 
cual menguada criatura. 
Por esto mi conjetura 
no es norma que se complica ; 
muy claramente se explica 
que : viviendo con honor 
nacer de cualquier color 
eso a nadie perjudica9. 

Le poete choisit done son champ de répartie : ce sera celui des idées. 
Pour autant, sa réponse, en la circonstance, n'a ríen d'un plaidoyer 
philosophique ou d'un discours politique. A. insulte populaire, sagesse 
populaire, comme il convient dans une « décima » : il répond en renversant 
la situation de maniere a mettre en exergue la stupidité du racisme 

9 Op. cit. , p. 59-60. 
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quotidien : « Miro con gran displicencia / a quien ponga mala traza / porque 
le asuste mi raza/ o le asombre mi presencia». Il commence, dans le 
quatrain thématique, par énoncer une évidence : « que mi color sea negro : 
eso a nadie perjudica», avant de passer a une véritable analyse ontologique 
marquée, répétons-le, du coin du bon sens. Ce qui fait la valeur de l'etre 
humain ne releve pas de l' hérédité physique, mais du comportement, et, en 
la matiere, note-t-il avec une ironie moqueuse, il n 'y a point de différence : 
« Ni el color ni la estatura / determinan el sentir, / yo he visto blancos 
mentir / cual menguada criatura ». 

Le Noir assumera sa pauvreté dans la droiture : « En medio de mi 
pobreza / vivo en forma muy decente / ni al amigo ni al pariente / pido 
ayuda en mi tristeza ». Il se dérobera a toute servilité abaissante, sans 
contester pour l'instant les structures sociales en vigueur, conscient que seul 
l'effort personnel, aussi humble soit-il, lui permettra de dépasser sa 
condition : la dignité passe done par le travail dans la mesure ou celui-ci ne 
la compromet pas : « Dentro de mi rectitud / tengo un corazón muy grande, 
/ sirvo a cualquiera que mande / si el mandar tiene virtud ». Cette vision ne 
dénote pas simplement une possible influence marxiste, elle exprime une 
distanciation envers les phénomenes de rejet se manifestant a l'époque ou 
quelques années plus tard: pensons par exemple a l 'attitude des Black 
Panthers. Santa Cruz se refuse a utiliser les armes dont il a souffert, a 
répondre au mépris par le mépris, a s'avilir en avilissant, quitte a souffrir 
des accusations de collaboration avec le systeme : « ¿ Verán en mí 
esclavitud / porque sirvo a gente rica ? / Lo que piensan no me achica, / son 
frases de gente baja ». A travers la rusticité lexicale et l'humour gouailleur 
caractéristiques de la «décima», on devine le vécu de l'auteur, ses 
moments de tension, de lutte avec la société, mais aussi avec lui-meme et 
ses semblables, pour dépasser le découragement, et surtout son espoir d'une 
société nouvelle ou l' homme se définirait par sa noblesse d' ame et de 
comportement. La vision se fait utopique, et s'integre dans un messianisme 
américain assumé, a l' époque, par la révolution cubaine. 

Mais l'accomplissement de l'homme noir n'empruntera pas le 
chernin de l'assimilation. S'il ne prétend pas détruire la société qui le fait 
souffrir, il n'acceptera pas non plus de s'autodétruire en se« blanchissant » 
pour mieux correspondre aux criteres couramment admis par la société 
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dominante. en particulier dans le domaine de l'csthétique corporellelO Pour 
dénonccr une telh.: im:onséquence, le po0tc s'inspire, dans « Cómo has 
cambiado, pelona ... » égalcment publié dans /Jéci11wsl l. d'une autre insulte 
classique issue de l'cxpression métaphoriquc populairc. 11 se moque de ces 
fcmmes qui utiliscnt toutes sorlcs de poudrcs pour eacher la noirceur de leur 
peau. traditionncllemcnt comparéc ú ccllc du charbonl~ : «¡,Qué, también 
usas polvera '? í Permite que me sonría ., ¿, Qué polvos se pone usía ? / 
¿Ocre·>¿ Rosado '1 ,. Rache! '!». se demandan! de fac;:on sarcastiquc s'il ne 
leur vaudrait pas micux. ,din de rchausscr leur teint. employer de la suic : 
« O le pones a tu pi..:! / cisco de carbonería». Désireuse d'imitcr la 
patronne, la scrvante, aux courbcs naturellcs. s'imposc un régime qui la 
transforme en un véritablc épomantail, aux traits négrordes acccntués par la 
maigrcur: « Por no engordar sigues dictas / y estás flaca y hodcona ». Pour 
dénoncer les cffets ridieules d'un tcl mimétismc. Santa Cruz a rccours au 
sarcasmc, inspiré en l'ot:currence du portrail de « La casada que se afeita» 
de La horn ele !ocios y la Fo/'l1111u con seso de Quevedo 13. Car il suscite une 
réaction tota!emenl opposée au résultal rccl11.:rcl1é, ú savoir la bienveillancc 
des maitres - peut-ctrc mcme un rcgard t:oncupisccnl-, dans la mesure oú 
l'cxagération outrancicre ne fait qu'acccntucr les différcnccs et justificr 
ainsi !'insulte traditionndlcmcnt adressée aux Noirs. qui les rabaisse a l'état 
de« singes » : « Antes eras tan pintona / con tu traje de pcrca!a / y hoy, por 
dártela de mala / te has vuelto una negra mona ». Le respcct des autrcs 
passc d'abord par le respcct de soi. laissc cntendre Santa Cruz. Et que dirc 

10 On notcr,1 la cornmunaut..: de pcnséc an:c. irnlús Guilkn. dont l'influcncc s'cst pcul-i:lrc 
cxcrcée grácc il la ledure tk /Ves/ /11di<'s /.rd pub lié en 1 'l34 : 

¡ Me río de ti. negro imiwmicos. 
4uc abres lo, ojos ante el auto ele los ricos. 
y que le ~vcrgüc1m1s de mir,!rtc el pclkjo osrnro. 
cuando tienes el pulio tan duro ! 
(S11m111c1 po,;lica. Madrid : Ediciones C:itcdra. 1976. p. 102) 

11 01!. ci1.. p. 57-58. 

12 On trnuvc la référcncc par cxcmplc dans le thé.itrc de Lopc de Rueda el Hoda de negros de 
QuC\cdo. associéc i1 des rnmparaisons du méme ,mire: suic («hollín» «tizne». 
« tizón»). fümée («humo»). etc.; voir: J.-P. Tardicu. l,e Noir da;11· la li1,;m111rc 
espag11ole .... op. cil .. p. 161-162. 

13 « l:."slúhase gui.wmdo las nias nm humo. co1110 ,·lwri:o.\· ¡ ... ] <'Ogida ele la hora 1 . . 1 _l. 

dcim/o.re , ... , ('()/1 el /11111111 t!/1 lo.,· die111,•s r ... , <lll<'tilÍ ('<¡;/(/ y CÍ.\H) 1- .. ¡ )). 
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du rcniemcnt du muliitrc quartcron qui n'a de cesse de fairc ouulicr son 
métissage « de abuelos color carbón » '1 Le pode dans « Desde ID negra 
retinta ... »;.¡ n..: l'cnvic ras, et rroclamc de nouveau son désir d'as;tnncr sa 
di fférencc : « En cuanto a lo que me toca / de ser como soy me ,¡legro : / 
ojos pardos. rntis negro. / rizo el pelo y gruesa boca »15_ 

Avcc « Don Dinero >1. publié dans Cu1110 u 111i f'ern16, ,~ poctc 
revicnt sur ces considérations. qui ont done pour lui de l'imporia11cc. 11 

s'élcvc de nouvcau contrc les effcts pcrvcrs du mimétis111c. afin de ,nontrer 
qu'ils vont bien au dela du ridiculc f)()Ur donncr d'ahord dans li1 perle 
d'identité puis dans une véritable déstructuration du comrortement _social. 
S 'inspirant des« letrillas» satiriques de Góngora (« Dineros son calidad») 
et de Quevedo ( « Poderoso cabcllero / es don Dinero » ). Santn Cruz, 
rappelle ú ses congéneres qui auraienl tendance a 1·oublier que le pouvoir 
de !'argent a ses limites, cnnlraircmcnt ú ce qu'i ls pourraicnl croirC- « Do,~ 
dinero» le seigneur argent qui régit les rclations sociales- ne suflíl pas ª 
foirc oubl ier les di ffércnecs raciales. 11 ne f'ait qu 'en atténucr les 
répcrcussions dans une certaine mesure. au rrix de J'aliénation mcutalc qu, 
apparail dans l'cxpression cuphémistique « de color oscuro 1> 17, dont 
l 'ambiguHé n 'échappc pas au lcctcur. D'abord on ne se vcut pas << no,r », 

14 U¡,. <'il .. p. 45--16. l.~ q11alitica1if «retinto"· appliqué aux Noirs. <'tui! J'tJ!l des plus 
employés dans la linératur~ dassique. ,i,-cc ,es variantes : « tinto». "tinta>>- nnlern »: 
voir: J.-P. Tardieu. /.,, .Voir tla11.1· la littáa/111-e ,,.,·¡1ag1wle .. . , 0¡1. <"it . . p. 158-159. 

15 Dans ce po0,m: l'inllucncc ck Motivo, ch: son ( 1930) de K (iuillén scmblc évidc111c, si ron 
s.,; rc!Cn.: r.:11 partic.:uli1...·r [1 « i\1.:gro bcmhún »: 
,·, />or tfll<; I<' /10111.! la11 hra\"rJ, 

cumulo Je e/icen Jl('gro hc111hú1J. 
sí tiene la hoca .\·a111a. 

Jl('p,ro h<.'mhú11 '! 
(S11111111a /}()<;tirn. 0¡1. <"ÍI .. p. (15) 

16 .l'utiliserai l'édition puhliée :1 l.im,1 cn 1 %<, par Librería Studium s.a .. Voir p. X}-S~-

17 L ·cuph<.'misme reul alkr plus loin. com111c cda apparail dans la nouvclk du p¿riivien Julio 
Ramón Rihcyro intilulée précisément « De wlor modesto» : un jcunc hu1n1t1C blanc CSI 

illl<:rpcllé par la rolicc car il se co111promet avcc une li.:111111c « de color 1110t1,:s10 ». Voir: 
C11e11to., co111¡,l<'to,. \llatlritl : t\lf'aguara. 1994. p. 194. 
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mais de « teint foncé »; puis on fait en sorte de le « blanchir »18_ Car, 
quelles que soient les lois évoquées plus haut, leur couleur de peau est, pour 
bien des Noirs, symbole permanent de l'outrage souffert par les ancetres, 
tache indélébile, ce qui aboutit a une inversion masochiste profondément 
préjudiciable pour l'équilibre psychique: la victime se sent coupable, et 
tente de faire disparaitre les preuves de sa culpabilité. Santa Cruz se moque 
avec amertume de ce travail sans fin, comparable a celui de Sisyphe, en 
ayant recours au double sens de «negro» en espagnol (« poner negro a 
alguien» = exaspérer quelqu'un): il ne fera que plonger le sujet dans 
l'exaspération sans lui permettre d'atteindre véritablement le but poursuivi: 
chassez le naturel, il revient au galop. C'est au moment ou, a la suite d'un 
effort continu, il se croira a l'abri du racisme que ce dernier se manifestera 
avec plus de sournoiserie : 

Y al ser de color oscuro 
que se le antoje blanquear 
yo le puedo asegurar 
-y si me escucha me alegro
que se volverá más negro 

· de tanto despilfarrar. 

L'aliénation fait disparaitre tout esprit critique, sa victime donnant 
dans les exces les plus ridicules, signifiés dans le langage populaire par les 
expressions « negro futre», « negro palé »19_ Mais plus grave que le 
dérisoire, il y a, de la part du Noir, le reniement de ses ancetres et de soi
meme: c'est cette autodestruction qui préoccupe profondément le poete 
derriere une apparente légereté dans « No me den cholo que mande »20 : 

El negro futre, palé 
a su raza desestima, 
se echa lo que gana encima 
y se luce en el Café. 
Francamente yo no sé 

18 C'est un thérne récurrent de la littérature « négriste », illustré en particulier par le cubain 
Alberto lnsúa dans El negro que tenía el alma blanca (1942). J'ai développé cet aspect 
dans Del Diablo Mandinga al Muntu mesiánico., p. 139-163. 

19 Qualificatifs synonymes de« gommeux », « gandin ». 

20 Op. cit., p. 47-48. 

180 



lean-Pierre TARDIEU 

a qué viene tal desplante : 
Si no usa desodorante 
ni le dura limpio el cuello, 
así, con falso resuello 
no me den negro elegante. 

Que l'on s'entende bien: le Noir, selon Nicomedes Santa Cruz, n' a 
pas a payer la place qui lui revient dans la société péruvienne par 
I'aliénation et le reniement, qui mettent a mal sa dignité et sa droiture. 
lntégration signifie acceptation par l'autre, et non soumission a l'autre, 
attitude qui provoque la révolte du poete. D'ou I'avertissement lancé par le 
chauffeur noir dans la « décima » « Oiga uste, señor Dotor »21, 

deCumanana, au patron qui oublierait que les temps ont changé : de la 
familiarité a l'insolence il y a un pas qu'il ne saurait franchir. La dignité du 
modeste employé, son honneur, ne l'admettraient en aucune maniere: 

Yo permito el criollismo 
pero no la desvergüenza ; 
por eso, dotor, si piensa 
que nuestro pelo se toma, aunque le acepte la broma 
no le perdono la ofensa. 

Certes, le Noir est toujours serviteur, mais, en droit, il est devenu 
l'égal du maitre et. .. lui donne a l 'occasion des les;ons de comportement ! 

Mais il y a plus. Face a l'expression du mépris rappelant l'époque de 
l'esclavage, Santa Cruz, dans « Muerte en el ring »22, incite avec 
véhémence son congénere a abandonner toute passivité compromettante. ll 
ne s'agit plus de baisser la tete, comme ces boxeurs noirs que la misere 
entraine vers la déchéance physique puis vers la mort : 

¿ qué cosa hemos de hacer 
debiendo de comer todos los días 
(y a veces sin comer) ? 

21 Cumanana, op. cit., p. 15-17. 

22 Op. cit., p. 69-72. On sait que le sport fut, il y a quelques décennies, l'unique occasion pour 
bien des Noirs de tenter de s'élever daos l'échelle sociale. La boxe donna parfois, mais a 
que! prix, quelque prestige a certaios « Kid » qui fait toujours rever beaucoup de jeunes 
Noirs de Colombie. Manuel Zapata Olivella se référa a ce reve daos Chambacú, corral de 
negros, Bogotá : Rei Andrés ltda, 1990. 
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¡ Bajar la testa reverente 
y a lo mismo de ayer ! 

A la gouaille, a l'ironie sarcastique de la « décima» se substitue 
alors un ton impératif, dont la violence est mise en valeur par la forme 
concise de la « copla »23. La patience a des limites naturelles: il y a des 
moments ou il faut savoir dépasser les vieilles inhibitions pour se faire 
respecter : 

Negro, 
tu humildad me asquea, 
tu conformismo me irrita. 
Si te tutean ¡ tutea ! 
Si te alzan la voz ¡ tú grita ! 
Hasta la mula cocea ... 
¡ Medita, negro ... medita ! 

II lui revient d'affirmer sa dignité d'homme libre, prornise par la 
démocratie, dans la solidarité avec toutes les victimes de l'exploitation, 
quelle que soit leur race. L ' auteur ne laisse aucune ambigui:té dans « Tu 
voto »24 quant a l'engagement politique qui s' impose a ses yeux. Le Noir, 
comme les autres opprimés, doit effectuer une prise de conscience et 
apprendre a compter sur ses propres forces pour exiger son du : 

Negro, si te creen flojo 
y te miran como esclavo, 
¡ ponte de pie ! ¡ ponte bravo ! 
¡ ponte duro ! ¡ ponte rojo ! ... 
¡ Indio, ante tu despojo 
socialista es la receta! ... 
¡ Blanco, p resumes la asceta 
pero hallas fuerza reacia, 
s i es buena tu democracia 
da combate a quien te veta ! ... 

Arretons la nos références : nous en savons assez pour affirmer que, 
dans la vision de Nicomedes Santa Cruz, l'affirmation identitaire du Noir 

23 Op. cit., p. 94. 

24 Op. cit., p. 61-62. 

182 



lean-Pierre TARDIEU 

passe par le rejet des schémas hérités de la société esclavagiste. Cela n'est 
certes pas chose facile, car ils sont fo1tement enracinés dans la mentalité 
populaire, parfois meme dans la psyché des victimes du racisme dont 
l'aliénation les amene a la négation de soi, a l'autodestruction, avons-nous 
dit en nous appuyant sur les «décimas». De l'ironie sarcastique, le poete 
passe a la véhémence comminatoire destinée a réveiller le Noir de l' apathie 
ou l'a plongé la séculaire soumission. Un travail d'affinnation de soi, voire 
de reconstruction, s'impose, mais qui ne peut se faire dans la solitude 
égoi'ste qui le vouerait a l'échec: aux yeux du poete, il s'integre forcément, 
selon l'alternative de l'époque, dans la solidarité entre les opprimés ... et le 
changement de mentalité de l'oppresseur. Comment ne pas voir la dette de 
Santa Cruz envers le poete mulatre cubain Nicolás Guillén non seulement 
dans les themes traités mais aussi dans les solutions proposées ? 
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