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Signifié du suicide et de l’infanticide 
chez les Africains asservis

Jean-Pierre TARDIEU*

Cadavre d’Un tel ! C’est toi qui t’es fatigué pour 
nous ; ne permets pas que nous éprouvions le 

mal en ta présence.
De même que tu nous as laissés derrière toi,  

travaille en notre faveur, que nous aussi nous  
en laissions d’autres derrière nous et qu’eux  
aussi aient pitié de nous comme nous avons  

pitié de toi.
Appel à la protection d’un ancêtre  

chez les Malinké 1

Résumé

Pour l’Africain réduit à l’esclavage outre-mer le suicide et l’infanticide  
relevaient bien souvent de l’exigence du culte des ancêtres. Car il était  
« mnémon », « celui qui se souvient, qui doit emmagasiner dans sa tête tout 
le savoir permettant que chacun connaisse son identité » (J.-P. Vernant).  
Le suicide ou l’infanticide lui donnaient ainsi accès au monde des ancêtres  
et permettaient de participer de nouveau à la vie de la communauté dont 
il avait été arraché.

Mots-clés : Esclavage-Noirs-Suicide-Infanticide-Culte des ancêtres

Abstract

For Africans reduced to slavery overseas suicide and infanticide often 
fell under the requirement of ancestor Worship. For he was « mnémon », 
« who remembers, who must store in his head all the knowledge allowing 

* Jean-Pierre Tardieu, professeur émérite de civilisation hispano-américaine à 
l’université de La Réunion (UR 7387, DIRE) travaille sur les Noirs aux Amériques  
coloniales espagnoles.

1. Louis-Vincent Thomas et René Lumeau, Les religions d’Afrique noire. Textes et 
traditions sacrés (1969), Paris, Stock, 1995, p. 451.
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everyone to know his identity » (J.-P. Vernant). Suicide or infanticide gave 
him access to the world of ancestors and allowed him to participate again 
in the life of the community of which he had been torn apart.

Keywords : Slavery-Blacks-Suicide-Infanticide-Ancestor Worship

La mort infligée à eux-mêmes ou à leurs enfants par les travailleurs 
serviles a marqué toute la longue époque esclavagiste aux Amériques 
coloniales. Avait-elle le même sens que le suicide ou l’infanticide 
en Occident ? 2 Conséquence d’intolérables sévices, elle n’était pas 
forcément la manifestation d’un désespoir sans recours, mais plutôt 
une forme de résistance. Car un Africain, selon les croyances de 
l’ancestrolâtrie 3, culte des ancêtres commun à toute l’Afrique, ne se 
voyait pas autorisé à mettre volontairement un terme à une existence 
ne lui appartenant pas. Sauf en certaines circonstances, comme la 
défaite amenant le guerrier à se dérober ainsi au pouvoir adverse afin 
de continuer à jouer son rôle dans l’au-delà. 

On ne perdra pas de vue l’analyse de Louis-Vincent Thomas dans 
La mort africaine au sujet du suicide :

[…] l’option régénératrice du vieillard ou du guerrier blessé ne peut se 
comprendre qu’en fonction des valeurs primordiales qui s’attache aux 
ancêtres : pérennité, omniprésence, possibilité, voire nécessité de la réincar- 
nation, moyens par excellence d’assumer le continuum du phyllum clanique 
par-delà la subversion de la mort. Cette forme de suicide, outre qu’elle 
manifeste de la part du sujet une stratégie de son intérêt bien compris, va 
dans le sens des exigences de la société et serait à mi-chemin entre le suicide 
égoïste et le suicide altruiste tels que les définissait Durkheim. 4

Le suicide des Africains asservis a peu à voir en effet avec le « suicide 
égoïste » étudié par le sociologue, même s’il n’est pas à exclure 
absolument, dans la mesure où l’Africain, faisant partie d’une société 
« fortement intégrée » ne donne pas dans l’« individualisme religieux ». 
Pour comprendre le pouvoir des religions africaines sur l’individu, il 
est utile d’avoir recours à l’analyse de Durkheim : « Tout un système 
hiérarchique d’autorités est organisé, et avec un art merveilleux, pour 
rendre la tradition invariable ». La victime de l’esclavagisme n’était pas 
préparée à faire jouer le libre examen qu’elle ne connaissait pas pour 
se protéger de l’agressivité du système, ce qui ne veut pas dire qu’il ne 

2. Même à l’époque actuelle les facteurs culturels du suicide ne sont pas
systématiquement étudiés, soulignent Brian L. Mishara et Michel Tousignant dans 
Comprendre le suicide, Montréal, Les Presses Universitaires de Montréal, 2004, p. 51.

3. Louis-Vincent Thomas et René Lumeau utilisent le terme « ancestrisme » dont le
suffixe est moins péjorativement connoté ;  op. cit., p. 12. Pour le caractère impératif des 
obligations des vivants envers les morts en Afrique de l’Ouest, on consultera : Geoffrey 
Parrinder, La religion en Afrique occidentale, Paris, Payot, 1950, p. 139-153.

4. Louis-Vincent Thomas, La mort africaine. Idéologie funéraire en Afrique noire, Paris,
Payot, 1982, p. 116.
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pouvait point se manifester 5. La rupture survenait donc bien souvent,    
le suicide s’imposant comme une des modalités de la résistance 6, 
qu’il convient de préciser, car beaucoup, nous le verrons, a été écrit 
à cet égard. L’esclave se tue, pourrions-nous dire, reprenant le texte 
de Durkheim, « parce qu’il en a le devoir » et s’il ne se plie pas à cette 
obligation, il est « puni par la religion » car « une vie affreuse [serait] 
censée l’attendre au-delà du tombeau ». Bref, on ne peut que retenir 
pour notre sujet la proposition « le moi ne s’appartient pas » choisie 
par Durkheim pour expliquer et utiliser ici le sens de son expression 
« suicide altruiste » 7. 

Le propos de ce travail sera donc d’évoquer le suicide des  
Africains asservis en le situant dans ce « mi-chemin » évoqué par  
L.-V. Thomas.

1  -  Prolégomènes

Si le suicide des esclaves est bien une « autodestruction volontaire », 
définition donnée par les psychiatres comme le rappellent François 
Caroli et Marie-Jeanne Guedj 8, il convient de s’interroger sur sa 
signification dans le contexte donné.

Pour les dépressions, précisent ces deux auteurs, le suicide est le 
résultat de la perte de l’estime de soi : « Elle se révèle si abaissée que 
la disparition totale, psychique et physique, est seule souhaitée » 9. Or 
l’esclave d’origine africaine ne devenait pas son « propre bourreau » 
par culpabilité. Le sentiment de « dépréciation », mis en avant pour 
expliquer l’acte suicidaire, n’est certes pas à rejeter ; toutefois, en la 
circonstance, il procédait non de l’esclave lui-même mais du maître, 
inversion causale à ne pas négliger. « L’anéantissement » serait-il alors 
pour lui une simple dérobade ?

Dans un contexte aussi impitoyable, le suicide ne tenait pas d’une 
sorte de chantage, d’appel au secours, comme l’assurent certains 
spécialistes. Il faut y voir une réaction à la persécution, source de 
traumatisme, et surtout le résultat d’un « stress majeur » procédant 
de l’irréversible rupture avec l’emprise globale de la culture originelle 
dont nous connaissons maintenant le poids dans la psychologie de 
l’être humain. 

Pour autant, le suicide des Africains réduits à la servitude, 
aux Amériques ou ailleurs, n’était pas total désespoir : il offrait 

5. Voir : Émile Durkheim, Le suicide (1930), Paris, PUF, 1991, p. 149-171.
6. Il y avait bien sûr d’autres formes de résistance active comme le marronnage et la

révolte, ou passive comme la feinte soumission, ou aliénation plus ou moins prononcée, 
doublée de ce que nous pourrions appeler une sorte de restriction mentale, aspects sur 
lesquels je me suis attardé bien souvent.

7. É. Durkheim, op. cit., p. 215-236.
8. François Caroli et Marie-Jeanne Guedj, Le suicide, Paris, Flammarion, 1999, p. 35.
9. Ibid.

©
 S

ociété F
rançaise d'H

istoire des O
utre-M

ers (S
.F

.H
.O

.M
) | T

éléchargé le 13/02/2023 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité de la R
éunion (IP

: 195.220.151.96)



paradoxalement l’ultime espoir, celui du retour au pays des ancêtres. 
Prenons un exemple. Chez les Fon de l’actuel Bénin, assure Germain 
de Souza,

toute personne qui meurt grande ou petite fait l’objet d’un respect religieux 
[…]. En effet la personne qui vient de mourir comparaîtra devant le tribunal 
des ancêtres. Elle sera favorablement accueillie dans le rang des ancêtres 
si sur cette terre elle a su observer les pratiques ancestrales en un mot les 
coutumes. Dans le cas contraire elle sera rejetée par les ancêtres et condamnée 
éternellement à demeurer à genoux ou à errer. Car ce n’est pas tout de lui 
avoir fait toutes les cérémonies funèbres. Il faut de sa part précisément lors 
de son vivant un effort personnel qui consiste dans l’accomplissement des 
coutumes et dans une certaine rectitude morale […]. 10

Arrachés de leur terre, les captifs n’étaient plus à même de remplir 
leurs devoirs envers les ancêtres (« les coutumes ») auxquels ils étaient 
consubstantiellement liés, à plus forte raison s’ils étaient victimes de 
sévices attentatoires à leur dignité identitaire, d’où leur désir de les 
rejoindre.

Ainsi le suicide des Africains asservis, sans exclure complètement 
toute cause psycho-pathologique, selon les principes définis par 
Freud et relevés par les deux auteurs cités ci-dessus 11, ressortit de la 
socio-pathologie. Le psychanalyste viennois, on le sait, s’en tint au 
contexte occidental, et aurait vu dans cette pratique une manifestation 
de la mélancolie ou peut-être même de la schizophrénie « aux idées 
délirantes particulièrement fortes » 12, à moins qu’il ne recourût à une 
autre hypothèse, car « nul ne trouverait peut-être l’énergie nécessaire 
pour se tuer s’il ne tuait pas en même temps un objet avec lequel 
il s’était identifié, tournant ainsi contre lui-même un désir de mort 
primitivement dirigé contre autrui » 13.

Le suicide, acte difficilement envisageable pour un Africain si ce n’est 
dans un contexte irrémédiablement adverse, n’était pas seulement 
pour les victimes rétives de l’esclavagisme colonial une façon de punir 
le maître en le privant d’un coûteux instrument de travail dont il 
espérait un retour sur investissement. Cette explication, avancée par 
l’histoire économique, exclue une dimension non « quantifiable » mais 
non méconnue de certains anthropologues de la phase capitaliste de 
l’ère esclavagiste. 

10. Germain de Souza, Conception de vie chez les « Fon », Cotonou, Les Éditions du
Bénin (avec le concours du CNRS), s. d., p. 66-67. 

11. Id., p. 39.
12. F. Caroli et M.-J. Guedj, op. cit., p. 57.
13. La citation est tirée de la rubrique “suicide”, rédigée par René Arlabosse et

Jean-Pierre Blanadet, de l’Encyclopaedia Universalis t. 22, Paris, 2008, p. 842.
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2  -  Les modalités du suicide

Lors du « noir passage »

Cette mort acceptée, sinon recherchée, n’attendait pas toujours, 
nota Fernando Ortiz, les sévices et les abus perpétrés outre-Atlantique. 
Elle se concrétisait de plusieurs manières dès le « noir passage ».  
Les captifs, effrayés par les bruits au-sujet du traitement les attendant 
outre-mer – les blancs se nourrissaient de leur graisse (peur non 
dénuée de fondement métaphorique) –, refusaient de manger.  
Le père dominicain Jean-Baptiste Labat s’y réfère dans Voyages aux 
Isles (1720) en présentant toutefois une contextualisation difficilement 
vérifiable :

Quelques envieux du commerce des Français ont fait courir le bruit, parmi 
les nègres, que nous les achetions et ne les transportions dans nos colonies 
que pour les manger. Cette calomnie indigne de gens qui portent le nom de 
chrétiens a été cause que beaucoup de nègres se sont désespérés pendant le 
voyage, et ont mieux aimé se jeter à la mer et se noyer que d’aller dans un 
pays où ils s’imaginaient qu’on les devait dévorer, comme ils savent qu’il se 
pratique en quelques lieux de l’Afrique. 14

Pour les Africains embarqués de force dans les navires négriers, 
l’un des moyens d’en finir avec la vie afin de rejoindre le pays des 
ancêtres consistait à refuser toute nourriture. Les négriers tentaient 
de s’y opposer de plusieurs façons. Alexandre Falconbridge évoque 
la brûlure des lèvres des récalcitrants avec des charbons ardents et 
la menace de les leur faire avaler 15. Ce refus de toute alimentation 
amena les négriers, soucieux de rentabilité, à inventer un système 
de « gavage » grâce à un instrument, le speculum oris, sorte d’ouvre-
bouche utilisé pour desserrer les mâchoires des réfractaires, dont  
les gravures de l’abolitionnisme ont maintenu le souvenir 16. Point 

14. Jean-Baptiste Labat, Voyage aux Isles. Chronique aventureuse des Caraïbes.
1693-1705, édition de Michel Le Bris, Paris, Phébus, 1993, p. 227.

15. Alexander Falconbridge, An account of the slave trade on the coast of Africa, Londres, 
J. Philips, 1788, p. 19 et sq. ; in : Fernando Ortiz, op. cit., p. 147. Voir la description que
donne Falconbridge de cet instrument : « […] los barcos de esclavos estaban provistos de
un instrumento especial llamado el “speculum oris” o aparato para abrir la boca. Parecía
un compás con brazos dentados y un tornillo de cabeza prismática en la parte roma.
Los brazos se cerraban y las muescas se metían entre los dientes del esclavo. Cuando
el tornillo se apretaba, los brazos del instrumento se separaban, haciendo abrir la boca
al esclavo ; entonces se le echaba alimentos a través de un embudo.». In : Daniel
P. Mannix et M Cowley, Historia de la trata de negros, Madrid, Alianza Editorial, 1970,
p. 121 (A History of the Atlantic Slave Trade, 1962).

16. On utilisait également une sorte de spatule ou « bolus knife ». La tentative ne
parvenait pas toujours à contraindre la victime à s’alimenter, ce qui donnait lieu à des 
scènes dramatiques, où le capitane négrier en venait à tuer le récalcitrant. La répression 
suscitait parfois un suicide collectif. On consultera à ce sujet : Marcus Rediker, À bord du 
négrier. Une histoire atlantique de la traite (The Slave Ship. A human history, 2007), Paris, 
Seuil, 2013, « Résistance : refuser de manger », p. 415-420. Voir aussi : Hugh Thomas,  
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n’est besoin d’insister sur l’animalisation de l’être humain résultant 
de ce procédé.

Une autre façon d’échapper au malheur ontologique était 
l’étouffement volontaire du captif. Pour illustrer ce cas, Fernando 
Ortiz cite un long passage du roman de Cirilo Villaverde intitulé Cecilia 
Valdés (1882), où un médecin décrit scientifiquement le procédé  
qui consistait à s’asphyxier avec les doigts ou à rétracter la langue vers 
le fond de la gorge 17.

Enfin, lors des sorties sur le pont destinées à limiter les effets des 
miasmes infestant les cales, les captifs tentaient souvent de se jeter 

La trata de esclavos. Historia del tráfico de seres humanos de 1440 a 1870 (The Slave Trade, 
1997), Barcelona, Planeta, 1998, p. 416. Daniel P. Mannix et M Cowley, op. cit., p. 121, 
citent des témoignages précis : «  Dice el capitán Phillips, del Hannibal : “Tuvimos doce 
negros que se ahogaron deliberadamente, y otros murieron de hambre por negarse a 
comer ; pues – explica – tienen la creencia de que cuando mueren regresan a su patria y a 
sus amigos” […] En 1788, unos cien años después del viaje del Hannibal, Ecroide Claxton, 
viajaba como cirujano en un barco cargado de esclavos ibos. “Algunos de los esclavos 
– testimonió – deseaban morir, pues estaban convencidos de que después de muertos
volverían a sus países. El capitán pensó en una estratagema para que abandonaran esa
idea, que consistió en cortar la cabeza a los que murieran, indicando a los esclavos que
los que se quitasen la vida tendrían que regresar a su país sin cabeza […]”». Nous verrons
ci-dessous que des planteurs adoptèrent le même stratagème dissuasif.

17. F. Ortiz, op. cit., p. 360.
Voici cette description : « – Diré a Vd, señor Cándido. Ora haya hecho uso el negro

de los dedos, ora de un poderoso esfuerzo de absorción, evidente es que, doblando la 
punta de la lengua hacia dentro, empujó la glotis sobre la tráquea y quedó ésta obliterada, 
impidiendo la entrada y la salida del aire en los pulmones, o cesando la inspiración. He 
aquí lo que el vulgo llama tragarse la lengua, y que nosotros llamamos asfixia por causa 
mecánica. Durante mis viajes a la costa del África he tenido ocasión de observar varios 
casos ; pero en mi larga práctica de los ingenios de la Isla, éste es el primero que se me 
presenta. Tal género de muerte, lo mismo que el del ahogado, debe ser muy doloroso, peor 
que el de estrangulación en horca, porque no se produce la asfixia instantáneamente, sino 
por grados, en todo su conocimiento, y después de una agonía atroz ». Cirilo Villaverde, 
Cecilia Valdés, La Habana, Editorial Letras cubanas, 1984, t. 2, p. 105.
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par-dessus bord dans le but, selon le moment de la traversée, soit 
de rejoindre la côte à la nage, soit de connaître une mort-délivrance 
et le rapide retour au pays des ancêtres. D’où l’installation de filets 
dissuasifs 18.

Les premières résistances

Les documents d’archives le prouvent, le recours au suicide apparut 
dès les débuts de l’esclavagisme des temps modernes, en particulier 
avec la résistance des marrons du roi Bayamo dans le Panama actuel 
au milieu du xvie siècle.

Près de Nombre de Dios, port sur la côte de la Caraïbe où 
s’effectuaient les échanges avec l’Europe, des marrons vaincus par la 
répression militaire organisée par l’Espagne, confrontée à la collusion 
des rebelles avec les pirates anglais, refusèrent de se soumettre 
aux normes imposées par la société dominante. Leur chef Bayano 
organisa un royaume, politiquement et socialement bien structuré 19. 
Rendu furieux par la déroute, le responsable porté à la tête d’un 
culte « mosaïque », rétorqua à ses adversaires que la mort serait pour 
lui le moyen de retourner au pays et de ramener des guerriers qui ne 
mettraient pas longtemps à renverser la situation :

[L]e barbare répondit, en faisant des gestes de possédé, qu’il souhaitait être
déjà mort, car grâce à sa mort et à celle de ses compagnons il ferait en sorte
de se venger pleinement des gens de cette ville, car après être retournés
en esprits dans leur pays, ils ramèneraient un grand nombre de gens avec
lesquels ils dévasteraient et détruiraient entièrement la ville. En conséquence,
il ne pensait pas s’écarter de la religion que lui et les siens avaient adoptée, et
dans laquelle ils entendaient bien vivre et mourir.

Les fidèles de l’« évêque » fournirent la même réponse, et furent 
condamnés à être livrés aux crocs de molosses dressés à cet effet 20.

18. F. Ortiz, op. cit., p. 151. Markus Rediker illustre cette modalité de résistance dans
son ouvrage, op. cit., p. 420-420. Il précise que « l’un des aspects les plus éclairants de 
ces tentatives de suicide était la joie que l’on pouvait lire sur le visage des esclaves à la 
seconde où ils se retrouvaient dans l’eau » (p. 422). Cette joie ne disparaissait pas, selon 
certains récits, de la figure de ces gens en train de se noyer. Elle ne pourrait s’expliquer 
sans faire référence à leur certitude de se retrouver dans le monde des ancêtres, et donc de 
continuer à partager la vie des leurs. Rediker évoque la croyance du «  retour en Guinée », 
bien connue des négriers et dont traite l’abolitionniste Thomas Clarkson : « […] cette 
notion agit avec une telle puissance sur leurs esprits qu’elle les conduit régulièrement à 
l’extrémité horrible qui consiste à mettre un terme à leur vie » (p. 440).

19. Jean-Pierre Tardieu, Cimarrones de Panamá. La forja de una identidad afroamericana 
en el siglo XVI, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2009 : « Le substrat 
africain dans la résistance des rois marrons Bayano (Panama, 1554) et Yanga (Mexique, 
1609) », Journal des Africanistes, 86-2, 2016, p. 122-139.

20. J.-P. Tardieu, « Le substrat africain… », op. cit., p. 128-129.
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Le suicide individuel

J’ai traité naguère du suicide d’Antonio, à Lima, qui donna lieu à 
une enquête le 13 mai 1812. On le découvrit pendu à un oranger de la 
promenade de l’Alameda. Son maître, selon la norme, lui permettait 
de gagner librement sa vie en échange d’une grande partie de ses 
gains quotidiens, exigence qu’il ne parvint plus à satisfaire car il lui 
fallait nourrir sa femme et cinq enfants. Cela l’amena au suicide, dont 
le tribunal rendit le maître responsable 21.

Passons à l’espace colonial indo-océanique, à Saint-André, dans 
l’île de La Réunion. Le 24 août 1828, Auguste, esclave de Floris 
Désablon, est amené à effectuer une déposition à propos de son 
compagnon Bibi, enfermé dans une ancienne cuisine au retour d’une 
de ses escapades :

Je l’ai fouetté de vingt coups par ordre de notre maître. Le troisième matin, 
ayant apporté le café à mon maître alors qu’il était encore au lit, il me demanda 
d’aller ouvrir la porte du bloc et d’aller faire travailler Bibi. En entrant, j’ai 
constaté que Bibi s’était pendu à un ancien barreau de la cuisine. 22

Dans le même territoire, Adonis, esclave de Monsieur Saint-
Philippe demeurant à Saint-Benoît, retrouva de nuit sa femme Julie 
« baignée dans son sang par suite d’un coup de couteau qu’elle s’était 
donné à la gorge ». Face aux questions de son mari, elle répondit en 
créole, transcrit de la sorte : « […] moi y veux absolument faire mort à 
moi aujourd’hui coupe mon cou si vous y veux pas, moi retourne pas 
à la case de mon maître et va faire tout mon possible pour faire mort à 
moi ». Adonis finit par satisfaire la demande de son épouse, ce qui lui 
valut une mise en accusation, d’où ce témoignage 23.

Retournons vers les Amériques. À la Guadeloupe, Marie-Noël, 
esclave du sieur Joseph-Yoyo, témoigna en ces termes en 1857 :

J’ai connu Justine la mère de Daga. Je vins un jour, il y a fort longtemps 
de cela, en commission sur l’habitation Texier. J’allai à la case de Justine… 
Je trouvai cette femme vêtue de blanc et pendue. Elle s’était suicidé par 
désespoir. Daga qui était tout petit, jouait avec les jambes et les vêtements de 
sa mère. C’était autant que je me rappelle, de 1820 à 1825. 24

21. Voir le développement de cette affaire dans : Jean-Pierre Tardieu, « Le suicide
des esclaves aux Amériques. Retour thanatique au pays des ancêtres », Rose Duroux 
et Alain Montandon (éd.), L’émigration : le retour, Clermont-Ferrand, Université Blaise 
Pascal, CRLM, 1999, p. 182-183.

22. Archives Départementales de La Réunion (ADR), U352, Déposition du nommé
Auguste, Saint-Denis, 24 août 1842, p. 1 ; cité par Frédéric Régent, Gilda Confier, Bruno 
Maillard, Libres et sans fers. Paroles d’esclaves français, Paris, Fayard Histoire, 2015, p. 87.

23. ADR, 2U52, Interrogatoire du nommé Adonis, Saint-Denis, 7 avril 1829, p. 1-2 ; cité
par Frédéric Régent, Gilda Confier, Bruno Maillard, op. cit., p. 229-230.

24. Supplément de la Gazette de la Guadeloupe, affaire Texier Lavalade, Basse-Terre,
Imprimerie du Gouvernement, 1847, p. 41 ; cité par Frédéric Régent, Gilda Confier, 
Bruno Maillard, op. cit., p. 231.
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En Martinique, Zaïre, esclave à Saint-Pierre, ne pouvant plus 
supporter le fouet et le carcan, « se jeta dans la Rivière Salée toute 
habillée de blanc ». Quatre jours plus tard, relate Frédéric Régent, 
son compagnon Théophile se pendit dans sa case « lui aussi vêtu de 
blanc » 25. Ces trois travailleurs serviles prirent, avant de renoncer à 
la vie, la précaution de se vêtir d’une façon particulière, ce qui n’est 
certes pas anodin, si l’on sait qu’en Afrique la couleur blanche est le 
symbole de la mort mais aussi de la renaissance 26.

La main-d’œuvre servile, prouvent certaines études, fournissait un 
fort pourcentage des suicides. À Bahía en 1848 par exemple, selon 
les rapports de la police, 28 des 33 suicidés étaient esclaves. En 1861, 
19 sur 43 et en 1869, 7 sur 10. À Rio de Janeiro, en 1866, 16 des  
23 suicidés l’étaient également, et à São Paulo en 1870, 11 sur 17 27.

Les crises économiques rendaient parfois les maîtres plus exigeants, 
situation favorable à la progression des suicides chez les travailleurs 
serviles. C’est ce que, pour Lima au début du xixe siècle, nota 
Alberto Flores Galindo. Cet historien adopta l’explication fournie 
par Christine Hünefeldt dans un livre sur les Noirs de la ville, selon 
laquelle le suicide était « le chantage maximum », parce qu’en perdant 
la vie l’esclave faisait perdre son argent à son maître 28. Solange B. de 
Alberro retint cette explication pour le suicide des esclaves au Brésil :

Le suicide ou la menace de suicide est aussi une attitude de refus assez 
répandue chez les esclaves qui mettent ainsi un terme à leurs souffrances et 
attentent contre le bien de leur maître en détruisant une marchandise de prix, 
génératrice de richesse par l’intermédiaire du travail qu’ils fournissent, et de 
plus susceptible de se reproduire. 29

Ce n’était pas, nous le savons maintenant, la seule explication. 
C’est aussi ce que l’on peut déduire de rapports établis à Cuba par 
des hacendados et étudiés par Javier Laviña. Pour eux les bossales 

[s]on bárbaros, osados, ingratos a los beneficios, nunca dejan los resabios de
la gentilidad… mucha parte de ellos no olvidan el horror de la transmigración
pitagórica con que se alimentaron desde su infancia. Por eso temen poco ser
homicidas de sí mismos. 30

25. Victor Schœlcher, Des colonies françaises, abolition immédiate de l’esclavage, Paris,
Pagnette, 1842, p. 36 ; cité par Frédéric Régent, Gilda Confier, Bruno Maillard, ibid.

26. L.-V. Thomas, op. cit., p. 215.
27. Carlos Sixirei Paredes, «Violencia blanca, rebeldía negra y abolicionismo en el

Brasil del siglo XIX», in : Francisco de Solano y Agustín Guimerá, Esclavitud y derechos 
humanos. La lucha por la libertad del negro en el siglo XIX, Madrid, CSIC, 1990, p. 615.

28. Alberto Flores Galindo, La ciudad sumergida. Aristocracia y plebe en Lima,
1760-1830, Lima, Editorial Horizonte, 1991, p. 101.

29. Solange B. de Alberro, « Noirs et Mulâtres dans la société coloniale mexicaine
d’après les archives de l’Inquisition (xvie-xviie siècles.) », Cahiers des Amériques Latines,  
1er sem. 1978, p. 67.

30. Archivo Nacional de Cuba, Sección Real Consulado y Junta de Fomento 150/7405. 
Representación extendida por Don Diego Miguel Moya y firmada por casi todos los 
dueños de ingenios de la jurisdicción. La Habana, 19 de enero de 1799 ; Javier Laviña, 
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Le suicide collectif

La propension des membres de certaines ethnies à mettre fin à 
leurs jours ne passa pas inaperçue des premières études sur la traite et 
l’esclavage, comme celle d’Alonso de Sandoval intitulée De instauranda 
Aethiopum salute (1627 et 1647) 31. Se fiant à ses enquêtes menées 
à Carthagène des Indes, le jésuite affirme à propos des Angolas et 
des Congos qu’ils se laissaient « mourir facilement » 32. Sans soutenir 
ouvertement qu’ils cherchaient ainsi à recouvrer la liberté, il insiste 
sur la conception de l’au-delà des Africains :

L’ignorance de ces gentils est telle, et si grande la cécité qui est la leur au sujet 
des choses de l’autre vie, qu’ils mesurent toutes celles de l’au-delà à l’aune de 
celles de ce monde, pensant qu’elles sont d’ordre corporel, et qu’on en use 
ainsi dans l’autre vie, comme ils en usent en celle-ci : ils ne sont nullement 
persuadés qu’il existe un enfer, mais que tous ceux qui meurent vont où se 
trouve Dieu et que plus ils étaient importants ici-bas, plus ils sont considérés 
auprès de lui… 33

Le religieux ne se contenta donc pas de l’explication fournie plus 
tard par le capucin Francisco José de Jaca (1645-1690), l’un des plus 
ardents contempteurs de l’esclavagisme :

[…] l’eau des tyrannies par eux subies leur étant arrivée à la gorge, ils se 
déterminent et se sont déterminés en bon nombre, certains à se pendre aux 
arbres et dans les cachots de leurs bourreaux, maîtres et maîtresses, d’autres 
à se passer un couteau au travers du corps, et d’autres à se jeter dans les 
rivières. 34

Pour le choix de la main-d’œuvre servile, des ouvrages spécialisés se 
mirent à dispenser des conseils aux acheteurs. La typologie utilitaire 
ainsi créée, dont l’usage perdura jusqu’à la fin de la traite, présenta 
le suicide d’Africains réduits à l’esclavage comme l’effet d’une 
prédisposition naturelle de certaines « nations » 35. C’était, bien sûr, 

«Fiesta y ritual afroamericanos », Separata Ediciones Universidad de Salamanca, Ángel 
Vaca Lorenzo (ed.), 2003, p. 245.

31. Voir l’édition d’Enriqueta Vila Vilar, Un tratado sobre la esclavitud, Madrid, Alianza
Editorial, 1987.

32. Jean-Pierre Tardieu, « El esclavo como valor en las Américas españolas »,
Ibero-Americana II (7), 2002, p. 61.

33. Notre traduction. Citation tirée de : Jean-Pierre Tardieu, « La “métempsychose”
des esclaves noirs aux Amériques espagnoles (xvie-xviie siècles) », Outre-Mers. Revue 
d'histoire,  t. 95, N° 356-357, 2007, p. 205.

34. Notre traduction. Francisco José de Jaca OFM cap, Resolución sobre la libertad de
los negros y sus originarios en el estado de paganos y después ya cristianos, Archivo General de 
Indias, Audiencia de Santo Domingo, liasse 527. In : Iosephus Thomas López García, 
Dos defensores de los esclavos negros en el siglo XVII : Francisco José de Jaca OFM Cap.  
y Epifanio de Moirans OFM Cap., Caracas, 1982, p. 151.

35. Voir aussi : Stefania Capone, « Entre Yoruba et Bantou : l’influence des stéréotypes 
raciaux dans les études afro-américaines », https://fr.scribd.com/document/385476794/Entre-
Yoruba-et-Bantou-l-influence-des-s-pdf
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faire peu de cas de la culture africaine, encore grandement méconnue. 
On se bornait à déconseiller l’acquisition de travailleurs procédant de 
ces ethnies, sauf à les surveiller de près. 

Le cubain Fernando Ortiz, fondateur de l’anthropologie du système 
esclavagiste, chercha l’explication de ce phénomène social dans la 
croyance des travailleurs serviles « qu’en mourant ils renaissaient dans 
leur pays natal » 36. Il s’appuya sur l’ouvrage du père Jean-Baptiste 
Labat, Nouveau voyage aux îles de l’Amérique (1742), dans lequel le 
dominicain traita de la « mélancolie » des Noirs minas :

Les nègres de la côte de la Mine y sont fort sujets : ils se désespèrent, se 
pendent, se coupent la gorge sans façon pour des sujets fort médiocres, le 
plus souvent pour faire de la peine à leurs maîtres, étant prévenus qu’après 
leur mort ils retournent dans leur pays, et ils sont tellement frappés de cette folle 
imagination qu’il est impossible de la leur ôter de la tête. 37

Pour en finir avec cette croyance préjudiciable pour ses intérêts, 
un Anglais de l’île de Saint-Christophe imagina de menacer ses 
travailleurs, dont une bonne partie avait projeté de se pendre, 
de les retrouver dans l’autre monde où il possédait également des 
terres : « […] ils vinrent se jeter à ses pieds, lui promirent de ne plus 
penser à retourner en leur pays et le supplièrent de faire revenir 
leurs camarades ». Un autre habitant du même lieu recourut à un 
autre stratagème : il fit couper les mains et les têtes des suicidés pour 
persuader leurs compagnons que les morts en se réincarnant chez eux 
ne pourraient manger, voir, entendre ni parler 38. 

Ortiz s’appuya aussi sur Médéric Louis Élie Moreau de Saint-
Méry, propriétaire terrien de Saint-Domingue né à La Martinique, 
qui traita du suicide des esclaves dans Description topographique, 
physique, civile, politique et historique de la partie française de l’isle de 
Saint-Domingue (1796) 39. Les maîtres avaient recours à un stratagème 
semblable à celui évoqué par Labat :

On n’a vu que trop souvent les Ibos d’une habitation former le projet de se 
pendre tous pour retourner dans leur pays. Il y a long-temps qu’on oppose 
à leur erreur une de leurs propres opinions ; lorsqu’on n’a pu prévenir 
absolument ce voyage pythagoricien 40, on fait couper la tête du premier qui 

36. Fernando Ortiz, Los negros esclavos (1916), La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1988, p. 360.

37. L’abbé Raynal recueillit cette croyance : « On voit quelques-uns de ces infortunés,
ceux de Mina spécialement, terminer fièrement leur vie, avec la persuasion, qu’après 
la mort, ils renaîtront dans leur patrie, qu’ils croient le plus beau pays du monde. » ; 
in : Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des Etablissements et du 
Commerce des Européens dans les deux Indes, Genève, Jean-Léonard Pellet, 1780. Édition 
fac-similé : Paris, Bibliothèque des Introuvables, 2006, t. 6, p. 164-165.

38. Voir : J.-B. Labat, op. cit., p. 106-108.
39. F. Ortiz, op. cit., ibid.
40. Le qualificatif fit florès : J. Laviña le retrouva à Cuba en 1799, comme nous avons

vu plus haut.
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se tue, ou seulement son nez et les oreilles que l’on conserve au haut d’une 
perche ; alors les autres convaincus que celui-là n’osera jamais reparaître 
dans sa terre natale ainsi déshonoré dans l’opinion de ses compatriotes et 
redoutant le même traitement, renoncent à cet affreux plan d’émigration.
Cette disposition de l’ame qui fait désigner les Ibos par ces mots Créols : Ibos 
pend’cor à yo (les Ibos se pendent) fait que beaucoup de Colons redoutent 
d’en acheter […]. 41

Il paraissait impossible aux communautés de marrons assiégées de 
renoncer à un mode de vie délibérément choisi, en relation avec le 
substrat africain où l’ancestrolâtrie occupait une place prépondérante. 
Cette modalité de résistance amena le cinéaste brésilien Carlos 
Diegues à transformer la réalité dans son œuvre Quilombo (1985) 42. 
Depuis 1630, le Quilombo dos Palmares, dans le Pernambouc, 
royaume marron dirigé par Ganga Zumba, était en butte aux attaques 
des Portugais. Dans le film, son successeur Zumbi, acculé par la 
troupe, se lança du haut d’une falaise, alors que, en réalité, on le 
captura à la suite d’une trahison et le décapita le 20 novembre 1695. 
Il y eut toutefois des suicides collectifs semblables, comme, à l’île 
Maurice, celui du Morne Brabant du haut duquel se précipitèrent 
des marrons afin d’échapper à leurs poursuivants, selon une légende 
locale non vérifiée cependant.

Figure 1. – Le morne Brabant à Maurice 
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Morne_Brabant

Le suicide collectif de 1733 à Saint-Jean, île danoise de la Caraïbe, 
illustre le poids de cette pratique. Face à la révolte des marrons, on fit 
appel à l’aide des Français de la Martinique, lesquels trouvèrent à leur 
arrivée des dizaines de pendus et de cadavres alignés par terre « les uns 
à côté des autres, chacun tenant un fusil sur la tempe de son voisin », 
selon Elsa Dorlin 43. 

41. Médéric Louis Élie Moreau de Saint-Méry, Description topographique, physique,
civile, politique et historique de la partie française de l’isle de Saint-Domingue (1796), Paris, 
SFHOM, 2004, t. 1, p. 51.

Voir : J.-P. Tardieu, « La “métempsychose” des esclaves noirs aux Amériques 
espagnoles (xvie-xviie siècles) », op. cit., p. 202-203.

42. Le cinéaste s’est inspiré du roman Ganga Zumbi (1962) de João Felicio dos Santos.
43. Elsa Dorlin, « Les espaces-temps des résistances esclaves : des suicidés de Saint-

Jean aux marrons de Nansy Town (xviie-xviiie siècles) », Tumultes 27, 2006/2, p. 42-44.
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Moreno Fraginals s’intéressa à la rébellion des Noirs de la plantation 
Quiebra Hacha, appartenant au comte de Casa Bayona, à Cuba dans 
les années 1740. Encerclés par les forces répressives, ils optèrent pour le 
suicide collectif plutôt que de se rendre. Beaucoup plus tard, souligne 
l’historien cubain, soit en 1972, le chercheur Rogelio Martínez Furé 
interviewa un Noir de 95 ans né dans la plantation sucrière Santa 
Rita, à Bolandrón. Les Angolas, conta ce dernier, étaient rebelles 
à l’esclavage. Une nuit, fatigués de leur sort, après avoir chanté et 
dansé, ils montèrent sur une hauteur, d’où une tempête les emporta 
vers l’Afrique. Cette légende, sous diverses formes, se retrouve dans 
tout le sud de Matanzas. Et l’historien de conclure : « Si tenemos en 
cuenta que las leyendas sobre el regreso a la tierra natal están casi 
siempre relacionadas con el culto a la muerte, es probable que tras esta 
tradición se encierran numerosos suicidios colectivos » 44.

Le taux de suicide des travailleurs captifs à Cuba dans la décennie 
de 1879 était si élevé qu’il fut nécessaire de mener une enquête 45.

3  -  L’infanticide chez les Africains asservis

La mort contrainte adoptait parfois des formes beaucoup plus 
pathétiques, incomprises des Occidentaux.

Les juristes se sont particulièrement intéressés à la fin du xixe siècle 
à l’affaire Jeanne Lombardi qui, en mai 1885 à Genève, égorgea ses 
quatre enfants avant de tenter de se suicider. Les éditorialistes de 
l’époque, selon Michel Porret, dénoncèrent la frénésie meurtrière 
suscitée par la déchéance sociale des misérables. Jeanne, ne pouvant 
plus « supporter les frasques de son mari », décida d’en finir avec 
la vie sans abandonner ses enfants à son conjoint. L’expert auprès 
du tribunal parla de « suicide combiné » et de « suicide altruiste ». 
Acquittée par la justice, Jeanne Lombardi fut internée dans un asile 
psychiatrique 46. 

Les infanticides commis par les femmes asservies étaient-ils d’une 
nature comparable ? L’aliénation suffit-elle à les expliquer ? Jeanne 
tua ses enfants pour ne pas les perdre, comme elle le confessa dans 
ses Mémoires. À ses yeux, la mort devait les protéger des souffrances 
imposées par les vivants, souligne Michel Porret. Il y a bien de cela 
dans le contexte esclavagiste, mais il y a plus.

44. Manuel Moreno Fraginals, La Historia como arma y otros estudios sobre esclavos,
ingenios y plantaciones, Barcelona, Crítica, 1999, p. 174.

45. On en trouve les résultats dans « Causas que influyen en el frecuente suicidio de
nuestros esclavos y medidas que deben adoptarse para evitarlos », Archivo Nacional de 
Cuba, Real Consulado, 149/7.632. Voir : M. Moreno Fraginals, ibid.

46. Michel Porret, « Le cas Lombardi, ou la folie homicide », L’Histoire, n° 381,
novembre 2012, p. 80-85.

©
 S

ociété F
rançaise d'H

istoire des O
utre-M

ers (S
.F

.H
.O

.M
) | T

éléchargé le 13/02/2023 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité de la R
éunion (IP

: 195.220.151.96)



Quelques cas

L’infanticide en milieu servile était si commun que l’abbé Raynal y 
consacra un paragraphe dans son Histoire philosophique et politique des 
deux Indes, publiée en 1770, l’expliquant par la volonté des mères de 
soustraire leurs enfants à leur triste sort et de se venger ainsi de leurs 
maîtres :

Quelquefois même on voit des mères désespérées par les châtimens que 
la faiblesse de leur état leur occasionne, arracher leurs enfans du berceau 
pour les étouffer dans leurs bras, & les immoler avec une fureur mêlée de 
vengeance & de pitié, pour en priver des maîtres barbares. 47

En 1796 on initia en Colombie un procès contre l’esclave Juana 
María Cruz pour avoir donné à Mohabito la mort à ses deux filles, 
María Mónica et María Eulalia, en les noyant dans un puit. Elle le fit, 
déclara-t-elle, parce que les mauvais traitements imposés par l’épouse 
du maître étaient devenus insupportables. La même année un long 
procès fut intenté contre Casimiro Cortés, propriétaire de mines à 
Barbacoas, dans les domaines duquel les suicides et les infanticides 
chez les travailleurs attinrent une proportion inusitée. Mónica abrégea 
les jours de sa petite de quelques mois, María Mercedes, « pour la 
libérer, fût-ce par la mort, de son sort malheureux » 48.

J’ai traité, il y a quelques années, de l’effroi des juges face à un cas 
d’infanticide au Pérou. Résumons l’affaire. Le 12 mars 1811, María 
Calista Mesa, dépendante de José Manuel Mesa, hacendado dans 
la vallée de La Nazca, fut accusée d’avoir égorgé son enfant, âgée 
de deux ans. Elle commit cet infanticide après avoir été fouettée et 
rasée en punition d’une de ses multiples fugues dues aux mauvais 
traitements dont elle faisait l’objet. On la condamna à la pendaison, 
sentence exécutée le 7 février 1811 49.

Prenons maintenant le cas évoqué par Hannah Crafts, mulâtresse 
née en Virginie, dans Autobiographie d’une esclave, œuvre rédigée entre 
1853 et 1861. L’auteure, elle-même esclave, traite de l’acte commis par 
l’une des favorites de Mr Cosgrove pour ne pas voir son bébé vendu 
par le père et maître à la suite de l’exigeante jalousie de l’épouse :

L’une des plus jeunes et des plus jolies esclaves, qui portait un nourrisson 
contre son sein, sécha rapidement ses larmes. Ses yeux brillaient d’un éclat 
dément et, d’un mouvement si vif que personne ne put la retenir, elle s’empara 
d’un couteau tranchant qu’un serviteur avait négligé d’emporter après avoir 
découpé la viande du boucher et, quand elle eut poignardé le nouveau-né, 

47. Raynal, op. cit., p. 180.
48. Jaime Jaramillo Uribe, « Esclavos y señores en la sociedad colombiana del siglo

XVIII », Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 1 (1), Bogotá, 1963, p. 34.
49. J.-P. Tardieu, « Le suicide des esclaves aux Amériques. Retour thanatique au pays des

ancêtres », op. cit., ibid.
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elle le jeta dans les bras de son père. Avant que celui-ci ne fût remis de sa 
stupeur, elle avait plongé la lame dans son propre corps et s’était effondrée à 
ses pieds, les baignant de son sang. 50

L’éditeur, Henry Louis Gates Jr, précise que « le cas le plus célèbre 
d’infanticide chez les esclaves fut le meurtre commis par Margaret 
Garner le 28 janvier 1856 ». Échappée en 1856 de Cincinatti et sur le 
point d’être reprise, elle tua sa fille pour lui éviter d’être la proie des 
chasseurs de marrons comme le permettait le Fugitive Slave Act de 
1850. La romancière étasuniene Toni Morrison s’inspira de ce poignant 
fait divers dans Beloved (1987) 51. Sethe, en fuite, plutôt que voir son 
nouveau-né tomber entre les mains des chasseurs de marrons, préféra 
lui trancher la gorge. D’où une scène d’un dramatisme insoutenable, 
celle de l’allaitement de la fille survivante, Denver, qui « prit le lait de 
sa mère tout mêlé du sang de sa sœur » 52.

Karol K. Weaver a souligné que les décès de nourrissons à Saint-
Domingue au xviiie siècle étaient de véritables infanticides. Les 
maîtres les attribuaient aux mauvais soins dispensés par les mères, ce 
que confirmaient les médecins des plantations, quand ils n’y voyaient 
pas une façon de se venger :

They thought the women caused the disease through evil spells, by using 
poisonous plants, by dislocating the jaws of infants, and by shaking pins in 
the skulls of newborn children. Revenge against their masters reportedly 
motivated the women to destroy their own flesh and blood. 53

Interprétation

On ne rapprochera certes pas l’infanticide en milieu servile, connu 
dans toutes les Amériques, de la mort donnée à ses enfants par Médée, 
jalouse de Jason, selon Euripide et Sénèque. Si ces meurtres sont en 
fait de véritables preuves d’amour, il faut les situer dans le cadre étudié 
par L.-V. Thomas, lequel souligne qu’en Afrique « la mort apparaît 
comme le prix à payer pour accéder à la plénitude de la condition 
humaine » 54. Et l’anthropologue de poursuivre : « Pour l’Africain, 
naissance et mort peuvent s’interchanger en vertu de la “réversibilité 
symbolique”, pour reprendre l’expression de J. Baudrillard 55, alors 
que, chez nous, chaque terme est la négation radicale de l’autre » 56.

50. Hannah Crafts, Autobiographie d’une esclave, édition d’Henry Louis Gates, Paris,
Payot, 2006, p. 276. Le manuscrit s’intitule The Bondwoman’s Narrative, by Hannah 
Crafts, a Fugitive Slave, Recently Escaped from North Carolina.

51. Op. cit., note 2, chapitre XIV, p. 354.
52. Toni Morrison, Beloved, Paris, Christian Bourgeois Editeur, 1989, p. 214.
53. Karol K. Weaver, « “She crushed the child’s fragile skull” : disease, infanticide,

and enslaved women in eighteenth century Saint-Domingue », French Colonial History, 
5, 2004, p. 99.

54. L.-V. Thomas, op. cit., p. 27.
55. L’expression du sociologue-philosophe Jean Baudrillard est tirée de L’échange

symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976.
56. L.-V. Thomas, op. cit., p. 250.
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Dans la tradition africaine, l’enfant mort ne l’était pas définiti-
vement. Il renaissait dans la même famille grâce à un nouveau-né, 
selon une croyance tenant de l’amortalité. Entendons-nous bien, cette 
amortalité est différente de ce qu’envisage fort vaguement Sénèque : 
« …le temps qui s’écoule de l’enfance à la vieillesse nous mûrit pour 
un second enfantement, une autre origine, un monde nouveau nous 
attend » 57. Elle n’est pas à confondre non plus avec la définition 
donnée par Edgard Morin de l’après-mort pour certaines civilisations 
primitives : « une sorte de vie, qui prolonge, d’une façon ou d’une 
autre, la vie individuelle » 58. On pourrait peut-être la rapprocher 
de la conception d’Héraclite, citée par Vladimir Jankélévitch dans  
La mort (1977) : « Notre vie naît de leur mort, leur vie naît de notre 
mort ; et ainsi nous sommes à la fois mortels et immortels ». La mort 
du « mortel-immortel » ne serait donc, déduit Jankélévitch, « jamais 
qu’une mort en attendant ». Ce qui amène le philosophe à se référer 
au « continuationisme leibnizien », car « les monades [substances 
simples et irréductibles] étant indestructibles, la mort est plutôt […] 
diminution que nihilisation. […] L’absence mortelle est donc une 
présence subtile, raréfiée, pneumatique » 59. 

Dans le cadre africain, cette proposition est insatisfaisante. Car 
les ancêtres africains participaient de la vie de leurs descendants, à 
telle enseigne que certaines ethnies enterraient les défunts dans le sol 
de la case familiale. C’était le cas chez les Goun de Porto-Novo, au 
Bénin actuel 60. Pour les Fon du même pays, souligne Germain de 
Souza, « l’ancêtre peut renaître dans le petit qui vient de naître » 61. Il 
revenait plus tard à ce dernier non seulement d’en être conscient mais 
aussi d’agir en adéquation avec l’attente de sa famille, dans la plus 
stricte continuité avec les croyances ancestrales, sauf à mettre en péril 
l’avenir de la communauté.

Bref, l’infanticide donnait lieu à une autre naissance au pays des 
ancêtres, élément à ne pas écarter a priori si l’on veut appréhender 
toute la portée du geste de certaines mères, meurtre que l’on ne peut 
qualifier de crime en de telles circonstances. Il n’est pas sûr d’ailleurs 
qu’Hannah Crafts ait eu connaissance de cet aspect, car elle dépeignit 
une mère repentie : « Elle vécut encore assez longtemps pour supplier 
Dieu de lui pardonner un acte dicté par le plus grand désespoir » 62. 
Toni Morrisson ne plaça pas le drame dans le cadre de l’ancestralité. 

57. Lettres à Lucilius, Traduction de Joseph Baillard, Paris, Hachette, 1912, t. 2, p. 364.
58. Edgar Morin, L’homme et la mort (1950), Paris, Seuil, 1976, p. 34. L. -V. Thomas

et R. Luneau reprennent pourtant cette phrase à leur compte sans en citer l’auteur dans 
Les religions d’Afrique noire, op. cit., p. 345.

59. Vladimir Jankélévitch, La mort, Paris, Champs essais, 2017, p. 510-511.
60. Pour la place des morts dans la vie sociale en Afrique, on consultera L.-V. Thomas 

et René Luneau, op. cit., p. 345.
61. Op. cit., p. 69.
62. Ibid.
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Il aurait fallu que ces croyances pussent résister à l’acculturation 
esclavagiste, ce qui n’était pas forcément le cas, surtout aux  
États-Unis, encore que, ailleurs, le renouvellement incessant de la 
traite clandestine dans la Caraïbe jusqu’au milieu du xixe siècle 
favorisait leur maintien.

Conclusion

Auto-instrumentalisée de la sorte, la mort renverrait donc à « la mort 
héroïque » dont traite J.-P. Vernant dans la mesure où elle illustrerait 
la résistance du guerrier, qui se concrétisait de la manière la plus 
pathétique aux yeux des Occidentaux. Pourtant le renoncement à 
soi-même ou aux êtres les plus chers, n’aurait pas relevé du sacrifice, 
mais bien souvent de la prégnance de la conscience collective, où 
prédominait l’exigence du culte des ancêtres. Si on ne peut généraliser 
cette proposition, étant donné l’évolution de l’esclavagisme, du moins 
ne peut-on l’exclure.

Qu’on ne s’y méprenne pourtant pas : l’esclave d’origine africaine, 
en se donnant la mort dans les espaces coloniaux, ne recherchait 
pas sa propre immortalité pour la postérité par l’héroïcité de son 
comportement, mais celle de ses ancêtres par l’impératif respect 
du culte qui leur était rendu. Ainsi son attitude, plus qu’au « kalos 
thanatos », renvoyait-elle en grande partie à l’« agathos thanatos», qui 
tient davantage de la morale, en ce sens où elle était conditionnée 
par « l’honneur héroïque » 63 lié  au devenir de la communauté dont 
il devait défendre l’identité. Il n’était pas question en effet pour lui 
de « prestance », de « gestuelle », de « façon de se présenter » comme 
pour Achille, mais sa conduite était bien dictée par l’idée « qu’il faut 
être un type bien », « qu’il faut se tenir » 64. Car il était « mnémon », 
à savoir « celui qui se souvient, qui doit emmagasiner dans sa tête 
tout le savoir permettant que chacun connaisse son identité », à savoir 
ses « valeurs » et ses « traditions spirituelles » 65. Nous préférons avoir 
recours ici à cette expression, telle que la définit J.-P. Vernant, plutôt 
qu’à celle de « bonne mort » trop précisément connotée par une 
pratique chrétienne séculaire. 

Mais après la mort, l’esclave suicidé ne retrouvait ni « un monde 
d’horreur, d’anonymat, de magma où chacun se perd » 66, comme 
le croyaient les Grecs, ni, sous « la forme d’une individualité » 67, la 
contemplation du Créateur ou les affres de l’enfer selon la croyance 

63. La « timè », selon le sens que lui donne Jean-Pierre Vernant, La mort héroïque chez
les Grecs, Nantes, Editions Pleins Feux, 2001, p. 14, 16.

64. J.-P. Vernant, op. cit., p. 12-13.
65. Id., p. 18.
66. Id., p. 33.
67. Id., p. 34.
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chrétienne. Si Achille cesse d’exister au royaume des morts, le suicide 
de l’esclave africain, homme ou femme, lui donne accès au monde  
des ancêtres pour devenir ancêtre lui-même et participer ainsi de 
nouveau à la vie de la communauté dont il a été arraché.
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