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Signifié du suicide et de I’infanticide
chez les Africains asservis

Jean-Pierre TARDIEU*

Cadavre d’Un tel ! C’est toi qui t’es fatigué pour
nous ; ne permets pas que nous éprouvions le
mal en ta présence.

De méme que tu nous as laissés derriére toi,
travaille en notre faveur, que nous aussi nous

en laissions d’autres derriére nous et qu’eux
aussi aient pitié de nous comme nous avons
piti¢ de toi.

Appel a la protection d’un ancétre

chez les Malinké*

Résumé

Pour I’Africain réduit a I’esclavage outre-mer le suicide et ’infanticide
relevaient bien souvent de I’exigence du culte des ancétres. Car il était
« mnémon », « celui qui se souvient, qui doit emmagasiner dans sa téte tout
le savoir permettant que chacun connaisse son identité » (J.-P. Vernant).
Le suicide ou 'infanticide lui donnaient ainsi acces au monde des ancétres
et permettaient de participer de nouveau a la vie de la communauté dont
il avait été arraché.

Mots-clés : Esclavage-Noirs-Suicide-Infanticide-Culte des ancétres
Abstract

For Africans reduced to slavery overseas suicide and infanticide often
fell under the requirement of ancestor Worship. For he was « mnémon »,
« who remembers, who must store in his head all the knowledge allowing

* Jean-Pierre Tardieu, professeur émérite de civilisation hispano-américaine a
Puniversit¢é de La Réunion (UR 7387, DIRE) travaille sur les Noirs aux Amériques
coloniales espagnoles.

1. Louis-Vincent Thomas et René Lumeau, Les religions d’Afrique noire. Textes et
traditions sacrés (1969), Paris, Stock, 1995, p. 451.



everyone to know his identity » (J.-P. Vernant). Suicide or infanticide gave
him access to the world of ancestors and allowed him to participate again
in the life of the community of which he had been torn apart.

Keywords : Slavery-Blacks-Suicide-Infanticide-Ancestor Worship

La mort infligée a eux-mémes ou a leurs enfants par les travailleurs
serviles a marqué toute la longue époque esclavagiste aux Amériques
coloniales. Avait-elle le méme sens que le suicide ou l’infanticide
en Occident ?2 Conséquence d’intolérables sévices, elle n’était pas
forcément la manifestation d’un désespoir sans recours, mais plutot
une forme de résistance. Car un Africain, selon les croyances de
I’ancestrolatrie 3, culte des ancétres commun a toute I’Afrique, ne se
voyait pas autorisé a mettre volontairement un terme a une existence
ne lui appartenant pas. Sauf en certaines circonstances, comme la
défaite amenant le guerrier a se dérober ainsi au pouvoir adverse afin
de continuer a jouer son role dans ’au-dela.

On ne perdra pas de vue I’analyse de Louis-Vincent Thomas dans
La morrt africaine au sujet du suicide :

[...] Poption régénératrice du vieillard ou du guerrier blessé ne peut se
comprendre qu’en fonction des valeurs primordiales qui s’attache aux
ancétres : pérennité, omniprésence, possibilité, voire nécessité de la réincar-
nation, moyens par excellence d’assumer le continuum du phyllum clanique
par-dela la subversion de la mort. Cette forme de suicide, outre qu’elle
manifeste de la part du sujet une stratégie de son intérét bien compris, va
dans le sens des exigences de la société et serait a mi-chemin entre le suicide
égoiste et le suicide altruiste tels que les définissait Durkheim. 4

Le suicide des Africains asservis a peu a voir en effet avec le « suicide
égoiste » étudié par le sociologue, méme s’il n’est pas a exclure
absolument, dans la mesure ou I’Africain, faisant partie d’une société
« fortement intégrée » ne donne pas dans I’« individualisme religieux ».
Pour comprendre le pouvoir des religions africaines sur I’individu, il
est utile d’avoir recours a ’analyse de Durkheim : « Tout un systéme
hiérarchique d’autorités est organisé, et avec un art merveilleux, pour
rendre la tradition invariable ». La victime de I’esclavagisme n’était pas
préparée a faire jouer le libre examen qu’elle ne connaissait pas pour
se protéger de ’agressivité du systéme, ce qui ne veut pas dire qu’il ne

2. Méme a I’époque actuelle les facteurs culturels du suicide ne sont pas
systématiquement étudiés, soulignent Brian L. Mishara et Michel Tousignant dans
Comprendre le suicide, Montréal, Les Presses Universitaires de Montréal, 2004, p. SI.

3. Louis-Vincent Thomas et René Lumeau utilisent le terme « ancestrisme » dont le
suffixe est moins péjorativement connoté ; op. cit., p. 12. Pour le caractére impératif des
obligations des vivants envers les morts en Afrique de ’Ouest, on consultera : Geoffrey
Parrinder, La religion en Afrique occidentale, Paris, Payot, 1950, p. 139-153.

4. Louis-Vincent Thomas, La mort africaine. Idéologie funéraire en Afrique noire, Paris,
Payot, 1982, p. 116.



pouvait point se manifesters. La rupture survenait donc bien souvent,
le suicide s’imposant comme une des modalités de la résistanceS®,
qu’il convient de préciser, car beaucoup, nous le verrons, a été écrit
a cet égard. L’esclave se tue, pourrions-nous dire, reprenant le texte
de Durkheim, « parce qu’il en a le devoir » et s’il ne se plie pas a cette
obligation, il est « puni par la religion » car « une vie affreuse [serait]
censée ’attendre au-dela du tombeau ». Bref, on ne peut que retenir
pour notre sujet la proposition « le moi ne s’appartient pas » choisie
par Durkheim pour expliquer et utiliser ici le sens de son expression
« suicide altruiste »7.

Le propos de ce travail sera donc d’évoquer le suicide des
Africains asservis en le situant dans ce « mi-chemin » évoqué par
L.-V. Thomas.

I - Prolégomeénes

Si le suicide des esclaves est bien une « autodestruction volontaire »,
définition donnée par les psychiatres comme le rappellent Francois
Caroli et Marie-Jeanne Guedj?, il convient de s’interroger sur sa
signification dans le contexte donné.

Pour les dépressions, précisent ces deux auteurs, le suicide est le
résultat de la perte de ’estime de soi : « Elle se révéle si abaissée que
la disparition totale, psychique et physique, est seule souhaitée »9. Or
I’esclave d’origine africaine ne devenait pas son « propre bourreau »
par culpabilité. Le sentiment de « dépréciation », mis en avant pour
expliquer I’acte suicidaire, n’est certes pas a rejeter ; toutefois, en la
circonstance, il procédait non de I’esclave lui-méme mais du maitre,
inversion causale a ne pas négliger. « I.’anéantissement » serait-il alors
pour lui une simple dérobade ?

Dans un contexte aussi impitoyable, le suicide ne tenait pas d’une
sorte de chantage, d’appel au secours, comme l’assurent certains
spécialistes. Il faut y voir une réaction a la persécution, source de
traumatisme, et surtout le résultat d’un « stress majeur » procédant
de l’irréversible rupture avec ’emprise globale de la culture originelle
dont nous connaissons maintenant le poids dans la psychologie de
I’étre humain.

Pour autant, le suicide des Africains réduits a la servitude,
aux Amériques ou ailleurs, n’était pas total désespoir : il offrait

5. Voir : Emile Durkheim, Le suicide (1930), Paris, PUF, 1991, p. 149-171.

6. Il y avait bien sir d’autres formes de résistance active comme le marronnage et la
révolte, ou passive comme la feinte soumission, ou aliénation plus ou moins prononcée,
doublée de ce que nous pourrions appeler une sorte de restriction mentale, aspects sur
lesquels je me suis attardé bien souvent.

7. E. Durkheim, op. cit., p. 215-236.

8. Francgois Caroli et Marie-Jeanne Guedj, Le suicide, Paris, Flammarion, 1999, p. 35.

9. Ibid.



paradoxalement ’ultime espoir, celui du retour au pays des ancétres.
Prenons un exemple. Chez les Fon de ’actuel Bénin, assure Germain
de Souza,

toute personne qui meurt grande ou petite fait ’objet d’un respect religieux
[...]. En effet la personne qui vient de mourir comparaitra devant le tribunal
des ancétres. Elle sera favorablement accueillie dans le rang des ancétres
si sur cette terre elle a su observer les pratiques ancestrales en un mot les
coutumes. Dans le cas contraire elle sera rejetée par les ancétres et condamnée
éternellement a demeurer a genoux ou a errer. Car ce n’est pas tout de lui
avoir fait toutes les cérémonies funébres. Il faut de sa part précisément lors
de son vivant un effort personnel qui consiste dans I’accomplissement des
coutumes et dans une certaine rectitude morale [...].™

Arrachés de leur terre, les captifs n’étaient plus a méme de remplir
leurs devoirs envers les ancétres (« les coutumes ») auxquels ils étaient
consubstantiellement liés, a plus forte raison s’ils étaient victimes de
sévices attentatoires a leur dignité identitaire, d’ou leur désir de les
rejoindre.

Ainsi le suicide des Africains asservis, sans exclure complétement
toute cause psycho-pathologique, selon les principes définis par
Freud et relevés par les deux auteurs cités ci-dessus ', ressortit de la
socio-pathologie. Le psychanalyste viennois, on le sait, s’en tint au
contexte occidental, et aurait vu dans cette pratique une manifestation
de la mélancolie ou peut-étre méme de la schizophrénie « aux idées
délirantes particuliérement fortes » 2, a moins qu’il ne recourfit a une
autre hypotheése, car « nul ne trouverait peut-étre 1’énergie nécessaire
pour se tuer s’il ne tuait pas en méme temps un objet avec lequel
il s’était identifié, tournant ainsi contre lui-méme un désir de mort
primitivement dirigé contre autrui » 3.

Le suicide, acte difficilement envisageable pour un Africain si ce n’est
dans un contexte irrémédiablement adverse, n’était pas seulement
pour les victimes rétives de I’esclavagisme colonial une fagon de punir
le maitre en le privant d’un colteux instrument de travail dont il
espérait un retour sur investissement. Cette explication, avancée par
I’histoire économique, exclue une dimension non « quantifiable » mais
non méconnue de certains anthropologues de la phase capitaliste de
I’ére esclavagiste.

10. Germain de Souza, Conception de vie chez les « Fon », Cotonou, Les Editions du
Bénin (avec le concours du CNRS), s. d., p. 66-67.

11. Id., p. 39.

12. F. Caroli et M.-]. Guedj, op. cit., p. 57.

13. La citation est tirée de la rubrique “suicide”, rédigée par René Arlabosse et
Jean-Pierre Blanadet, de I’Encyclopaedia Universalis t. 22, Paris, 2008, p. 842.



2 - Les modalités du suicide

Lors du « notr passage »

Cette mort acceptée, sinon recherchée, n’attendait pas toujours,
nota Fernando Ortiz, les sévices et les abus perpétrés outre-Atlantique.
Elle se concrétisait de plusieurs maniéres deés le « noir passage ».
Les captifs, effrayés par les bruits au-sujet du traitement les attendant
outre-mer — les blancs se nourrissaient de leur graisse (peur non
dénuée de fondement métaphorique) —, refusaient de manger.
Le pére dominicain Jean-Baptiste Labat s’y réfere dans Voyages aux
Isles (1720) en présentant toutefois une contextualisation difficilement
vérifiable :

Quelques envieux du commerce des Frangais ont fait courir le bruit, parmi
les négres, que nous les achetions et ne les transportions dans nos colonies
que pour les manger. Cette calomnie indigne de gens qui portent le nom de
chrétiens a été cause que beaucoup de negres se sont désespérés pendant le
voyage, et ont mieux aimé se jeter a la mer et se noyer que d’aller dans un
pays ou ils s’imaginaient qu’on les devait dévorer, comme ils savent qu’il se
pratique en quelques lieux de ’Afrique. *

Pour les Africains embarqués de force dans les navires négriers,
I’un des moyens d’en finir avec la vie afin de rejoindre le pays des
ancétres consistait a refuser toute nourriture. Les négriers tentaient
de s’y opposer de plusieurs fagons. Alexandre Falconbridge évoque
la brilure des levres des récalcitrants avec des charbons ardents et
la menace de les leur faire avaler®. Ce refus de toute alimentation
amena les négriers, soucieux de rentabilité, a inventer un systéme
de « gavage » grace a un instrument, le speculum oris, sorte d’ouvre-
bouche utilisé pour desserrer les machoires des réfractaires, dont
les gravures de I’abolitionnisme ont maintenu le souvenir'. Point

14. Jean-Baptiste Labat, Voyage aux Isles. Chronique aventureuse des Caraibes.
1693-1705, édition de Michel Le Bris, Paris, Phébus, 1993, p. 227.

15. Alexander Falconbridge, An account of the slave trade on the coast of Africa, Londres,
J. Philips, 1788, p. 19 et sq. ; in : Fernando Ortiz, op. cit., p. 147. Voir la description que
donne Falconbridge de cet instrument : « [...] los barcos de esclavos estaban provistos de
un instrumento especial llamado el “speculum oris” o aparato para abrir la boca. Parecia
un compas con brazos dentados y un tornillo de cabeza prismatica en la parte roma.
Los brazos se cerraban y las muescas se metian entre los dientes del esclavo. Cuando
el tornillo se apretaba, los brazos del instrumento se separaban, haciendo abrir la boca
al esclavo ; entonces se le echaba alimentos a través de un embudo.». In: Daniel
P. Mannix et M Cowley, Historia de la trata de negros, Madrid, Alianza Editorial, 1970,
p. 121 (A History of the Atlantic Slave Trade, 1962).

16. On utilisait également une sorte de spatule ou « bolus knife ». La tentative ne
parvenait pas toujours a contraindre la victime a s’alimenter, ce qui donnait lieu a des
scénes dramatiques, ou le capitane négrier en venait a tuer le récalcitrant. La répression
suscitait parfois un suicide collectif. On consultera a ce sujet : Marcus Rediker, A bord du
négrier. Une histoire atlantique de la traite (The Slave Ship. A human history, 2007), Paris,
Seuil, 2013, « Résistance : refuser de manger », p. 415-420. Voir aussi : Hugh Thomas,



n’est besoin d’insister sur I’animalisation de I’étre humain résultant
de ce procédé.

Une autre facon d’échapper au malheur ontologique était
I’étouffement volontaire du captif. Pour illustrer ce cas, Fernando
Ortiz cite un long passage du roman de Cirilo Villaverde intitulé Cecilia
Valdés (1882), ou un médecin décrit scientifiquement le procédé
qui consistait a s’asphyxier avec les doigts ou a rétracter la langue vers
le fond de la gorge .

Enfin, lors des sorties sur le pont destinées a limiter les effets des
miasmes infestant les cales, les captifs tentaient souvent de se jeter

La trata de esclavos. Historia del trafico de seres humanos de 1440 a 1870 (The Slave Trade,
1997), Barcelona, Planeta, 1998, p. 416. Daniel P. Mannix et M Cowley, op. cit., p. 121,
citent des témoignages précis : « Dice el capitan Phillips, del Hannibal : “Tuvimos doce
negros que se ahogaron deliberadamente, y otros murieron de hambre por negarse a
comer ; pues — explica — tienen la creencia de que cuando mueren regresan a su patria y a
sus amigos” [...] En 1788, unos cien afios después del viaje del Hannibal, Ecroide Claxton,
viajaba como cirujano en un barco cargado de esclavos ibos. “Algunos de los esclavos
— testimonié — deseaban morir, pues estaban convencidos de que después de muertos
volverian a sus paises. El capitan pensd en una estratagema para que abandonaran esa
idea, que consistio en cortar la cabeza a los que murieran, indicando a los esclavos que
los que se quitasen la vida tendrian que regresar a su pais sin cabeza [...]”». Nous verrons
ci-dessous que des planteurs adoptérent le méme stratageme dissuasif.

17. F. Ortiz, op. cit., p. 360.

Voici cette description : « — Diré a Vd, sefior Candido. Ora haya hecho uso el negro
de los dedos, ora de un poderoso esfuerzo de absorcion, evidente es que, doblando la
punta de la lengua hacia dentro, empujo la glotis sobre la traquea y quedo ésta obliterada,
impidiendo la entrada y la salida del aire en los pulmones, o cesando la inspiracién. He
aqui lo que el vulgo llama tragarse la lengua, y que nosotros llamamos asfixia por causa
mecanica. Durante mis viajes a la costa del Africa he tenido ocasiéon de observar varios
casos ; pero en mi larga practica de los ingenios de la Isla, éste es el primero que se me
presenta. Tal género de muerte, lo mismo que el del ahogado, debe ser muy doloroso, peor
que el de estrangulacion en horca, porque no se produce la asfixia instantdneamente, sino
por grados, en todo su conocimiento, y después de una agonia atroz ». Cirilo Villaverde,
Cecilia Valdés, L.a Habana, Editorial Letras cubanas, 1984, t. 2, p. 105.



par-dessus bord dans le but, selon le moment de la traversée, soit
de rejoindre la céte a la nage, soit de connaitre une mort-délivrance
et le rapide retour au pays des ancétres. D’ou 'installation de filets
dissuasifs 8,

Les premieres résistances

Les documents d’archives le prouvent, le recours au suicide apparut
deés les débuts de I’esclavagisme des temps modernes, en particulier
avec la résistance des marrons du roi Bayamo dans le Panama actuel
au milieu du xvr© siécle.

Prés de Nombre de Dios, port sur la cote de la Caraibe ou
s’effectuaient les échanges avec I’Europe, des marrons vaincus par la
répression militaire organisée par I’Espagne, confrontée a la collusion
des rebelles avec les pirates anglais, refusérent de se soumettre
aux normes imposées par la société dominante. Leur chef Bayano
organisa un royaume, politiquement et socialement bien structuré ™.
Rendu furieux par la déroute, le responsable porté a la téte d’un
culte « mosaique », rétorqua a ses adversaires que la mort serait pour
lui le moyen de retourner au pays et de ramener des guerriers qui ne
mettraient pas longtemps a renverser la situation :

[L]e barbare répondit, en faisant des gestes de possédé, qu’il souhaitait étre
déja mort, car grace a sa mort et a celle de ses compagnons il ferait en sorte
de se venger pleinement des gens de cette ville, car aprés étre retournés
en esprits dans leur pays, ils raméneraient un grand nombre de gens avec
lesquels ils dévasteraient et détruiraient entierement la ville. En conséquence,
il ne pensait pas s’écarter de la religion que lui et les siens avaient adoptée, et
dans laquelle ils entendaient bien vivre et mourir.

Les fideles de '« évéque » fournirent la méme réponse, et furent
condamnés a étre livrés aux crocs de molosses dressés a cet effet >°.

18. F. Ortiz, op. cit., p. 151. Markus Rediker illustre cette modalité de résistance dans
son ouvrage, op. cit., p. 420-420. Il précise que « I'un des aspects les plus éclairants de
ces tentatives de suicide était la joie que ’on pouvait lire sur le visage des esclaves a la
seconde ou ils se retrouvaient dans ’eau » (p. 422). Cette joie ne disparaissait pas, selon
certains récits, de la figure de ces gens en train de se noyer. Elle ne pourrait s’expliquer
sans faire référence a leur certitude de se retrouver dans le monde des ancétres, et donc de
continuer a partager la vie des leurs. Rediker évoque la croyance du « retour en Guinée »,
bien connue des négriers et dont traite ’abolitionniste Thomas Clarkson : « [...] cette
notion agit avec une telle puissance sur leurs esprits qu’elle les conduit réguliérement a
Pextrémité horrible qui consiste a mettre un terme a leur vie » (p. 440).

19. Jean-Pierre Tardieu, Cimarrones de Panama. La forja de una identidad afroamericana
en el siglo XVI, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2009 : « Le substrat
africain dans la résistance des rois marrons Bayano (Panama, 1554) et Yanga (Mexique,
1609) », Journal des Africanistes, 86-2, 2016, p. 122-139.

20. J.-P. Tardieu, « Le substrat africain... », op. cit., p. 128-129.



Le suicide individuel

Jai traité naguere du suicide d’Antonio, a Lima, qui donna lieu a
une enquéte le 13 mai 1812. On le découvrit pendu a un oranger de la
promenade de I’Alameda. Son maitre, selon la norme, lui permettait
de gagner librement sa vie en échange d’une grande partie de ses
gains quotidiens, exigence qu’il ne parvint plus a satisfaire car il lui
fallait nourrir sa femme et cinq enfants. Cela ’amena au suicide, dont
le tribunal rendit le maitre responsable 2*.

Passons a I’espace colonial indo-océanique, a Saint-André, dans
I'lle de La Réunion. Le 24 aoat 1828, Auguste, esclave de Floris
Désablon, est amené a effectuer une déposition a propos de son
compagnon Bibi, enfermé dans une ancienne cuisine au retour d’une
de ses escapades :

Je P’ai fouetté de vingt coups par ordre de notre maitre. Le troisiéme matin,
ayant apporté le café a mon maitre alors qu’il était encore au lit, il me demanda
d’aller ouvrir la porte du bloc et d’aller faire travailler Bibi. En entrant, j’ai
constaté que Bibi s’était pendu a un ancien barreau de la cuisine. >

Dans le méme territoire, Adonis, esclave de Monsieur Saint-
Philippe demeurant a Saint-Benoit, retrouva de nuit sa femme Julie
« baignée dans son sang par suite d’un coup de couteau qu’elle s’était
donné a la gorge ». Face aux questions de son mari, elle répondit en
créole, transcrit de la sorte : « [...] moi y veux absolument faire mort a
moi aujourd’hui coupe mon cou si vous y veux pas, moi retourne pas
a la case de mon maitre et va faire tout mon possible pour faire mort a
moi ». Adonis finit par satisfaire la demande de son épouse, ce qui lui
valut une mise en accusation, d’ou ce témoignage .

Retournons vers les Amériques. A la Guadeloupe, Marie-Noél,
esclave du sieur Joseph-Yoyo, témoigna en ces termes en 1857 :

Jai connu Justine la mére de Daga. Je vins un jour, il y a fort longtemps
de cela, en commission sur I’habitation Texier. J’allai a la case de Justine...
Je trouvai cette femme vétue de blanc et pendue. Elle s’était suicidé par
désespoir. Daga qui était tout petit, jouait avec les jambes et les vétements de
sa mere. C’était autant que je me rappelle, de 1820 a 1825. %+

21. Voir le développement de cette affaire dans : Jean-Pierre Tardieu, « Le suicide
des esclaves aux Amériques. Retour thanatique au pays des ancétres », Rose Duroux
et Alain Montandon (éd.), L’émigration : le retour, Clermont-Ferrand, Université¢ Blaise
Pascal, CRLM, 1999, p. 182-183.

22. Archives Départementales de La Réunion (ADR), U352, Déposition du nommeé
Auguste, Saint-Denis, 24 aolt 1842, p. I ; cité par Frédéric Régent, Gilda Confier, Bruno
Maillard, Libres et sans fers. Paroles d’esclaves frangais, Paris, Fayard Histoire, 2015, p. 87.

23. ADR, 2U52, Interrogatoire du nommé Adonis, Saint-Denis, 7 avril 1829, p. 1-2 ; cité
par Frédéric Régent, Gilda Confier, Bruno Maillard, op. cit., p. 229-230.

24. Supplément de la Gazette de la Guadeloupe, affaire Texier Lavalade, Basse-Terre,
Imprimerie du Gouvernement, 1847, p. 41 ; cité par Frédéric Régent, Gilda Confier,
Bruno Maillard, op. cit., p. 231.



En Martinique, Zaire, esclave a Saint-Pierre, ne pouvant plus
supporter le fouet et le carcan, « se jeta dans la Riviére Salée toute
habillée de blanc ». Quatre jours plus tard, relate Frédéric Régent,
son compagnon Théophile se pendit dans sa case « lui aussi vétu de
blanc » 5. Ces trois travailleurs serviles prirent, avant de renoncer a
la vie, la précaution de se vétir d’une fagon particuliére, ce qui n’est
certes pas anodin, si I’on sait qu’en Afrique la couleur blanche est le
symbole de la mort mais aussi de la renaissance 2.

La main-d’ceuvre servile, prouvent certaines études, fournissait un
fort pourcentage des suicides. A Bahia en 1848 par exemple, selon
les rapports de la police, 28 des 33 suicidés €taient esclaves. En 1861,
19 sur 43 et en 1869, 7 sur 10. A Rio de Janeiro, en 1866, 16 des
23 suicidés I’étaient également, et a Sdo Paulo en 1870, 11 sur 17%7.

Les crises économiques rendaient parfois les maitres plus exigeants,
situation favorable a la progression des suicides chez les travailleurs
serviles. C’est ce que, pour Lima au début du xix®siecle, nota
Alberto Flores Galindo. Cet historien adopta ’explication fournie
par Christine Hiinefeldt dans un livre sur les Noirs de la ville, selon
laquelle le suicide était « le chantage maximum », parce qu’en perdant
la vie ’esclave faisait perdre son argent a son maitre 2. Solange B. de
Alberro retint cette explication pour le suicide des esclaves au Brésil :

Le suicide ou la menace de suicide est aussi une attitude de refus assez
répandue chez les esclaves qui mettent ainsi un terme a leurs souffrances et
attentent contre le bien de leur maitre en détruisant une marchandise de prix,
génératrice de richesse par I’intermédiaire du travail qu’ils fournissent, et de
plus susceptible de se reproduire. >

Ce n’était pas, nous le savons maintenant, la seule explication.
C’est aussi ce que ’on peut déduire de rapports établis a Cuba par
des hacendados et étudiés par Javier Lavifia. Pour eux les bossales

[s]on barbaros, osados, ingratos a los beneficios, nunca dejan los resabios de
la gentilidad... mucha parte de ellos no olvidan el horror de la transmigracion
pitagorica con que se alimentaron desde su infancia. Por eso temen poco ser
homicidas de si mismos. 3

25. Victor Scheelcher, Des colonies frangaises, abolition immédiate de I’esclavage, Paris,
Pagnette, 1842, p. 36 ; cité par Frédéric Régent, Gilda Confier, Bruno Maillard, #bid.

26. L.-V. Thomas, op. cit., p. 215.

27. Carlos Sixirei Paredes, «Violencia blanca, rebeldia negra y abolicionismo en el
Brasil del siglo XIX», 2 : Francisco de Solano y Agustin Guimera, Esclavitud y derechos
humanos. La lucha por la libertad del negro en el siglo XIX, Madrid, CSIC, 1990, p. 615.

28. Alberto Flores Galindo, La ciudad sumergida. Aristocracia y plebe en Lima,
1760-1830, Lima, Editorial Horizonte, 1991, p. I0I.

29. Solange B. de Alberro, « Noirs et Mulatres dans la société coloniale mexicaine
d’aprés les archives de I’Inquisition (xvi-xvir® siecles.) », Cahiers des Amériques Latines,
1 sem. 1978, p. 67.

30. Archivo Nacional de Cuba, Seccion Real Consulado y Junta de Fomento 150/7405.
Representacion extendida por Don Diego Miguel Moya y firmada por casi todos los
duefios de ingenios de la jurisdiccion. La Habana, 19 de enero de 1799 ; Javier Lavina,



Le suicide collectif

La propension des membres de certaines ethnies a mettre fin a
leurs jours ne passa pas inapergue des premieres études sur la traite et
I’esclavage, comme celle d’Alonso de Sandoval intitulée De instauranda
Aethiopum salute (1627 et 1647)3". Se fiant a ses enquétes menées
a Carthagéne des Indes, le jésuite affirme a propos des Angolas et
des Congos qu’ils se laissaient « mourir facilement » 32, Sans soutenir
ouvertement qu’ils cherchaient ainsi a recouvrer la liberté, il insiste
sur la conception de I’au-dela des Africains :

L’ignorance de ces gentils est telle, et si grande la cécité qui est la leur au sujet
des choses de I’autre vie, qu’ils mesurent toutes celles de I’au-dela a ’aune de
celles de ce monde, pensant qu’elles sont d’ordre corporel, et qu’on en use
ainsi dans P’autre vie, comme ils en usent en celle-ci : ils ne sont nullement
persuadés qu’il existe un enfer, mais que tous ceux qui meurent vont ou se
trouve Dieu et que plus ils étaient importants ici-bas, plus ils sont considérés
aupres de lui... 3

Le religieux ne se contenta donc pas de ’explication fournie plus
tard par le capucin Francisco José de Jaca (1645-1690), I’'un des plus
ardents contempteurs de I’esclavagisme :

[...] Peau des tyrannies par eux subies leur étant arrivée a la gorge, ils se
déterminent et se sont déterminés en bon nombre, certains a se pendre aux
arbres et dans les cachots de leurs bourreaux, maitres et maitresses, d’autres
a se passer un couteau au travers du corps, et d’autres a se jeter dans les
riviéres. 3+

Pour le choix de la main-d’ceuvre servile, des ouvrages spécialisés se
mirent a dispenser des conseils aux acheteurs. La typologie utilitaire
ainsi créée, dont I'usage perdura jusqu’a la fin de la traite, présenta
le suicide d’Africains réduits a I’esclavage comme [Peffet d’une
prédisposition naturelle de certaines « nations »35. C’était, bien str,

«Fiesta y ritual afroamericanos », Separata Ediciones Universidad de Salamanca, Angel
Vaca Lorenzo (ed.), 2003, p. 245.

31. Voir I’édition d’Enriqueta Vila Vilar, Un tratado sobre la esclavitud, Madrid, Alianza
Editorial, 1987.

32. Jean-Pierre Tardieu, « El esclavo como valor en las Américas espanolas »,
Ibero-Americana II (7), 2002, p. 61.

33. Notre traduction. Citation tirée de : Jean-Pierre Tardieu, « La “métempsychose”
des esclaves noirs aux Ameériques espagnoles (Xvic-xvir siécles) », Outre-Mers. Revue
d'histoire, t. 95, N° 356-357, 2007, p. 205.

34. Notre traduction. Francisco José de Jaca OFM cap, Resolucion sobre la libertad de
los negros y sus originarios en el estado de paganos y después ya cristianos, Archivo General de
Indias, Audiencia de Santo Domingo, liasse 527. In : Iosephus Thomas Lopez Garcia,
Dos defensores de los esclavos negros en el siglo XVII : Francisco José de Faca OFM Cap.
v Epifanio de Moirans OFM Cap., Caracas, 1982, p. I5I.

35. Voir aussi : Stefania Capone, « Entre Yoruba et Bantou : I’influence des stéréotypes
raciaux dans les études afro-américaines », hzzps://fr.scribd.com/document/385476794/Entre-
Yoruba-et-Bantou-l-influence-des-s-pdf



faire peu de cas de la culture africaine, encore grandement méconnue.
On se bornait a déconseiller I’acquisition de travailleurs procédant de
ces ethnies, sauf a les surveiller de pres.

Le cubain Fernando Ortiz, fondateur de I’anthropologie du systéme
esclavagiste, chercha I’explication de ce phénomeéne social dans la
croyance des travailleurs serviles « qu’en mourant ils renaissaient dans
leur pays natal »36. Il s’appuya sur ’ouvrage du peére Jean-Baptiste
Labat, Nouveau voyage aux iles de I’Ameérique (1742), dans lequel le
dominicain traita de la « mélancolie » des Noirs minas :

Les négres de la cote de la Mine y sont fort sujets : ils se désesperent, se
pendent, se coupent la gorge sans fagon pour des sujets fort médiocres, le
plus souvent pour faire de la peine a leurs maitres, étant prévenus qu’apres
leur mort ils retournent dans leur pays, et ils sont tellement frappés de cette folle
imagination qu’il est impossible de la leur oter de la téte. 3

Pour en finir avec cette croyance préjudiciable pour ses intéréts,
un Anglais de I’ile de Saint-Christophe imagina de menacer ses
travailleurs, dont une bonne partie avait projeté de se pendre,
de les retrouver dans I’autre monde ou il possédait également des
terres : « [...] ils vinrent se jeter a ses pieds, lui promirent de ne plus
penser a retourner en leur pays et le suppliérent de faire revenir
leurs camarades ». Un autre habitant du méme lieu recourut a un
autre stratageme : il fit couper les mains et les tétes des suicidés pour
persuader leurs compagnons que les morts en se réincarnant chez eux
ne pourraient manger, voir, entendre ni parler 3*.

Ortiz s’appuya aussi sur Médéric Louis Elie Moreau de Saint-
M¢éry, propriétaire terrien de Saint-Domingue né a LLa Martinique,
qui traita du suicide des esclaves dans Description topographique,
physique, civile, politique et historique de la partie frangaise de [’isle de
Saint-Domingue (1796) 3. Les maitres avaient recours a un stratagéme
semblable a celui évoqué par Labat :

On n’a vu que trop souvent les Ibos d’une habitation former le projet de se
pendre tous pour retourner dans leur pays. Il y a long-temps qu’on oppose
a leur erreur une de leurs propres opinions ; lorsqu’on n’a pu prévenir
absolument ce voyage pythagoricien+°, on fait couper la téte du premier qui

36. Fernando Ortiz, Los negros esclavos (1916), LLa Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1988, p. 360.

37. L’abbé Raynal recueillit cette croyance : « On voit quelques-uns de ces infortunés,
ceux de Mina spécialement, terminer fierement leur vie, avec la persuasion, qu’apres
la mort, ils renaitront dans leur patrie, qu’ils croient le plus beau pays du monde. » ;
i : Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des Etablissements et du
Commerce des Européens dans les deux Indes, Genéve, Jean-Léonard Pellet, 1780. Edition
fac-similé : Paris, Bibliothéque des Introuvables, 2006, t. 6, p. 164-165.

38. Voir : J.-B. Labat, op. ciz., p. 106-108.

39. F. Ortiz, op. cit., ibid.

40. Le qualificatif fit flores : J. Lavifia le retrouva a Cuba en 1799, comme nous avons
vu plus haut.



se tue, ou seulement son nez et les oreilles que ’on conserve au haut d’une
perche ; alors les autres convaincus que celui-la n’osera jamais reparaitre
dans sa terre natale ainsi déshonoré dans I’opinion de ses compatriotes et
redoutant le méme traitement, renoncent a cet affreux plan d’émigration.
Cette disposition de ’ame qui fait désigner les Ibos par ces mots Créols : Ibos
pend’cor a yo (les Ibos se pendent) fait que beaucoup de Colons redoutent
d’en acheter [...]. 4

Il paraissait impossible aux communautés de marrons assiégées de
renoncer a un mode de vie délibérément choisi, en relation avec le
substrat africain ou ’ancestrolatrie occupait une place prépondérante.
Cette modalité de résistance amena le cinéaste brésilien Carlos
Diegues a transformer la réalité dans son ceuvre Quilombo (1985) 42
Depuis 1630, le Quilombo dos Palmares, dans le Pernambouc,
royaume marron dirigé par Ganga Zumba, était en butte aux attaques
des Portugais. Dans le film, son successeur Zumbi, acculé par la
troupe, se lanca du haut d’une falaise, alors que, en réalité, on le
captura a la suite d’une trahison et le décapita le 20 novembre 1695.
Il y eut toutefois des suicides collectifs semblables, comme, a I’ile
Maurice, celui du Morne Brabant du haut duquel se précipitérent
des marrons afin d’échapper a leurs poursuivants, selon une légende
locale non vérifiée cependant.

FIGURE 1. — Le morne Brabant a Maurice
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Morne_Brabant

Le suicide collectif de 1733 a Saint-Jean, ile danoise de la Caraibe,
illustre le poids de cette pratique. Face a la révolte des marrons, on fit
appel a I’aide des Francais de la Martinique, lesquels trouvérent a leur
arrivée des dizaines de pendus et de cadavres alignés par terre « les uns
a coté des autres, chacun tenant un fusil sur la tempe de son voisin »,
selon Elsa Dorlin 43.

41. Médéric Louis Elie Moreau de Saint-Méry, Description topographique, physique,
civile, politique et historique de la partie francaise de I’isle de Saint-Domingue (1796), Paris,
SFHOM, 2004, t. 1, p. 5I.

Voir : J.-P. Tardieu, « La “métempsychose” des esclaves noirs aux Amériques
espagnoles (Xvie-xvir® siécles) », op. cit., p. 202-203.

42. Le cinéaste s’est inspiré du roman Ganga Zumbi (1962) de Joao Felicio dos Santos.

43. Elsa Dorlin, « Les espaces-temps des résistances esclaves : des suicidés de Saint-
Jean aux marrons de Nansy Town (xvire-xvine siecles) », Tumultes 27, 2006/2, p. 42-44.



Moreno Fraginals s’intéressa a la rébellion des Noirs de la plantation
Quiebra Hacha, appartenant au comte de Casa Bayona, a Cuba dans
les années 1740. Encerclés par les forces répressives, ils opterent pour le
suicide collectif plutét que de se rendre. Beaucoup plus tard, souligne
I’historien cubain, soit en 1972, le chercheur Rogelio Martinez Furé
interviewa un Noir de 95 ans né dans la plantation sucriére Santa
Rita, a Bolandron. Les Angolas, conta ce dernier, étaient rebelles
a ’esclavage. Une nuit, fatigués de leur sort, aprés avoir chanté et
dansé, ils montérent sur une hauteur, d’ou1 une tempéte les emporta
vers I’Afrique. Cette légende, sous diverses formes, se retrouve dans
tout le sud de Matanzas. Et I’historien de conclure : « Si tenemos en
cuenta que las leyendas sobre el regreso a la tierra natal estan casi
siempre relacionadas con el culto a la muerte, es probable que tras esta
tradicion se encierran numerosos suicidios colectivos » 44,

Le taux de suicide des travailleurs captifs a Cuba dans la décennie
de 1879 était si élevé qu’il fut nécessaire de mener une enquéte 45,

3 - L’infanticide chez les Africains asservis

La mort contrainte adoptait parfois des formes beaucoup plus
pathétiques, incomprises des Occidentaux.

Les juristes se sont particulierement intéressés a la fin du xix¢siécle
a Paffaire Jeanne Lombardi qui, en mai 1885 a Genéve, égorgea ses
quatre enfants avant de tenter de se suicider. Les éditorialistes de
I’époque, selon Michel Porret, dénoncérent la frénésie meurtricre
suscitée par la déchéance sociale des misérables. Jeanne, ne pouvant
plus « supporter les frasques de son mari », décida d’en finir avec
la vie sans abandonner ses enfants a son conjoint. L’expert aupres
du tribunal parla de « suicide combiné » et de « suicide altruiste ».
Acquittée par la justice, Jeanne Lombardi fut internée dans un asile
psychiatrique 4.

Les infanticides commis par les femmes asservies étaient-ils d’une
nature comparable ? I’aliénation suffit-elle a les expliquer ? Jeanne
tua ses enfants pour ne pas les perdre, comme elle le confessa dans
ses Mémoires. A ses yeux, la mort devait les protéger des souffrances
imposées par les vivants, souligne Michel Porret. Il y a bien de cela
dans le contexte esclavagiste, mais il y a plus.

44. Manuel Moreno Fraginals, La Historia como arma vy otros estudios sobre esclavos,
ingenios y plantaciones, Barcelona, Critica, 1999, p. 174.

45. On en trouve les résultats dans « Causas que influyen en el frecuente suicidio de
nuestros esclavos y medidas que deben adoptarse para evitarlos », Archivo Nacional de
Cuba, Real Consulado, 149/7.632. Voir : M. Moreno Fraginals, ibid.

46. Michel Porret, « Le cas Lombardi, ou la folie homicide », L’Histoire, n°® 381,
novembre 2012, p. 80-85.



Quelques cas

L’infanticide en milieu servile était si commun que ’abbé Raynal y
consacra un paragraphe dans son Histoire philosophique et politique des
deux Indes, publiée en 1770, ’expliquant par la volonté des meéres de
soustraire leurs enfants a leur triste sort et de se venger ainsi de leurs
maitres :

Quelquefois méme on voit des meéres désespérées par les chatimens que
la faiblesse de leur état leur occasionne, arracher leurs enfans du berceau
pour les étouffer dans leurs bras, & les immoler avec une fureur mélée de
vengeance & de pitié, pour en priver des maitres barbares. 47

En 1796 on initia en Colombie un procés contre I’esclave Juana
Maria Cruz pour avoir donné a Mohabito la mort a ses deux filles,
Maria Monica et Maria Eulalia, en les noyant dans un puit. Elle le fit,
déclara-t-elle, parce que les mauvais traitements imposés par I’épouse
du maitre étaient devenus insupportables. .a méme année un long
proces fut intenté contre Casimiro Cortés, propriétaire de mines a
Barbacoas, dans les domaines duquel les suicides et les infanticides
chez les travailleurs attinrent une proportion inusitée. Monica abrégea
les jours de sa petite de quelques mois, Maria Mercedes, « pour la
libérer, ft-ce par la mort, de son sort malheureux » 4%,

Jai traité, il y a quelques années, de I’effroi des juges face a un cas
d’infanticide au Pérou. Résumons I’affaire. Le 12 mars 1811, Maria
Calista Mesa, dépendante de José Manuel Mesa, hacendado dans
la vallée de La Nazca, fut accusée d’avoir égorgé son enfant, agée
de deux ans. Elle commit cet infanticide aprés avoir été fouettée et
rasée en punition d’une de ses multiples fugues dues aux mauvais
traitements dont elle faisait ’objet. On la condamna a la pendaison,
sentence exécutée le 7 février 181149,

Prenons maintenant le cas évoqué par Hannah Crafts, mulatresse
née en Virginie, dans Autobiographie d’une esclave, ceuvre rédigée entre
1853 et 1861. L’auteure, elle-méme esclave, traite de I’acte commis par
I’une des favorites de Mr Cosgrove pour ne pas voir son bébé vendu
par le pére et maitre a la suite de I’exigeante jalousie de I’épouse :

L’une des plus jeunes et des plus jolies esclaves, qui portait un nourrisson
contre son sein, sécha rapidement ses larmes. Ses yeux brillaient d’un éclat
dément et, d’un mouvement si vif que personne ne put la retenir, elle s’empara
d’un couteau tranchant qu’un serviteur avait négligé d’emporter apres avoir
découpé la viande du boucher et, quand elle eut poignardé le nouveau-né,

47. Raynal, op. cit., p. 180.

48. Jaime Jaramillo Uribe, « Esclavos y sefiores en la sociedad colombiana del siglo
XVIII », Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 1 (1), Bogota, 1963, p. 34.

49. J.-P. Tardieu, « Le suicide des esclaves aux Amériques. Retour thanatique au pays des
ancétres », op. cit., ibid.



elle le jeta dans les bras de son pére. Avant que celui-ci ne fit remis de sa
stupeur, elle avait plongé la lame dans son propre corps et s’était effondrée a
ses pieds, les baignant de son sang.

L’éditeur, Henry Louis Gates Jr, précise que « le cas le plus célebre
d’infanticide chez les esclaves fut le meurtre commis par Margaret
Garner le 28 janvier 1856 ». Echappée en 1856 de Cincinatti et sur le
point d’étre reprise, elle tua sa fille pour lui éviter d’étre la proie des
chasseurs de marrons comme le permettait le Fugitive Slave Act de
1850. Laromanciére étasuniene Toni Morrison s’inspira de ce poignant
fait divers dans Beloved (1987) 5'. Sethe, en fuite, plutdt que voir son
nouveau-né tomber entre les mains des chasseurs de marrons, préféra
lui trancher la gorge. D’ou une scéne d’un dramatisme insoutenable,
celle de I’allaitement de la fille survivante, Denver, qui « prit le lait de
sa meére tout mélé du sang de sa sceur » 52,

Karol K. Weaver a souligné que les décés de nourrissons a Saint-
Domingue au xvmre siécle étaient de véritables infanticides. Les
maitres les attribuaient aux mauvais soins dispensés par les meres, ce
que confirmaient les médecins des plantations, quand ils n’y voyaient
pas une facon de se venger :

They thought the women caused the disease through evil spells, by using
poisonous plants, by dislocating the jaws of infants, and by shaking pins in
the skulls of newborn children. Revenge against their masters reportedly
motivated the women to destroy their own flesh and blood. 53

Interprération

On ne rapprochera certes pas ’infanticide en milieu servile, connu
dans toutes les Amériques, de la mort donnée a ses enfants par Médée,
jalouse de Jason, selon Euripide et Sénéque. Si ces meurtres sont en
fait de véritables preuves d’amour, il faut les situer dans le cadre étudié
par L.-V. Thomas, lequel souligne qu’en Afrique « la mort apparait
comme le prix a payer pour accéder a la plénitude de la condition
humaine »54. Et I’anthropologue de poursuivre : « Pour I’Africain,
naissance et mort peuvent s’interchanger en vertu de la “réversibilité
symbolique”, pour reprendre ’expression de J. Baudrillard 55, alors
que, chez nous, chaque terme est la négation radicale de ’autre » 6,

50. Hannah Crafts, Autobiographie d’une esclave, édition d’Henry Louis Gates, Paris,
Payot, 2006, p. 276. Le manuscrit s’intitule The Bondwoman’s Narrative, by Hannah
Crafts, a Fugitive Slave, Recently Escaped from North Carolina.

51. Op. cit., note 2, chapitre XIV, p. 354.

52. Toni Morrison, Beloved, Paris, Christian Bourgeois Editeur, 1989, p. 214.

53. Karol K. Weaver, « “She crushed the child’s fragile skull” : disease, infanticide,
and enslaved women in eighteenth century Saint-Domingue », French Colonial History,
5> 2004, p. 99.

54. L.-V. Thomas, op. cit., p. 27.

55. L’expression du sociologue-philosophe Jean Baudrillard est tirée de L’échange
symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976.

56. L.-V. Thomas, op. cit., p. 250.



Dans la tradition africaine, I’enfant mort ne I’était pas définiti-
vement. Il renaissait dans la méme famille grace a un nouveau-né,
selon une croyance tenant de I’amortalité. Entendons-nous bien, cette
amortalité est différente de ce qu’envisage fort vaguement Sénéque :
« ...le temps qui s’écoule de ’enfance a la vieillesse nous mdarit pour
un second enfantement, une autre origine, un monde nouveau nous
attend »%7. Elle n’est pas a confondre non plus avec la définition
donnée par Edgard Morin de ’aprés-mort pour certaines civilisations
primitives : « une sorte de vie, qui prolonge, d’une fagon ou d’une
autre, la vie individuelle »3%. On pourrait peut-étre la rapprocher
de la conception d’Héraclite, citée par Vladimir Jankélévitch dans
La mort (1977) : « Notre vie nait de leur mort, leur vie nait de notre
mort ; et ainsi nous sommes a la fois mortels et immortels ». LLa mort
du « mortel-immortel » ne serait donc, déduit Jankélévitch, « jamais
qu’une mort en attendant ». Ce qui ameéne le philosophe a se référer
au « continuationisme leibnizien », car « les monades [substances
simples et irréductibles] étant indestructibles, la mort est plutot [...]
diminution que nihilisation. [...] L’absence mortelle est donc une
présence subtile, raréfiée, pneumatique » %.

Dans le cadre africain, cette proposition est insatisfaisante. Car
les ancétres africains participaient de la vie de leurs descendants, a
telle enseigne que certaines ethnies enterraient les défunts dans le sol
de la case familiale. C’était le cas chez les Goun de Porto-Novo, au
Bénin actuel ®. Pour les Fon du méme pays, souligne Germain de
Souza, « ’ancétre peut renaitre dans le petit qui vient de naitre » 5. Il
revenait plus tard a ce dernier non seulement d’en étre conscient mais
aussi d’agir en adéquation avec I’attente de sa famille, dans la plus
stricte continuité avec les croyances ancestrales, sauf a mettre en péril
I’avenir de la communauté.

Bref, I’infanticide donnait lieu a une autre naissance au pays des
ancétres, ¢lément a ne pas écarter a prior: si I’on veut appréhender
toute la portée du geste de certaines meres, meurtre que 1’on ne peut
qualifier de crime en de telles circonstances. Il n’est pas str d’ailleurs
qu’Hannah Crafts ait eu connaissance de cet aspect, car elle dépeignit
une mere repentie : « Elle vécut encore assez longtemps pour supplier
Dieu de lui pardonner un acte dicté par le plus grand désespoir » %2
Toni Morrisson ne plaga pas le drame dans le cadre de ’ancestralité.

57. Lettres a Lucilius, Traduction de Joseph Baillard, Paris, Hachette, 1912, t. 2, p. 364.

58. Edgar Morin, L’homme et la mort (1950), Paris, Seuil, 1976, p. 34. L. -V. Thomas
et R. Luneau reprennent pourtant cette phrase a leur compte sans en citer [’auteur dans
Les religions d’Afrique noire, op. cit., p. 345.

59. Vladimir Jankélévitch, La mort, Paris, Champs essais, 2017, p. 5I0-5II.

60. Pour la place des morts dans la vie sociale en Afrique, on consultera L..-V. Thomas
et René Luneau, op. cit., p. 345.

61. Op. cit., p. 69.

62. Ibid.



Il aurait fallu que ces croyances pussent résister a 1’acculturation
esclavagiste, ce qui n’était pas forcément le cas, surtout aux
Etats-Unis, encore que, ailleurs, le renouvellement incessant de la
traite clandestine dans la Caraibe jusqu’au milieu du Xix© siécle
favorisait leur maintien.

Conclusion

Auto-instrumentalisée de la sorte, la mort renverrait donc a « la mort
héroique » dont traite J.-P. Vernant dans la mesure ou elle illustrerait
la résistance du guerrier, qui se concrétisait de la maniére la plus
pathétique aux yeux des Occidentaux. Pourtant le renoncement a
soi-méme ou aux €étres les plus chers, n’aurait pas relevé du sacrifice,
mais bien souvent de la prégnance de la conscience collective, ou
prédominait I’exigence du culte des ancétres. Si on ne peut généraliser
cette proposition, étant donné I’évolution de I’esclavagisme, du moins
ne peut-on I’exclure.

Qu’on ne s’y méprenne pourtant pas : ’esclave d’origine africaine,
en se donnant la mort dans les espaces coloniaux, ne recherchait
pas sa propre immortalité pour la postérité par I’héroicité de son
comportement, mais celle de ses ancétres par I'impératif respect
du culte qui leur était rendu. Ainsi son attitude, plus qu’au « kalos
thanatos », renvoyait-elle en grande partie a I’« agathos thanatos», qui
tient davantage de la morale, en ce sens ou elle était conditionnée
par « ’honneur héroique »® lié au devenir de la communauté dont
il devait défendre I’identité. Il n’était pas question en effet pour lui
de « prestance », de « gestuelle », de « facon de se présenter » comme
pour Achille, mais sa conduite était bien dictée par I’idée « qu’il faut
étre un type bien », « qu’il faut se tenir »%4. Car il était « mnémon »,
a savoir « celui qui se souvient, qui doit emmagasiner dans sa téte
tout le savoir permettant que chacun connaisse son identité », a savoir
ses « valeurs » et ses « traditions spirituelles »%. Nous préférons avoir
recours ici a cette expression, telle que la définit J.-P. Vernant, plutot
qu’a celle de « bonne mort » trop précisément connotée par une
pratique chrétienne séculaire.

Mais apres la mort, ’esclave suicidé ne retrouvait ni « un monde
d’horreur, d’anonymat, de magma ou chacun se perd »%, comme
le croyaient les Grecs, ni, sous « la forme d’une individualité »%7, la
contemplation du Créateur ou les affres de ’enfer selon la croyance

63. La « time », selon le sens que lui donne Jean-Pierre Vernant, La mort héroique chez
les Grecs, Nantes, Editions Pleins Feux, 2001, p. 14, 16.

64. J.-P. Vernant, op. cit., p. 12-13.

65. Id., p. 18.

66. Id., p. 33.

67. 1d., p. 34.



chrétienne. Si Achille cesse d’exister au royaume des morts, le suicide
de P’esclave africain, homme ou femme, lui donne accés au monde
des ancétres pour devenir ancétre lui-méme et participer ainsi de
nouveau a la vie de la communauté dont il a été arraché.
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