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Isabelle Malmon'!

La lettre, lien vers [Autre
dans la correspondance de Paul Gauguin

ABSTRACT

Les lettres de Paul Gauguin constituent un espace privilégié d’expression de son ressenti-
ment envers 'Europe, chargée de toutes les tares. Parallelement, elles tiennent lieu de tribune
pour diffuser son indigénisation fantasmatique, répandant le sentiment de sa différence et
le désir de fuir le vieux continent pour recouvrer la vitalité créatrice. Cela va évidemment de
pair avec une exaltation des cultures excentrées puis, une fois en Polynésie, des paysages ex-
otiques, des habitudes ancestrales, des modes de vie locaux. Sur place, I'artiste déplore aussi
les effets néfastes de la colonisation, notamment la disparition de I'art traditionnel. Dés lors,
dans un contexte de stigmatisation de 'indigéne et de ses productions, la correspondance

g 8
laisse entendre une voix détonante dans le discours dominant convaincu de la supériorité de
I'Europe et de son droit & détruire la singularité de I'étranger. Ses lettres témoignent enfin
de I'éclosion d’une esthétique innovante, favorisée par I'éloignement, nourrie  la virginité
de IAilleurs, loin des codes narcissiques de 'académisme. Ainsi, par-dela les océans et face &
Ieuropéocentrisme, la lettre entend transmettre la voix de 'Autre, du Sauvage.

Mors-cLEs : Paul Gauguin, Correspondance, Interculturel, CAutre exotique, Polynésie

Paul Gauguin’s letters are a privileged space for expressing his resentment towards Europe,
which is full of all its flaws. At the same time, they serve as a platform for spreading his fantas-
tical indigenous identity, responding to the feeling of his difference and the desire to flee the
old continent to regain creative vitality. This obviously goes hand in hand with an exaltation of
outlying cultures and then, once in Polynesia, exotic landscapes, ancestral habits and local life-
styles. On the spot, the artist also deplores the harmful effects of colonization, particularly the
disappearance of traditional art. Therefore, in a context of stigmatization of the native people
and their productions, the correspondence gives voice to a detonating voice in the dominant
discourse convinced of the superiority of Europe and its right to destroy the singularity of the
foreigner. His letters finally bear witness to the blossoming of an innovative aesthetic, favoured
by distance, nourished by the virginity of Elsewhere, far from the narcissistic codes of acade-
mism. Thus, across the oceans and in the face of euro-centrism, the correspondence intends to
convey the voice of the Other, of the Savage.

Keyworps : Paul Gauguin, Correspondence, Intercultural, The Exotic Other, Polynesia

! Université de la Réunion. EA 7387 DIRE - Déplacements, Identités, Regards, Ecritures,
<http://dire.univ-reunion.fr>. E-mail : <malmon.isabelle@orange.fr>.
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Bien avant les séjours en Océanie qui ont consacré la célébrité de son
art, les premieres lettres de Paul Gauguin (1848-1903) font état de son
désir d’aller a la rencontre de contrées inconnues. « [...] il est désolant
que je ne puisse voyager’ », déplore-t-il des 1874. Auparavant il avait
expliqué : « Je suis de ceux que la destinée a condamné  leur sol ; pour
avoir trop voyagé, je suis forcé de rester au travail perpétuel? ». Ces mots
rappellent que Gauguln connut tres Jeune les horizons lointains. A dix-
huit mois a peine, il s'installe avec sa mere au Pérou ou il réside jusqu’en
1854. Puis, a dix-sept ans, il s'embarque dans la marine marchande et
navigue autour du monde durant six années. La rédaction des missives
citées ci-dessus suit de pres son retour en France en 1871, son installa-
tion A Paris 'année suivante et son mariage avec la Danoise Mette Gad
en 1873. La stabilité financiere et affective qu’il offrira a son épouse et
aux cinq enfants nés de cette union ne durera qu'une dizaine d’années.
Emporté par une passion irrépressible, il décide en 1882 de se consacrer
entierement 2 une carriere d’artiste. Ce choix provoque un effondrement
rapide des ressources du couple et précipite la décision de Mette de regagner
le Danemark avec sa progéniture en 1884. Gauguin les rejoint mais doit
bientot retourner en France, confronté aux chicanes de sa femme et de sa
belle-famille. Des lors, les relations entre les deux époux emprunteront le
plus souvent le biais épistolaire.

Les lettres que Gauguin adresse 2 Mette et a ses amis, peintres pour la
plupart, rendent compte de conflits entre des perceptions antinomiques de
la culture européenne. Ouvert dés son plus jeune age aux pays excentres,
habité par ce quil nommait une « terrible demangealson d’inconnu* »,
Gauguin a toujours été a l'afftic dailleurs, de nouveauté. Aussi ressent-il
rapidement en lui une sorte de dissension avec sa société d’origine, cette
Europe capitaliste gavée de respectabilité et de frilosité bourgeoises, assu-
rée aussi de sa suprématie ethnique et de la primauté de ses arts visuels. Le
peintre comprend vite que cet europeocentrlsme ne peut lui fournir un
univers de significations susceptlble d’épanouissement personnel et esthé-
tique. Ses lettres seront le lieu ol se manifestera ce désir de fuir la France
pour cotoyer '’Autre au plus pres.

Cet intérét pour la culture d’autrui se traduit d’abord par une indigé-
nisation identitaire proprement scandaleuse en période d’expansionnisme

% Paul Gauguin Lettres & sa femme et & ses amis, éd. Maurice Malingue, Paris, Grasset,
1992, lettre 8 Mme Heegaard, Paris, 12 septembre 1874, p. 35.
3 ]bm’ lettre 8 Mme Heegaard, Paris, 8 Julllet 1874, p. 33.

4 Ibid., lettre 3 Emile Bernard, le Pouldu, aott 1889, p. 184.
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colonial et de mépris envers les peuples conquis. Puis, Gauguin envisage
de s'installer outremer et tente de convaincre ses interlocuteurs des atouts
de l'expatriation, avec 'espoir que ces derniers approuveront et excuseront
son choix, voire méme le rejoindront. Son ambition premicere est en effet
de fonder un Atelier des Tropiques, phalanstére d’artistes au sein duquel
il espérera longtemps réunir un certain nombre de camarades. Demeuré
seul dans son exil océanien, il n'en continue pas moins de louer aupres de
ses correspondants les vertus des terres exotiques, dont, jusque sa mort, il
demeure persuadé des qualités inspiratrices. Les lettres adressées a ses des-
tinataires, qui ne I'ont pas suivi dans ses envies d’ailleurs, s'efforcent alors
de justifier son rejet de 'uniformisation culturelle et de promouvoir cet
« art du dehors® » qu’il est en train de forger en Polynésie.

L’Europe froide et stérilisante

« [...] tes rares lettres sont devenues la glace...® ». Ainsi Gauguin
qualifie-t-il les mots envoyés par son épouse depuis qu'il a décidé de tenter
I'aventure hors de France. Limage est éloquente : comme le Danemark,
sa patrie de naissance, Mette lui semble une femme glaciale dont le tem-
pérament est perceptible dans la froideur de ses messages. Aux yeux de
Gauguin, elle cristallise en effet une rigidité bourgeoise sclérosante, elle est
ce « mur debout » contre lequel il se brise inexorablement : « Je vois dans ta
lettre qu’il y a chez toi un mur toujours debout, tout bonnement comme
la premiere bourgeoise venue’ ». La métaphore convie deux particularités
de 'Europe de ce temps : les murailles de I'argent et les enceintes de la
morale, qui enserrent toute relation sociale.

Enrichis par le capitalisme, les nouveaux dominants sont en effet des
parvenus sans culture, occupés 2 faire triompher le culte des affaires au
détriment de l'art, dédaigné et mercantilisé. Bien plus, le mauvais gott
bourgeois n’accorde son intérét qu’autres seules ceuvres subordonnées a un
académisme normé. Soucieux d’originalité, Gauguin va forcément se heur-
ter 4 cette domination capitaliste qui, régentant le marché de I'art, motive
le jugement des critiques et du public. Aussi exprime-t-il incessamment

> Bernard Terramorsi, « Paul Gauguin et le démon des tropiques », dans Marie-Frangoise
Bosquet, Serge Meitinger et Bernard Terramorsi (dir.), Aux confins de lailleurs : voyage,
a/terzte, utopie, Paris, Klincksieck, 2008, p. 88-106.

6 Paul Gaugum Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Pont Aven, vers
le 15 juin 1888, p. 146.
7 Ibid., lettre 2 Mette, février 1888, p. 140.
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sa répugnance pour cette Europe positiviste : « Une terrible épreuve se
prépare en Europe pour la génération qui vient : le royaume de l'or. Tout
est pourri, et les hommes et les arts. Il faut se déchirer sans cesse® ». Or,
Clest aussi en compagnie de Mette que Gauguin prend la mesure de cet
état de fait : selon lui, elle serait une femme vénale et dépensiere a Iesprit
pragmatique. Accoutumée 2 vivre aupres d’un agent de change qui lui avait
offert un train de vie élevé, elle se sentirait humiliée par la chute brutale de
leurs revenus et 'obligation de travailler, constat infimant dans la société
bourgeoise. Alors qu'il séjourne encore 4 Copenhague, Gauguin constate :

[...] naturellement pour la famille je suis un monstre de ne pas gagner
d’argent, a notre époque on estime [sic] que celui qui réussit. [...] [Ma
femme] n'est pas aimable en ce moment. La misere 'a completement aigrie
surtout dans sa vanité [...] et moi je subis tous les reproches. Naturellement
Clest a cause de ma peinture que je ne suis pas un éminent boursier, etc...”

Mette devient alors I'incarnation d’un capitalisme impitoyable : « Je
vous ai demandé que le 7 juin jour de ma naissance les enfants m’écrivent
“Mon cher Papa” et une signature. Et vous m’avez répondu : “Vous n'avez
pas d’argent, n’y comptez pas”'® ». Blaimant sa femme de le harceler pour
lui réclamer des especes sonnantes et trébuchantes, Gauguin dénonce la
vénalité de 'union conjugale telle que pratiquée en Europe : « Dans cette
noble institution, on ne parle que devoirs [sic], honneurs, etc. Que ne
dit-on pas une fois pour toutes la vérité ; qu’il n'est question que d’argent,
prostitution s’il en fut''». Depuis Tahiti, l'artiste justifie une derniere fois
son comportement vis-a-vis de sa famille, légitimant par la méme occasion
son exil définitif :

Pour mettre ma conscience bien au repos a ce sujet, j’ai tout essayé pres
d’elle. Lhéritage venait a point pour essayer une installation au Danemark,
12 o1 je pouvais vendre facilement et gagner I'existence pour tous. Mais
non, ma femme ne veut & aucun prix un mari qui la géne, dont la vue est
un remords [...] Il faudrait donc que je continue a vivre seul, sans aucune

8 Id., Oviri. Ecrits d’un sanvage, éd. Daniel Guérin, Paris, Gallimard, 1974, lettre 4 J.E
Willumsen, Bretagne, automne 1890, p. 67. )

9 Id., Lettres & sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 2 Emile Schuffenecker, Copenhague,
24 mai 1885, p. 68.

19 7hid., lettre 3 Mette, Tahit, juin 1897, p. 319.

YW1, Lettres de Paul Gauguin & Georges-Daniel de Monfreid, Paris, Georges Cres et Cie,
1918, lettre de mai 1899, Tahiti, p. 249.
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affection de la part des miens, et que je sois une machine a gagner de
I'argent pour eux. Non... Non...".

Par ailleurs, la correspondance de Gauguin prouve que Mette emblé-
matise 4 ses yeux un ordre moral restrictif et pudibond qui, pétri de chris-
tianisme, limite la sexuallte A sa fonction procreatrlce et couvre de honte
tout plaisir charnel. A l'inverse de ce conservatisme satisfait qui inscrit le
destin de la femme dans les limites du foyer familial, Gauguin souhaite
une épouse qui soit amante avant d’étre mere :

[...] aussi Cest avec beaucoup de calme que jexamine toutes tes lettres
qui me disent avec beaucoup de sang-froid et de raison du reste que je tai
aimée mais que tu n'es que mere et non épouse, etc ; ce sont des souve-
nirs pour moi trés agréables mais qui ont un tres grand désavantage de ne
me laisser aucune illusion pour 'avenir ; aussi ne faudra-t-il pas t'étonner
qu'un jour, lorsque ma position sera meilleure, je trouve une femme qui
soit pour moi autre chose que mere, etc’

Bien davantage, une lettre & Mette en provenance de Tahiti glisse cette
grivoiserie : « Toi qui aimes les beaux hommes, ils ne manquent pas ici, bien
plus grands que moi et membrés comme des hercules' ». Lépistolier désavoue
ici l'intransigeance conjugale de son épouse en lui supposant des désirs adul-
térins et en l'incitant 2 la liberté sexuelle pronée par les traditions tahitiennes :
Mette est invitée a basculer dans le camp des « pervers », a abandonner la doxa
européenne moralisatrice pour rejoindre son mari dans sa vision exotique de la
sexualité. Au rebours de I'idéal bourgeois de I'épouse-mere fidele, il convie sa
femme a gofiter d'autres maniéres de vivre sa féminité, non plus dans le cadre
du mariage monogamique a dessein reproducteur, mais de fa(;on libérée, telle
qu’il l'expérimente en Océanie. En d’autres termes, il requiert de son épouse
une approche interculturelle de la sexualité !

Contre cette société bourgeoise affairiste et moralisatrice, Gauguin
affiche son aspiration au départ, loin de I'Europe, quand bien méme son
exil sera synonyme de privations et de solitude : « Que de pourriture et
de lacheté a notre époque en Europe... La fuir a tout jamais serait mon
réve...” », « Rien ne m’empéchera de partir et ce sera pour toujours.

274, De Bretagne en Polynésie. Paul Gauguin. Pages inédites [1995], éd. Victor Merlhes,
Tahiti, Avant et Apres, 2003, lettre & Emile Schuffenecker, Tahit, juin 1895, p. 89.

3 1d., Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, vers le 25 avril 1886, p. 94.
Y Ibid., 3 la méme, Tahiti, juin ou juillet 1891, p. 251.

5 Id., De Bretagne en Polynésie. Paul Gauguin. Pages inédites, éd. cit., lettre a Emile
Schuffenecker, Le Pouldu, 25 octobre 1890, p. 53 et 56.
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Quelle béte existence que I'européenne vie'® ». Il ne supporte plus, en
particulier, d’entendre les reproches et les railleries qui confluent sur sa
peinture : « Quant 2 moi, de tous mes efforts de cette année, il ne reste
que des hurlements de Paris qui viennent ici me décourager au point que
je n'ose plus faire de peinture et que je proméne mon vieux corps par la
bise du Nord sur les rives du Pouldu !"” ». Il ne tolére pas davantage les
intrigues parisiennes du marché de I'art ou l'attitude de ses amis peintres
qui, les uns apres les autres, déclineront sa proposition de 'accompagner.
Cette « éternelle lutte contre les Imbéciles'® » frigorifie son inspiration :
« [...] avec le dégotit que j'en ai [de la France], mon cerveau serait peut-
étre stérile ; le froid me glace au physique et au moral, tout devient laid a
mes yeux'? ».

La revendication d’une identité extra-européenne

Son divorce avec '« Europe pourrie et méchante® » se traduit par la
proclamation d’une identité fantasmatique l'autorisant a prendre des dis-
tances avec son statut d’ Occidental. Sa correspondance ressasse en effet les
autodésignations suivantes : « sauvage », « primitif », « indien », « inca ». Dés
1887, il avertit Mette qu'il envisage de se rendre sur 'ile de Taboga « pour
vivre en sauvage®' » ; depuis Panama, il renchérit : « D’ici huit jours nous
[...] vivrons comme des sauvages et je tassure que ce n'y sont pas les plus
malheureux® ». Plus tard, il explique : « J'ai un fond de naissance indien,
inca et tout ce que je fais s'en ressent. Cest le fond de ma personnalité® ». A
son ami Schuffenecker, il se présente comme « un sauvage du Pérou® » et

16 14, Lettres i sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 3 William Molard, Pont-Aven, septembre

1894, p. 298.

'7 Ibid., lettre 3 Emile Bernard, Le Pouldu, novembre 1889, p. 195.

8 1d., Lettres de Paul Gauguin & Georges-Daniel de Monfieid, op.cit., lettre de Pont-Aven,

octobre-novembre 1894, p. 126.

Y Id., Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre au Dr Gouzer, Tahiti, 15 mars 1898,

p. 325.

20 Jhid., lettre 2 Emile Schuffenecker, Le Pouldu, 7 aoftit 1890, p. 47.

21 Ibid., lettre 2 Mette, Paris, début avril 1887, p- 113. Souligné dans le texte.

22 Ibid., A la méme, Panama, fin avril 1887, p. 118.

B Id., Paul Gauguin : 45 lettres & Vincent, Théo et Jo Van Gogh, éd. Douglas Cooper,

Amsterdam, Bibliotheque des arts, 1983, lettre 2 Théo Van Gogh, 20-21 novembre 1889,
. 192.

54 Id., Lettres & sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 2 Emile Schuffenecker, Pont-Aven, 8

juillet 1888, p. 151.
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lui envoie son portrait avec ces mots : « Ci-inclus une photog. de ma figure
de sauvage” ». Revenu en Bretagne, il se vante de vivre « la comme un
paysan sous le nom de sauvage®® » et de s’y promener « en sauvage en che-
veux longs”” ». Depuis Tahiti, il prétend que « [sa] vie est maintenant celle
d’un sauvage le corps nu®® ». Une de ses dernieres lettres confirme encore :
« Cela est cependant vrai : je suis un sauvage. Dans mes ceuvres, il n'y a
rien qui surprenne, déroute, si ce n'est ce “malgré-moi-de-sauvage”. Clest
pourquoi Cest inimitable? ». Lappellation d’indien se manifeste aussi
sous sa plume dans des lettres & Mette, 4 Morice, a Vincent Van Gogh™ :
elle se réfere a une prétendue parenté avec les Précolombiens du Pérou,
filiation fantaisiste née du souvenir de 'enfance a Lima et de la présence
d’ancétres espagnols, possiblement métissés d’Amérindiens.

Pour cet artiste qui « ne peul[t] littéralement vivre qu'avec du soleil®' »,
de telles qualifications ne manifestent pas uniquement une bravade ou une
volonté de revanche, reflets de son aigreur d’étre incompris et exclu. La
fiere protestation d’une appartenance extra-européenne exprime surtout
le sentiment profond d’une différence intime, atavique, lui permettant
de motiver de [intérieur son retrait du monde occidental, « loin de tous
les hommes* ». Cette ascendance légitime son désir de s'évader vers des
terres baignées de chaleur et de lumiere, comme lattestent les énoncés
suivants : « Llnca est selon la légende venu tout droit du soleil et j'y
retournerai®® », « Le sauvage retournera au sauvage® ». De fait, pour
Gauguin, la mise a distance de 'Europe est indispensable pour retrouver

514, Correspondance de Paul Gauguin. Documents, témoignages, tome premier : 1873-1888,
éd. Victor Merlhes, Paris, Fondation Singer-Polignac, 1984, lettre 4 Emile Schuffenecker,
Pont-Aven, vers le 23 novembre 1888, lettre 184.

26 14 Lettres & sa Jfemme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Le Pouldu, fin juin 1889,
p. 180-181.

27 Ibid., lettre 2 Emile Bernard, Le Pouldu, aott 1890, p. 224.

B Id., Lettres de Paul Gauguin & Georges-Daniel de Monfieid, op.cit., lettre de Tahiti, 11
mars 1892, p. 86.

2 Id., Lettres i sa Jfemme et i ses amis, éd. cit., lettre & Charles Morice, Atuana, avril 1903,
p. 369.

30 Voir : Ibid., lettre & Mette, Paris, février 1888, p. 141-142 et lettre & Ch. Morice,
Atuana, avril 1903, p. 368-369 ; id., Paul Gauguin : 45 lettres & Vincent, Théo et Jo Van
Gogh, éd. cit,, lettre 2 Théo Van Gogh, 20-21 novembre 1889, p. 192.

SUTA., Lettres & sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Paris, mars 1895, p. 308.
32 Ibid., 2 la méme, Paris, début avril 1887, p. 113.

3 Ibid., lettre 2 Emile Schuffenecker, 20 décembre 1888, p. 238.

4 1d., Paul Gauguin : 45 lettres & Vincent, Théo er Jo Van Gogh, éd. cit., lettre 2 Vincent
Van Gogh, Le Pouldu, vers le 24 juin 1890, p. 327.
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la vitalité créatrice, entravée par les contraintes financieres, affectives,
artistiques, ce qu’il synthetlse au moyen de cette formule inspirée par une
fable de La Fontaine : . je suis un sauvage, un loup dans les bois sans
collier® ». D’autres extraits de sa correspondance temmgnent du lien établi
dans son esprlt entre la sauvagerie de son tempérament et la régénération de
sa puissance inventive :

Mon nom d’artiste grandit tous les jours mais en attendant je reste quel-
quefois trois jours sans manger ce qui détruit non seulement ma santé
mais mon énergie. Cette derniere chose je veux la reprendre et je m'en vais
a Panama pour vivre en sauvage®

Depuis mon départ afin de conserver mes forces morales j'ai fermé petit a
petit le coeur sensible. [...]. II faut te souvenir qu’il y a deux natures chez
moi: I'Indien et la sensitive. La sensitive a disparu ce qui permet a I'indien
de marcher tout droit et fermement®.

Fortement stigmatisants, les titres d’inca et de sauvage expriment éga—
lement une cassure nette avec 'Europe coloniale, certaine de sa supériorité
ethnique et culturelle. A l'aune de la « normalité » européenne, I'indigene
est fréquemment per¢u comme un étre frustre, assoiffé de bestialité et
gorgé de fétichisme obscurantiste, 2 qui 'on doit imposer les « lumiéres »
du « rayonnement civilisateur » occidental contre « les ténebres de la bar-
barie ». Cet idéal « émancipateur » est cautionné par certaines théories
scientifiques réduisant les habitants des nouvelles colonies 4 un stade
« arriéré » de I'espece humaine. Faisant fi de ces appréciations ségrégation-
nistes, Gauguin brandit sa pseudo généalogie d’Inca par laquelle il se pose
en héritier d’'une culture naguere florissante, que I'Occident a décimée par
la violence de sa conquéte. Cette étiquette lui permet de s'inventer une
antériorité légitime face 4 la fausse civilisation européocentriste. Elle fait
de lui un déraciné, coupé de sa terre natale, ce qu’il magniﬁera dans ses
autoportraits en accusant la courbure de son nez et la matité de son teint,
signes physiques de son origine péruvienne. A son époque, il y a la un
renversement des valeurs pour le moins politiquement incorrect, marqué
ci-apres par la modalisation « soi-disant » : « Je partirai la-bas et je vivrai

3 Id., Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Charles Morice, Tahiti, juillet 1901,
p. 344.

36 Ibid., lettre 3 Mette, Paris, début avril 1887, p. 113. Souligné dans le texte.

37 Ibid., 2 1a méme, Paris, février 1888, p. 141-142.
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en homme retiré du monde soi-disant civilisé pour ne fréquenter que les
soi-disant [sic] sauvages®®».

Progressivement, Gauguin ressentira d’ailleurs cette identité
comme constitutive de son étre. A Tahiti, conscient de ne pas étre un
authentique Polynésien, il sattribue la périphrase oxymoronique de
« sauvage civilisé?® ». Puis, quelques temps avant sa mort, I'indigénisation
dont il senorgueillit lui parait intrinseque : « Nous autres indigenes des
Marquises, nous ne connaissons pas cela ; nous savons seulement guelguefois
allonger la main amicalement. Notre main ne saurait étre gantée ». Dans
cet extrait, l'inclusion énonciative dans la population marquisienne souligne
la bonté naturelle des autochtones, incapables de bassesse et de calcul, qualités
que I'épistolier oppose implicitement & lhypocrisie des Européens.

La terre promise : de la Martinique aux Marquises

La mise a distance de son identité originaire va de pair chez Gauguin
avec une empathie pour les cultures extra-européennes et une exaltation
des atouts de I'existence tropicale. Déja accoutumé aux expatriations, il a
bien du mal & concevoir que ses destinataires ne partagent pas son ouver-
ture a I'Autre, et il s'efforcera longtemps, mais en vain, de briser leurs
réticences. Les formules en ce sens fourmillent dans sa correspondance,
telles que celle-ci destinée a son épouse : « Je ne pourrai te dire mon
enthousiasme de la vie dans les colonies francaises et je suis sir que tu
serais la méme chose [...] J’espere bien te voir ici un jour avec les enfants ;
ne jette pas les hauts cris*! ».

Que lespace convoité soit la Martinique, le Tonkin, Madagascar,
Tahiti ou les Marquises, 'argument le plus fréquemment ressassé est relatif
au moindre cofit de la vie qui permet de n’avoir d’autres préoccupations
questhétiques®. De maniere plus générale, les lettres de Gauguin sou-
lignent la qualité de vie sous les tropiques : nature généreuse prodiguant
de la nourriture a profusion, air sain, climat doux, population aimable.
Pourtant le contenu de ces descriptions laudatives varie en fonction des

38 Ibid., lettre 2 Emile Bernard, Le Pouldu, juin 1890, p. 215.

3 Ibid., lettre 3 une inconnue, Tahiti, février 1899, p. 327.

40 Ibid., lettre 2 André Fontainas, Atuana, février 1903, p- 358. Souligné dans le texte.
! Ibid., lettre 3 Mette, Saint Pierre, 20 juin 1887, p. 124-125.

“2 Voir les lettres suivantes dans 7bid. : 3 Mette (p- 121-122), a Emile Bernard (p. 217 et
220), 2 Emile Schuffenecker (p. 214). Et dans Lettres de Paul Gauguin i Georges-Daniel
de Monfreid, op.cit., p. 310.
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interlocuteurs. A son épouse dont il ne connait que trop les gotits bour-
geois, l'artiste prend soin de compléter ses évocations par des remarques
concernant la présence d’écoles pour les enfants, 'opportunité de s'enri-
chir et la possibilité d’étre a la téte d’'un grand domaine ot la population
locale est au service du maitre blanc :

Au-dessous de nous la mer bordée de cocotiers, au-dessus des arbres fruitiers
de toutes especes a 25 minutes de la ville. [...] La nature la plus riche, le
climat chaud mais avec intermittence de fraicheur. Avec un peu d’argent il
y a de quoi étre heureux mais il faut une certaine somme. Ainsi avec trente
mille francs on peut ici avoir une propriété en ce moment qui rapporte de 8
410000 Frs par an et vivre en plus, c’est-a-dire manger en gourmands. Pour
tout travail surveiller quelques negres pour la récolte des fruits et des légumes
sans aucune culture [...] il y a des colleges a la Martinique et les blancs sont
choyés comme des merles blancs*®

Les lettres adressées aux camarades présentent les mémes apologies des
terres exotiques, mais font état de prétentions beaucoup plus modestes
concernant le mode de vie médité. Les ambitions de Gauguin ne sont
plus celles d'un propriétaire terrien a la téte d’'un vaste domaine agricole,
comme il le faisait miroiter & Mette. Il aspire & vivre comme un petit colon,
construisant lui-méme son habitation et exploitant un lopin de terre pour
ses propres besoins. La perspective est bien différente : il sagit ici de se
fondre a I'existence des autochtones dans un processus de dé-civilisation que
Gauguin s'efforcera de mettre en ceuvre en Océanie :

Avec la somme que j’aurai, je peux acheter une case du pays comme celles
que vous avez vues a 'Exposition Universelle. En bois et terre, couverte
de chaume (2 proximité de la ville mais cependant a la campagne). Cela
ne colite presque rien, je I'agrandis en coupant du bois et jen fais une
demeure a notre commodité, vache, poules et fruits, voila les principaux
agents de notre nourriture et nous finirons par vivre pour rien. Libres...*.

Le peintre opte finalement pour Tahiti, charmé par les descriptions
dithyrambiques lues dans un ouvrage consacré aux colonies du Pacifique,
ouvrage dont il s’inspire mot pour mot dans I'extrait suivant :

B Id., Lettres i sa femme et a ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Saint Pierre, 20 juin 1887,
p. 123-125. Voir aussi ibid., lettre d’avril 1887, p. 114.

4 Ibid., lettre 3 Emile Bernard, Le Pouldu, juin 1890, p. 215-216. Voir aussi #bid., lettres
d’avril 1890, p. 210 et de septembre 1890, p. 232.
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Je ne vis plus ici que dans cette espérance de la terre promise. [...] Pen-
dant qu'a 'extrémité opposée de la planete terrestre hommes et femmes
n’obtiennent quapres un labeur sans répit la satisfaction de leurs besoins,
> 7 . . .

pendant qu’ils se débattent dans les convulsions du froid et de la faim, en
proie a la misere et a toutes les privations, Tahitiens au contraire, heureux
habitants des paradis ignorés de 'Océanie, ne connaissent de la vie que les
douceurs. Pour eux, vivre, C’est chanter et aimer. Voila, mon cher, de quoi
donner a réfléchir aux Européens qui se plaignent de leur existence®.

Gauguin se laisse ici envotter par les délices du « mirage océanien » pré-
sentant Tahiti comme un paradis perdu, vision utopique forgée par les
récits de Bougainville et la philosophie rousseauiste. Deés lors, le voila
déterminé a gagner les iles du Pacifique, dont il a 'ambition « de fixer le
caractere et la lumiere® ». Au cours de ses deux séjours a Tahiti, « un pays
merveilleux” », il est séduit par la douceur de la vie tropicale dont il ne se
lassera jamais (« Ah mon cher Daniel, que ne connaissez-vous pas cette vie
tahitienne, vous ne voudriez plus vivre autrement® »). Il choisit rapide-
ment de s’installer en brousse, loin de Papeete et des autres métropolitains,
pour partager I'existence des autochtones et se mettre en ménage avec
une vahiné ; vétu d’'un paréo, logé dans un faré en bambous, il sefforce
d’apprendre le tahitien et d’embrasser le mode de vie local. En réalité, en
raison de faibles aptitudes en langues® et du manque de temps dont il
dispose pour pécher, chasser et cultiver comme les indigenes, il ne par-
vient a vivre a la Tahitienne que de maniere imparfaite et s'approvisionne
le plus souvent en nourriture importée. Cependant, on ne peut nier ni ses
efforts pour rompre avec les autres expatriés qui tiennent le haut du pavé
a Tahiti, ni ses tentatives pour se fondre dans la vie villageoise, ni enfin
son admiration sincere pour les us et coutumes locaux. S’il ne devient
pas effectivement « un sauvage », s’il ne rompt jamais totalement avec la
communauté frangaise, il expérimente des conditions de vie voisines de

14, De Bretagne en Polynésie. Paul Gauguin. Pages inédites, éd. cit., lettre a E. Schuffenecker,
Le Pouldu, 7 aotit 1890, p. 46-47.

4 14, cité par Bengt Danielsson, Gauguin a Tahiti et aux Marquises, Paris, Press Pocket,
1988, lettre au Ministre de I'Instruction publique et des beaux-arts, 15 mars 1891, p. 55.
Y7 Id, Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 3 Mette, Tahiti, 4 juin 1891, p. 248.
® Id., Lettres de Paul Gauguin & Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Tahiti,
novembre 1896, p. 153-154.

4 La barriere de la langue a pu freiner sa compréhension de la mentalité polynésienne,
en dépit de ses affirmations — « Je parle maintenant assez bien le Maori et je trouve cela
trés amusant » (Zbid., lettre de Tahiti, 31 mars 1893, p. 113).
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celles des Polynésiens. Cet effort d’immersion sera encore plus clair aux
Marquises ot il se fera des amis parmi la population autochtone.

La premiere lettre qu'il adresse de Tahiti témoigne de cette découverte
exaltée de traditions inconnues qui 'enchantent :

Le Roi est mort quelques jours aprés mon arrivée ; pour ses funérailles
il a fallu attendre que tout le monde dans I'ile et les iles voisines soient
prévenues [sic]. Tu ne peux t'imaginer cet enterrement ; chaque village
groupé sur I'herbe le soir chantait a tour de réle leurs fameux hyménées
(chant choral de plusieurs parties) et comme cela toute la nuit. Pour celui
qui aime la musique C’est un vrai régal car ce peuple est extraordinairement
doué pour la musique. [...] Non il est impossible d’'imaginer quelque chose
de plus harmonieux et abstrait. Pas un qui donne une note fausse. Le char
tout couvert de fleurs était trainé par des mules que 'artillerie avait habil-
lées de filets en laine noire. Arrivés au tombeau dans le bois, les pasteurs et
les chefs ont fait des discours en tahitien. Ce serait long & raconter.

Une autre missive évoque la peur du rupapa’u, Uesprit des ancétres, qui
servira de motif & bon nombre de ses créations : « Ce peuple a de tradi-
tion une tres grande peur de esprit des morts. [...] Pour les Canaques les
phosphorescences de la nuit sont de I'esprit des morts, ils y croient et en
ont peur’' ».

Gauguin est également ébloui par les paysages de ce « véritable éden’* »
— « Par exemple cest superbe comme exposition, & 'ombre sur le bord de
la route, et derriere moi une vue de la montagne épastrouillante™ » — et
il dépeint avec délectation la suavité de son existence : « Un hamac pour
faire la sieste a 'abri du soleil, et rafraichi par la brise de mer qui arrive 2
300 metres plus loin tamisée par les cocotiers™ », « Que je vous plains de
ne pas étre a ma place tranquillement assis dans la case ; j’ai devant moi
la mer, et Morea qui change d’aspect tous les quarts d’heure. Un paréo et
Cest tout : pas de souffrance du chaud ni du froid. Ah I'Europe !> ».

O Id., Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Tahidi, juillet 1891, p. 249-251.
o1 Ibid., 3 la méme, Tahiti, 8 décembre 1892, p. 271. Voir Isabelle Malmon, « Détail
folklorique ou motif primordial de I'imaginaire ? Enquéte sur une figure entétante dans
I'ceuvre de Paul Gauguin », Revue de Littérature Comparée, juillet-septembre 2018, n°® 367,
p. 327-341.

52 Id., Lettres de Paul Gauguin i Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Tahiti, avril
1899, p. 244.

%3 Ibid., lettre de Tahiti, novembre 1895, p. 128.

54 Ibid., lettre de Hiva-Oa (Iles Marquises), novembre 1901, p. 329.

> Id., lettre 2 William Molard, Tahiti, novembre 1895, lettre non publiée.
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Ce qui, entre autres, le fascine est la quiétude qui, imprégnant toute
chose, détonne agréablement avec I'agitation européenne :

Je técris le soir. Ce silence la nuit a Tahiti est encore plus étrange que le reste.
Il n’existe que 13, sans un cri d’oiseau pour troubler le repos. Par ici, par-la,
une grande feuille séche qui tombe mais qui ne donne pas I'idée du bruit.
Clest plutdt comme un frélement d’esprit. Les indigenes circulent souvent
la nuit mais pieds nus et silencieux. Toujours ce silence. Je comprends pour-
quoi ces individus peuvent rester des heures, des journées assis sans dire un
mot et regarder le ciel avec mélancolie. Je sens tout cela qui va m'envahir et
je me repose extraordinairement en ce moment. Il me semble que tout ce
trouble de la vie en Europe n'existe plus et que demain toujours sera la méme
chose, ainsi de suite jusqu’a la fin. [...] Quelle belle nuit ce soir’°.

A la suite d’un bref retour calamiteux en France, Gauguin choisit de
finir son existence en Océanie. Sa décision de mourir aux antipodes au
sein d’'un peuple caractérisé par des modes de vie spec1ﬁques prévaut alors
sur sa passion pour lart puisqu'il affirme renoncer a la pemture et ala
célébrité, pour « vivre tranquille ici dans [s]Jon adorable coin®”

Depuis que j’ai connu la vie simple d’Océanie je ne songe qu'a me retirer loin
des hommes par conséquent loin de la gloire : aussitot que possible j'irai en-
fouir mon talent chez les sauvages et on n'entendra plus parler de moi. [...]
Les Européens ne me font pas tréve, ces bons sauvages me comprendront™.

Louverture & l'autre indigéne

Les jugements de Gauguin concernant les indigenes sinscrivent eux
aussi en désaccord complet avec les opinions discriminatoires de ses
contemporains. Loin des clichés racialistes de son époque autour du
vocable « sauvages », Gauguin s’enchante de la décontraction des Tahitiens
chez qui il ne constate que gentillesse et sens de 'hospitalité.

5% Id., Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Tahii, juillet 1891, p. 250-251.
7 Id., Lettres de Paul Gauguin X Gzorges—Dame‘l de Monfreid, op.cit., lettre de Tahit, 14
fevrler 1897, p. 162.

%8 Id., De Bretagne en Polynésie. Paul Gauguin. Pages inédites, éd. cit., lettre 2 Emile
Schuffenecker, Pont-Aven, 26 juillet 1894, p. 82-84.
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Tous ces gens-1a vont partout dans n'importe quel village, n'importe quelle
route, couchent dans une maison, mangent, etc... sans méme dire merci,
a charge de revanche. Et on les appelle des sauvages ? Ils chantent ; ne
volent jamais, ma porte n’est jamais fermée, n’assassinent pas. Deux mots
tahitiens les désignent : Jorama (bonjour), adieu, merci, etc... et Onaru (je
m’en fiche, qu'importe, etc...) et on les appelle des sauvages®® ?

Limpression de sérénité qui caractérise les insulaires I'émerveille car il
croit y retrouver quelque chose des mentalités de I'¢re précoloniale :

Ici, prés de ma case, en plein silence, je réve 4 des harmonies violentes dans
les parfums naturels qui me grisent. Délice relevé de je ne sais quelle horreur
sacrée que je devine vers 'immémorial. Autrefois, odeur de joie que je respire
dans le présent. Figures animales d’une rigidité statuaire : je ne sais quoi d’an-
cien, d’auguste, religieux dans le rythme de leur geste, dans leur immobilité

rare. Dans des yeux qui révent, la surface trouble d’une énigme insondable®.

La lettre autorise alors le glissement d’une dissidence larvée a I'en-
contre de la colonisation et de I'évangélisation forcée des populations.
De fait, une fois a Tahiti, Gauguin est affligé de constater que I'ancienne
société maorie a disparu sous le joug missionnaire puis colonial. Les
anciennes croyances et les formes d’art traditionnelles ont été interdites
(« Le sol Tahitien devient tout a fait frangais et petit a petit tout cet ancien
état de chose va disparaitre® ») et les autochtones ont adopté la religion,
'habillement, les produits et les techniques des envahisseurs (« Quel
changement ici depuis mon départ. Papeete, la capitale de cet éden, est
maintenant éclairée a 'électricité. La grande pelouse devant I'ancien jardin
du Roi est abimée par des chevaux de bois, qui colitent 0 f 25 la tournée,
un phonographe aussi...®? »). De plus, un effroyable déclin démographique
frappe les iles en raison d’épidémies dévastatrices venues d’Europe (« Nos mis-
sionnaires avaient déja apporté beaucoup d’hypocrisie protestante et enléevent
une partie de la poésie sans compter la vérole qui a envahi toute la race (sans
trop 'abimer ma foi)® », « [...] Cest extraordinaire que je n'ai [sic] pas attrapé
I'influenza qui sévit a Tahiti tres fortement. Tous les jours il meurt quelques

enfants et des vieux et tout le monde tousse autour de moi® »).

9 Id., Lettres & sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 3 Mette, Tahiti, juillet 1891, p. 250.
60 Ibid., lettre 2 André Fontainas, Tahiti, mars 1899, p 330.

1 Ihid., lettre 3 Mette, Tahiti, juillet 1891, p. 251.

2 Ibid., lettre 3 William Molard, Tahiti, juillet 1895, p. 310.

% Ibid., lettre 2 Mette, Tahiti, juillet 1891, p. 251.

%4 Ibid., A la méme, Tahiti, juillec 1892, p. 263.
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Par ailleurs, si ses lettres expédiées de Polynésie ne sont bien souvent
qu'une litanie de plaintes, c’est quelles mentionnent des tracas financiers
relatifs a la cherté de la vie, imputable a la présence francaise. Comme
en métropole, Gauguin doit se battre pour gagner son pain quotidien,
ce qui Pexaspére : « A force de me priver de nourriture mon estomac
sabime atrocement et je maigris tous les jours. Mais il faut que je conti-
nue la lutte, toujours, toujours. Et la faute retombe sur la Société® ». Ses
missives rabachent également les aléas de son état de santé qui ira en se
détériorant. La non plus, il n'est pas question d’incriminer les Tropiques :
la responsabilité en incombe a des défaillances de son organisme, mis a
mal par les récriminations de son épouse et les trahisons de ses camarades,
ou encore au colt de la vie sur place, qui oblige a des dietes forcées. Dés
lors, Gauguin saisit chaque occasion pour blamer cette européanisation a
outrance qui altere la Polynésie : « Dans ce cas je vais aux Marquises, la
Dominique, petite ile qui ne contient que trois européens et olt 'océanien
est moins abimé par la civilisation européenne® »

Le rejet de 'expansionnisme frangais prend parfois un tour plus polé-
mique. En 1895, lartiste fut invité a se joindre & une mission tendant a
lannexion des Iles-sous-le-vent. Comme la reine de Raiata-Tahaa menace
de s'opposer par la force a2 un débarquement francgais, Gauguin note,
désillusionné : « Il reste maintenant a conquérir Raiatea et cela cest une
autre histoire car il va falloir tirer le canon, briiler, tuer. (Euvre de civili-
sation a ce qu’il parait®». De fait, une nouvelle expédition est organisée
afin de venir 2 bout de la résistance. Gauguin suggere alors 2 Charles
Morice de rédiger I'interview imaginaire d’un Tahitien, a qui il préte des
propos tres rudes envers la colonisation. Cet insulaire fictif affirme qu’il
ne veut pas étre Frangais « parce que nous ne sommes pas vendus, ensuite
parce que nous sommes tres heureux tels que nous sommes gouvernés,
lois conformes a notre nature et a notre sol®® ». Et de récrier toutes les
chicaneries administratives incompréhensibles et les impots auxquels sont
soumis des autochtones illettrés :

% Ibid., 2 la méme, Tahiti, 5 novembre 1892, p. 268.

6 Ibid., 3 la méme, Tahiti, mai 1892, p. 257.

7 Id., cité par Bengt Danielsson, Gauguin & Tahiti et aux iles Marquises, op.cit., lettre 2
William Molard, Tahiti, novembre 1895, p. 213.

%8 J4., lettre non publiée & Charles Morice, Tahiti, vers le 15 janvier 1897, Collection
fondation Singer-Polignac, Musée Gauguin, Tahiti. En partie publiée dans 7d., Lestres &
sa femme et & ses amis, éd. cit., p 315-316.
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Aussitdt que vous vous installez quelque part, tout est a vous le sol et les
femmes que vous quittez deux ans apres avec un enfant dont vous n'avez
plus souci. Partout des fonctionnaires, des gendarmes qu'il faut entretenir
de petits cadeaux sous peme de vexations sans nombre. Et pour la moindre
circulation nécessaire 2 notre commerce, il nous faut perdre plusieurs jour-
nées afin d’avoir un morceau de papier incompréhensible, des formalités
sans nombre. Et comme cela colite tres cher on nous greverait d’impdts
auxquels I'indigene ne peut suffire. Nous connaissons de longue date vos
mensonges vos belles promesses. Des amendes, de la prison, aussitét qu'on
chante et qu'on boit, tout cela pour nous donner des soi-disant vertus que
vous ne pratiquez pas®

Puis, revenant a son cas personnel, Gauguin évoque les contrariétés
rencontrées avec les fonctionnaires métropolitains de Papeete qu’il oppose
aux habitants de son village, « comme toujours trés bons et trés respectueux
a mon égard”® ».

Clest surtout 2 la fin de sa vie que l'artiste se posera en défenseur de la
cause marquisienne. A Morice, il explique : « Il se passe ici aux Marqulses
des choses monstrueuses — et tel que tu me connais je suis a la veille d’étre
expulsé pour ne pas me soumettre 2 un gendarme, accusé de pousser a la
révolte des indigenes en leur disant quels sont leurs droits” ». Puis, dans
une lettre destinée a deux inspecteurs venus de Paris, il déballe des cri-
tiques acerbes sur les absurdités de la prétendue justice coloniale, imbue
de préjugés a 'encontre des natifs et de méconnaissance patente de la
situation locale :

Le juge arrive donc pressé de juger les affaires nombreuses de toute 'année,
n’y connaissant rien... rien de ce que peut étre I'indigene, rien... rien des
affaires si ce nest le dossier présenté par le gendarme. Voyant devant lui
un visage tatoué, il se dit « voila un brigand cannibale » surtout quand le
gendarme intéressé le lui affirme”

Gauguin dénonce aussi le montant ahurissant des contraventions abu-
sives pesant sur une population quasi indigente, il invoque la barriere de
la langue et la terreur de l'autorité frangaise qui pénalisent les indigenes.
Offusqué que ceux-ci ne bénéficient pas des mémes droits que les autres

% Ibid.

70 Ibid.

"V Ihid., Lettres i sa femme et a ses amis, éd. cit., au méme, Atuana, février 1903, p 359-360.
72 Ibid., lettre 3 Messieurs les inspecteurs des colonies et de passage aux Marquises,
Atuana, février 1903, p 361.
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Frangais, il pointe du doigt 'hypocrisie des ambitions égalitaires de la
république coloniale. Il vilipende enfin le despotisme du gendarme et sa
pratique généralisée de la corruption. Condamné pour ces accusations,
Gauguin avertit Morice de sa décision de faire appel en ces termes : « Si
nous sommes vainqueurs la lutte aura été belle et j’aurais fait une grande
ceuvre aux Marquises. Beaucoup d’iniquités seront abolies, et cela vaut la
peine de souffrir pour cela”™

Dans une ultime missive adressée au chef de la gendarmerie a Papeete,
Partiste se pose de nouveau en protecteur des autochtones opprimés par
le pouvoir colonial :

Il est heureux que je sois le défenseur des indigenes car jusqu’a présent
les colons, qui sont tous pauvres, gagnant leur vie comme commergants,
ont toujours eu peur de tenir téte aux gendarmes, ils ont préféré se taire.
Clest pourquoi les gendarmes, libérés de tout contréle [...] sont les maitres
absolus... On veut m’incriminer d’étre le défenseur de malheureux sans
défense ! Il y a bien cependant une société protectrice des animaux’.

Certes, ces prises de position en faveur des Polynésiens sont rares et
tardives dans sa correspondance. A l'occasion de son second séjour, il
rédigera méme une lettre incendiaire au procureur pour se plaindre de
vols répétés dans sa case dont il accuse les insulaires”. En outre, s’il cri-
tique fréquemment 'administration coloniale, c’est surtout parce qu’elle
lese ses intéréts personnels. Cependant ce constat n’te rien a la justesse
de son analyse de la situation locale et a la sincérité de sa compassion
envers les Polynésiens, victimes d’une machinerie administrative pesante,
prohibitive et incompréhensible. Il faut en outre remettre les choses dans
leur contexte. En Europe, le peintre a baigné dans toute une « culture
coloniale » visant a faire approuver les interventions frangaises dans les
pays « non civilisés », afin de conduire les « peuples inférieurs » sur la voie
du progres. Nourri de cette « bonne conscience » impérialiste, Gauguin
nen a pourtant jamais été dupe, estimant vigoureusement que la culture
et les productions de 'Autre méritaient 'admiration. Une de ses dernieres
lettres asserte encore : « Décidément le sauvage est meilleur que nous’ »

73 Ibid., lettre 2 Charles Morice, Atuana, avril 1903, p 368.

74 Id., cité par Bengt Danielsson, Gauguin i Tabiti et awx Marquises, op.cit., p. 333.

7> Id., lettre au procureur Charlier de juin 1899, publiée dans la tribune hbre du jour-
nal Les Guépes, 5-12 Juln 1899. Voir Bengt Danielsson, Gauguin a Tabiti et aux iles
Marquz:ex, op.cit., p. 254 4 256.

76 Paul Gauguin, Leztres & sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 3 Ch. Morice, Atuana,

avril 1903, p 369.
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Nous partageons des lors 'avis de Jean-Frangois Staszak qui considere
que, sans remettre en cause le projet colonial, Gaugum fut un farouche
opposant 4 une certaine forme de colonisation imposée par une bureau-
cratie incompétente et hautaine. Et le géographe de souligner que parmi
les colons de son temps, « Gauguin a sans doute été un de ceux qui se sont
le plus intéressés aux Polynésiens et a leur art, qui [...] ont le plus vécu a
I'indigene et parmi les indigenes, et qui les ont le plus défendus — méme
si C'est pour des raisons dont on peut débattre”” »

Les relations de Gauguin avec les femmes indigenes entretiennent éga-
lement la polémique. Ses lettres témoignent de sentiments divers : attirance
charnelle attisée par la sexualité libérée des beautés locales (« Je te promets
qu'ici un Blanc a du mal a conserver sa robe intacte car les dames Putiphar
ne manquent pas’® », « Je vous assure qu'on a parlé, hué, chanté quatre jours
et quatre nuits extraordinaires de réjouissance, tout comme a Cythere™ »),
désir d’étre aimé alors que son épouse le rejette (« [...] la femme malgache a
un cceur tout aussi bien qu'une francaise avec beaucoup moins de calculs® »
« La a Tahit je pourrai [...] écouter la douce musique murmurante des
mouvements de mon ceeur en harmonie amoureuse avec les étres mystérieux
de mon entourage®' »), admiration pour la vénusté des vahinés, qualifiées
par ses contemporains de « femelles de quadrumanes® » parce qu'elles ne
correspondent pas aux canons occidentaux (« Tahiti n'est pas dénuée de
charme et les femmes a défaut de beauté proprement dite ont je ne sais
quoi de pénétrant, de mystérieux a I'infini® »). Plus dérangeantes pour les
thuriféraires de lartiste, certaines missives, expédiées a des correspondants
masculins, sont la preuve de rapports de pouvoir entre les sexes, entretenus
par des valeurs patriarcales prépondérantes : « Toutes les nuits des gamines
endiablées envahissent mon lit ; j’en avais hier trois pour fonctionner® ».

77 Jean-Frangois Staszak, Geogmp/?zes de Gauguin, Rosny-sous-Bois, Bréal, 2003, p. 192.

78 Paul Gauguin, Lettres i sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre & Mette, Martinique, 20

juin 1887, p. 124.

79 Id., cité par Bengt Danielsson, Gauguin a Tahiti et aux iles Marquises, op.cit., lettre 2

W. Molard, septembre 1895, p. 212.

89 Id., Lettres & sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Emile Bernard, Le Pouldu, juin

1890, p. 215.

81 Ibid., lettre 3 Mette, Paris, février 1890, p- 207.

82 Article de Thiébaud-Sisson de 1893, cité par Paul Gauguin dans Diverses choses,

manuscrit conservé au Louvre, fol. 255-25.

8 Paul Gauguin, Lettres & sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 3 Mette, Tahiti, juin 1892,
. 260.

54 Id., Lettres de Paul Gauguin i Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Tahid,

novembre 1895, p. 128.
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Vantardises machistes ? Désir de combler les frustrations générées par la
pudibonderie occidentale ? Défi au joug missionnaire souhaitant juguler
la sexualité en Océanie ? Tout cela peut-étre...*

Lavénement de « lart de Papou »

La soif d’ailleurs s’alimente enfin et surtout & des considérations
esthétiques, le contact avec les contrées exotiques devant, dans I'esprit de
Gauguin, ragaillardir sa création. En premier lieu, il pense que lexil le
dégagera des contraintes subies en Europe, ce qui lui permettra d’avoir
Pesprit libre pour se consacrer a son art. Ainsi, en 1887, il écrit a sa femme
qu’il part 2 Taboga afin de se « retremp/[er] loin de tous les hommes® ».
Plus tard, il espere que Madagascar lui offrira 'occasion de « faire de I'art
sans aucun souci des autres en Europe® ». Lorsqu'il se décide pour Tahiti,
il allégue les vertus revigorantes de la terre exotique, dont I'éloignement
favorisera 'éclosion esthétique :

J’y veux oublier [a Tahiti] tout le mauvais du passé et mourir la-bas ignoré
d’ici, libre de peindre sans gloire aucune pour les autres. [...] Aussi ma
vie matérielle une fois bien organisée, je puis, la-bas, me livrer aux grands
travaux de I'art, dégagé de toutes jalousies artistiques, sans aucune nécessité
de vils trafics®.

Lorsqu’il prend la résolution de s'installer définitivement en Océanie,
son souhait est encore et toujours de ne soccuper que de son art, que
celui-ci soit ou non reconnu. Son acrimonie se résume en un mot : 'Eu-
rope, en regard de laquelle la terre étrangere se trouve parée de toutes les
vertus : « En Bretagne de la pluie de 'eau que d’eau ; o1 es-tu doux pays
d’Océanie...* ». Gauguin finira par quitter Tahiti pour les Marquises, ot
la présence francaise se fait moins sentir. Une fois sur place, la sérénité et
Iisolement du lieu l'incitent a reprendre ses pinceaux.

8 Pour une analyse des relations de Gauguin avec les vahinés, voir Isabelle Malmon,
« Paul Gauguin et la sorci¢re de Faru Hiva : lillumination primitive », 7RoPICS n°5,
décembre 2018, p. 65-74.

8 1d., Lettres & sa femme et & ses amis, éd. cit., 3 Mette, Paris, début avril 1887, p. 113.
% Ibid., lettre 2 Emile Bernard, Le Pouldu, septembre 1890, p. 232.

8 14, Oviri. Ecrits dun sauvage, éd. cit., lettre & J.E Willumsen, Bretagne fin 1890, p. 67-68.
8 Id., De Bretagne en Polynésie. Paul Gauguin. Pages inédites, éd. cit., lettre 3 Emile
Schuffenecker, Pont-Aven, 11 juillet 1894, p. 79.
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J’ai commencé & me remettre au travail assez sérieusement, quoique tou-
jours malade : on n'a pas idée de la tranquillité avec laquelle je vis ici dans
ma solitude, tout a fait seul, entouré de feuillages. Cest le repos, et j'en
avais besoin loin de tous ces fonctionnaires qui étaient a Tahiti*.

Lappel de l'inconnu n’est pas uniquement désir de rupture avec sa
propre culture mais aussi volonté d’approcher au plus pres celle de I'Autre.
En effet, les contrées lointaines présentent 'avantage d’offrir des res-
sources propres : des types ethniques variés et des sujets exotiques inédits,
« du primitif, du nouveau pour exciter [I'] imagination®' ». Ainsi, Gauguin
senthousiasme en découvrant la Martinique, « pays merveilleux ot il y a a
faire pour un artiste...”” » : « Je suis un peu de I'avis de Vincent, I'avenir est
aux peintres des tropiques qui n’ont pas été encore peints et il faut du nou-
veau comme motifs pour le public stupide acheteur® ». Le Tonkin I'attire
également en raison de 'aura dont bénéficient les civilisations asiatiques :
« Tout I'Orient, la grande pensée écrite en lettres d’or dans tout leur art,
tout cela vaut la peine d’étudier et, il me semble que je me retremperai
la-bas® ». Puis, Madagascar profite un temps de son engouement, car l'ile
pourra procurer des modeles d’une grande variété ethnique et des motifs
divers : « [...] Madagascar offre plus de ressources comme types, religion,
mysticisme, symbolisme. Vous avez la des Indiens de Calcutta, des tribus
noires, des Arabes et des Hovas, types de la Polynésie” ». Le désir de se
rendre en Océanie répondra aux mémes espérances. Jugeant « que [sJon art
[...] n’est qu'en germe », Gauguin écrit qu'il « espere la-bas le cultiver pour
[lui]-méme a I'état primitif et sauvage”®». Cest cette primitivité qui l'attire
enfin aux Marquises, vecteur dans 'imaginaire européen d’une altérité
plus radicale que Tahiti en raison de la figure effrayante du « Canaque »
tatoué et cannibale :

Je crois quaux Marquises, avec la facilité qu'on a pour avoir des modeles,
(chose qui devient de plus en plus difficile a Tahiti), et avec des paysages
alors 2 découvert — bref des éléments tout a fait nouveaux et plus sau-
vages, je vais faire de belles choses. Ici mon imagination commencait a

9 Id., Lettres de Paul Gauguin & Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Hiva-Oa
(Iles Marquises), mars 1902, p. 335.

OV d., Lettres i sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre 2 Mette, Tahiti, début avril 1893, p. 275.
92 Ibid., 2 la méme, Panama, début mai 1887, p. 121.

% Ibid., lettre 2 Emile Bernard, Pont Aven, octobre 1888, p. 154.

%4 Ibid., au méme, Le Pouldu, juin 1890, p. 217.

% Ihid., au méme, Le Pouldu, fin juillet 1890, p. 223.

% Ibid., lettre 3 Odilon Redon, 1890, p. 373-374.
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se refroidir, puis aussi le public a trop s’habituer a Tahiti. Le monde est si
béte que lorsqu’on lui fera voir des toiles contenant des éléments nouveaux
et terribles, Tahiti deviendra compréhensible et charmant. Mes toiles de
Bretagne sont devenues de I'eau de rose a cause de Tahiti ; Tahiti deviendra
de I'eau de Cologne a cause des Marquises® .

Aurai-je quelque répit pour terminer mon ceuvre, je n'ose I'espérer : en
tous cas je fais un dermer effort en allant le mois procham 3 Fatu Hiva, ile
des Marqulses presquencore anthropophage. Je crois que 13, cet élément
tout 4 fait sauvage, cette solitude compléete me donnera avant de mourir
un dernier feu d’enthousiasme qui rajeunira mon imagination et fera la
conclusion de mon talent”

La virginité du lieu étranger, la simplicité de la vie expérimentée et des
populations cotoyées, permettent des lors a lartiste d’extirper une part
authentique de lui-méme, de trouver une liberté d’esprit qui se traduira
par des audaces stylistiques et thématiques. Cette influence inspiratrice de
espace tropical est métaphorisée dans sa correspondance par I'image du
géant mythologique Antée, recouvrant sa puissance au contact de sa mere
Gaia, la Terre :

L Occident est pourri en ce moment et tout ce qui est hercule peut comme
Antée prendre des forces nouvelles en touchant le sol de la-bas. Et on en
revient un ou deux ans apres, solide”

Lanimalité qui est en nous n'est pas tant & mépriser qu’on veut bien le dire —
Ces satanés Grecs qui ont tout cornprls, ont imaginé Antée qui reprenait ses
forces en touchant la terre — La terre, Cest notre animalité, croyez-le bien'™.

Ces deux extraits figurent dans des lettres rédigées a plus de dix ans
d'intervalle, preuve de 'importance de cette mystique du lieu regenerateur
« Du reste, dans mon isolement ici on a de quoi se retremper. Ici la poésie
se dégage toute seule et il suffit de se laisser aller au réve en peignant pour

la suggérer'®' ».

7 Id., Lettres de Paul Gauguin i Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Tahiti, juin
1901, p. 315. Souligné dans le texte.

9B Id., Lettres & sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 4 Charles Morice, Tahid, juillet 1901,
p 343.

9 Ihid., lettre 2 Emile Bernard, Le Pouldu, juin 1890, p. 217.

100 14 Lettres de Paul Gauguzn a Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Hiva-Oa
(Iles Marquises), 25 aoGt 1902, p. 343.

11 1bid., Hiva-Oa (Iles Marquises), novembre 1901, p. 333.
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Lappréhension du sol exotique débute toujours pour l'artiste par une
période d’acclimatation durant laquelle il se pénetre de la mentalité locale,
se contentant d’esquisses. Ainsi écrit-il depuis Tahiti : « [...] j’ai déja tant
vu de nouveau que je suis tout troublé. Il me faudra encore quelque temps
pour faire un bon tableau. Petit & petit je m’y mets en érudiant chaque jour
un peu'® ». Ce délai nécessaire pour apprivoiser I'Autre, pour « posséder le
caractere océanien'® », souligne les efforts pour saisir une typicité locale : « Je
suis en plein travail, maintenant je connais le sol, son odeur et les Tahitiens
que je fais d’'une fagon trés énigmatique n'en sont pas moins des Maoris et
non des Orientaux des Battignoles. Il m’a fallu presque un an pour arriver
a le comprendre'™ ». En distinguant les Maoris observés sur le terrain, des
Orientaux indifférenciés, croqués par des peintres qui ne quittent pas Paris,
Gauguin entend se situer dans une perspective ethnologique soucieuse de
précision et de rejet des stéréotypes.

A dire vrai, la réalité de son art est plus complexe. Ses ceuvres polyné-
siennes recourent effectivement au substrat local, en magnifiant les corps
des vahinés, les couleurs et la lumitre des paysages, en empruntant des
motifs décoratifs aux tatouages, aux objets usuels. En outre, ce présent est
expurgé des ¢léments exogenes européens qui en maculent la spécificité,
car l'artiste souhaite que ses pelntures ne portent « aucune souillure de
’homme civilisé'® ». Ses productions s'inspirent également des traditions
ancestrales (« Quelle religion que I'ancienne religion océanienne. Quelle
merveille ! Mon cerveau en claque et tout ce que cela me suggere va bien
effrayer'® »). Mais son ceuvre puise tour aussi bien aux fresques égyp-
tiennes, aux estampes japonaises, aux tapis persans, aux bas-reliefs javanais
et khmers et méme a l'art occidental. En réalité, artiste recherche moins
la fidélité 2 un peuple donné, moins un vérisme plttoresque, qu’une vision
du monde authentique, primitive, une forme de « pensée magique » préco-
loniale battue en bréche par la colonisation et I'évangélisation. Limportant
pour lui est que ses créations soient « ultra sauvages'®” » car, dit-il, « a la
civilisation pourrie je cherche a opposer quelque chose de plus naturel

Y02 14, Lettres i sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 3 Mette, Tahiti, juillet 1891, p. 249.
103 1%id., 4 la méme, Tahiti, j juin 1892, p. 260.

104 Ibid., 2 la méme, Tahit, Julllet 1892, p. 263.

195 1bid., lettre 3 Charles Morice, Tahiti, )ulllet 1901, p. 344.

106 Id., cité par Bengt Danielsson, Gauguin & Tabiti et aux iles Marquises, op.cit., lettre 2
Paul Sérusier, Papeete, 25 mars 1892, p. 115.

Y7 Id, Lettres de Paul Gauguin i Georges-Daniel de Monfieid, op.cit., lettre de Tahiti, avril-
mai (?) 1893, p. 116.
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partant de la sauvagerie'® ». Ainsi, I'art occidental cesse-t-il pour Gauguin
d’étre I'étalon absolu. Il est mélé a des références hétéroclites, dont cer-
taines bénéficiaient a son époque d’une certaine aura (les « arts de cour »
des grandes civilisations asiatiques) mais dont d’autres étaient ouverte-
ment dépréciées, comme les objets confectionnés en Polynésie. Dés lors,
en cassant le dogme de la soi-disant supériorité artistique de I'Occident,
Gauguin integre et restitue la diversité culturelle : il opte pour une hybri-
dation jugée scandaleuse qui propose a ses correspondants une alter-native
esthétique. « Ayez toujours devant vous les Persans, les Cambodgiens et
un peu I’Egyptien. La grosse erreur, c’est le Grec, si beau qu'il soit'®” »,
conseillait-il avant son départ.

La périphrase « art de Papou », par laquelle il désigne son ceuvre dans
sa correspondance est caractéristique de cette volonté interculturelle'.
Cette expression fut a I'origine formulée avec une intention railleuse par
le critique Camille Mauclair. Le peintre retourne a son profit la moquerie
a connotation raciste et revendique cette altérité comme sa marque de
fabrique : la différence lui permet de créer un art du métissage qui, réfu-
tant la « normalité » européenne, ne peut que déranger : « Ce que je fais
ici, je n'ose en parler tellement mes toiles m'épouvantent ; jamais le public
ne 'admettra''». Angoissante mais recherchée et acceptée, la rencontre avec
I'Autre, dénigré par ses compatriotes, a donc été transformatrice et béné-
fique. Déchange a été riche et radical : comme Gauguin ne reviendra jamais
en Europe, son ceuvre jettera un regard neuf sur des formes esthétiques
désormais qualifiées d’Arts Premiers.

« Le civilisé et le barbare en présence »

Infiltrée de subjectivité, la correspondance de Gauguin est le lieu privi-
1égié ot s’élabore son identité d’« indien du Pérou », indigénisation fantas-
matique qui rappelle que, dés son plus jeune 4ge, il a rencontré I'Autre. Ce
contact précoce I'a interrogé sur lui-méme et sur la société dans laquelle il

Y98 1d., Paul Gauguin : 45 lettres & Vincent, Théo et Jo Van Gogh, éd. cit., lettre 3 Théo Van
Gogh, 20-21 novembre 1889, p. 192.

Y9°7d., Lettres de Paul Gauguin & Georges-Daniel de Monfreid, op.cit., lettre de Tahid,
octobre 1897, p. 190.

YONoir id., Lettres & sa femme et i ses amis, éd. cit., lettre 2 Maurice Denis, Tahiti, juin
1899, p 334 ; ibid., lettre & André Fontainas, Tahit, aotit 1899, p 335.

" 74, cité par Bengt Danielsson, Gauguin i Tahiti et aux iles Marquises, op.cit., lettre 2
Paul Sérusier, Papeete, 25 mars 1892, p. 115.
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gravite, une société européocentriste et raciste rongée de peurs archaiques
et de préjugés, murée a l'altérité comme elle est bouchée a la nouveauté.
Les lettres de Gauguin révelent dés lors que son éloignement géographique
est d’abord une vigoureuse distanciation culturelle hors de la France
métropolitaine. Elles exposent également son expérience d’un corps-a-
corps avec lailleurs, les tentatives pour le comprendre et lui permettre de
renouveler une imagination pétrifiée par la normativité européenne. En
évoquant l'art qu'il est en train de fagonner dans les iles, Gauguin ouvre
alors une autre voie que les apories de I'époque en ce domaine : il propose
un art du « Divers''? », nourri d’une puissance surgie du debors du monde
occidental. Expédié comme la lettre en métropole, le tableau redouble la
fonction pluriculturelle de la correspondance en magnifiant ’Autre ins-
pirateur 2 la face des redites codifiées de I'art européen. Parallélement, la
rencontre de Gauguin avec la Polynésie approfondit son questionnement
sur 'exploitation de ces contrées vierges par des éléments exogenes qui en
violent la singularité, [Autreté.

Certes, on pourra estimer que l'artiste n'a jamais abandonné totale-
ment sa culture natale. Tout au moins s'est-il efforcé de s'extirper de sa
propre « civilisation », tentant de se défaire de ce qu’il execre en Europe et
qu’il pensait ne pas retrouver en Océanie. On pourra rétorquer aussi que
Paltérité qu'il restitue dans ses créations est apprivoisée par un processus de
réappropriation qui modifie cette étrangeté. Pourtant, sa correspondance
concede l'enrichissement de son imagerie au contact de cette altérité et
les efforts pour la traduire au moyen d’une esthétique innovante qui fait
la part belle au melting-pot culturel. Dés lors, dans un contexte de mépris
général envers I'indigene et ses artefacts, la lettre devient ce lieu intime
d’oli se fait entendre une autre voix que le discours dominant, convaincu
de la prééminence des valeurs et des productions européennes. S’il n’y a
pas a proprement parler d’échange interculturel, I'exil de 'Européen sur la
terre étrangere peut, par le truchement épistolaire, se constituer en foyer
de défi a l'arrogance occidentale et proposer a son destinataire, partie
prenante de la doxa, une interrogation plus ou moins explicite sur les
dépravations de I'européanisation.

Cette main tendue vers I'Autre, congue par Gauguin comme un
dialogue intime — « le civilisé et le barbare en présence'”® », écrivait-il de

2 Victor Segalen, Essai sur l'exotisme. Une esthétique du divers, Saint-Clément-de-Riviere,
Fata Morgana, 1978.

113 Payl Gauguin, Lestres & sa femme et & ses amis, éd. cit., lettre & André Fontainas,
Atuana, février 1903, p 357.
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lui-méme — trouve sa matérialisation dans la lettre, objet d’échange entre
le scripteur situé outremer, et son correspondant résidant en métropole.
Lécrit épistolaire jette une passerelle symbolique entre deux cultures litté-
ralement aux antipodes : il sefforce d’engendrer une prise de conscience
transculturelle 2 la face de I'ethnocentrisme européen.
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