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UNE LECON REUNIONNAISE :
LE PSYCHOTHERAPEUTE PASSEUR DE MONDES

JACQUES BRANDIBAS
DOCTEUR EN PSYCHOLOGIE, UNIVERSITE DE LA REUNION, UNIVERSITE PARIS 8

Résumé

A La Réunion, certaines familles inter-
prétent et rationalisent les troubles de
I'enfant a l'aune de croyances tradition-
nelles qui supposent qu’'une partie de son
étre n’a pu pleinement advenir au monde
visible. Au cours de consultations de psy-
chothérapie transculturelle, familles et
thérapeutes reconstruisent ensemble la
logique causale, familiale, transgénéra-
tionnelle, culturelle d’'un symptdéme dont la
signification culturalisée facilite 'accés au
soin. Cela devient possible a partir du
moment ou les interprétations des théra-
peutes sont compatibles avec celles de
'entourage des patients.

Mots-clefs :  Psychothérapie, ethno-
psychiatrie, profane-sacré, principe de
charité, étiologies traditionnelles.

Abstract

At Reunion Is., some families understand
their child’s disorder in the light of
traditional causalities. They consider, for
example, that a part of him could not fully
befall to the natural world. During trans-
cultural psychotherapy, therapists and
families try to rebuild together the story
and the sense of an individual, familial,
generational symptom whose culturalized
meaning facilitates access to care. This is
possible when the therapist's inter-
pretations are consistent with those of the
families’ cultural context.

Keywords : Psychotherapy, ethno-
psychiatry, sacred, Principle of Charity,
Traditional Reunionese etiologies.

Je vis a La Réunion depuis longtemps maintenant. Voila vingt ans,
Blanchet et Nathan m’ont sensibilisé a l'approche ethnopsychiatrique.
Traumatisé par mon expérience au Centre Devereux, j'étais prét pour ma
transformation. En 1996, des patients réunionnais m’ont appris mon métier
de psychothérapeute prét a entendre les lecons qu’ils me donneraient
semaine aprés semaine au cours de nos consultations.

La métamorphose dont j'ai été I'objet a ce moment-la a été le fait de
Réunionnais, Malgaches et autres Comoriens. Au départ, tous étaient en
demande d’aide et en souffrance : ils se sont transformés en pédagogues
et m’ont permis d’entrer dans leurs mondes quand ils m’en ont jugé digne.
lls sont venus chercher de l'aide et ce sont eux qui m'ont mis sur des
chemins improbables menant a leurs ancétres, leurs dieux, leurs attache-
ments visibles et invisibles. Patiemment, ils m’ont amené a m’intéresser a
eux autrement, a partir de leurs savoirs qui alors m’étaient largement
inconnus. Mettre de c6té notre tradition universaliste, ethnocentrée, relati-
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viser les savoirs universitaires, les concepts, les traditions de soins
occidentales... lls ont conté leurs histoires, extraordinaires, fissures de la
vie ordinaire qu’ils s’efforgaient de comprendre et de colmater en puisant
dans le patrimoine commun fourni par la culture. lls ont partagé leurs
conceptions du malheur, de la chance et de l'infortune qui ravageaient peu
ou prou l'esprit de certains de leurs enfants. Des enfants restés en lisiére
de notre monde; un peu la-bas, ailleurs et un peu ici... Dans l'océan
Indien, évoquer le début dans la vie, la question des origines, c’est évoquer
la question de I'entrée de I'enfant dans le monde de ses parents, c’est celle
de son humanisation.

RAPPEL CONTEXTUEL

Chacun se construit selon des modéles culturels qui nous indiquent la
meilleure maniére de nous comporter pour préserver I'équilibre de notre
monde. Ces modéles se transmettent par des rituels, des expériences et
des épreuves. La Réunion est un monde enchanté (Brandibas, 2003). La,
les signes de la présence du sacré sont omniprésents, partout des chapel-
les, des oratoires, des tissus noués, rouge ou noir, flottant dans les arbres
ou aux abords de certains lieux, se donnent a voir.

Nous partageons le méme espace mais chacun y interpréte la réalité a
sa maniére. Pour beaucoup de Réunionnais le monde a deux dimensions :
la premiére, naturelle, visible et profane, la seconde surnaturelle, invisible
et sacrée. Cette conception ancienne est fort éloignée des conceptions
actuelles, sécularisées et unidimensionnelles du monde occidental. Sa
vérité s’enracine dans la foi aveugle dans le progrés. Un monde infini, sans
dieu, tellement insondable qu’il propose de rechercher la cause de I'infor-
tune et du malheur au fond de soi alors qu'ici, dans I'océan Indien, le
monde est pergu comme fermé, peuplé pour part d’étres visibles et pour
part d’entités invisibles (Brandibas, 2004) dont il convient de se préserver
car ils sont censés exercer des contraintes extraordinaires sur nos sem-
blables. Seule la magie des rituels est capable de maintenir un équilibre
sans cesse menacé. Leur fonction est de protéger la frontiére, de préserver
’harmonie du monde. Ici, les causes du malheur et de I'infortune se trou-
vent autour de soi. Le malheur arrive quand une faute a été commise et
que l'équilibre du monde est menacé. Le monde n’est-il pas intrinse-
quement juste ?

Quand ¢a ne va pas, la conception externaliste’ du désordre cherche
a répondre a la seule question d'importance : « Pourquoi ? Pourquoi cela
m’arrive-t-il @ moi, aux miens, maintenant ? » Et de rechercher la cause du
malheur non au fond d’un improbable inconscient mais dans les rapports

Externalité : c’est attribuer la cause de ses comportements a des facteurs externes : le
destin, la malchance, les autres, Satan...
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que la personne entretient avec son entourage, sa famille, ses voisins, ses
défunts ou ses divinités.

Quand un enfant présente des troubles résistants aux traitements
profanes, certains estiment le temps venu d’en trouver les causes dans les
rapports du sujet et de sa famille avec le monde sacré.

A La Reéunion, les souffrances psychiques s’insérent dans un contex-
te, anthropologique, religieux, social, historique (Andoche, 1988, 1995 ;
Beaulieu, 2001 ; Govindama, 2000 ; Gruchet, 2001 ; Pourchez, 2003) dont
la connaissance est nécessaire a I'exercice du psychothérapeute. Sans ce
savoir préalable, muni uniquement de ses outils psychologiques classiques
et universalistes, il risque fort de ne pas disposer des clefs suffisantes pour
accéder a la part culturelle que certains patients attribuent au désordre.

Les psychologues, formés a l'aune de la laicité républicaine, sont
souvent démunis avec des patients dont les attributions du malheur et de la
maladie s’écrivent avec d’autres références. Ici, il est fréquent que les
patients se soignent par la priére, les tisanes et autres servis rituels. La
tradition de soin réunionnaise puise a des sources qui préexistaient aux
services médico-sociaux qui ne sont véritablement installés dans I'lle que
depuis les années 1960.

Le soin passe par la connaissance du contexte dans lequel il s’exerce.
Pour soigner, les cliniciens doivent s’approprier des contextes de leur
exercice. Cela concerne d’abord I'histoire, celle de la fondation originaire
d’'un peuple dans la violence de I'esclavage, son métissage, culturel, reli-
gieux, linguistique, les difficultés du vivre ensemble sur une ile ou I'étranger
n’est jamais trés éloigné, c’est le voisin mais c’est aussi I'étranger qui se
meut et qui agit silencieusement au fond de chacun.

Aujourd’hui, les principales difficultés rencontrées a la consultation de
psychothérapie transculturelle concernent des enjeux identitaires, d’appar-
tenance et d’affiliation.

PASSAGES RITUELS

Un nouveau-né est un étre étrange. D’ou vient-il ? D’ailleurs, assu-
rément. Il convient de le débarrasser de son étrangeté. La question des
frontieres se pose alors en termes de passage du nouveau-né a I’huma-
nité. S’humaniser, c’est faire ce premier saut de la nature a la culture, du
sacré au profane. Dans cette acception, un nouveau-né ne peut prétendre,
du seul fait de sa naissance, appartenir a une collectivité cimentée par une
vision commune et dont les membres se reconnaissent dans une histoire,
une communauté de destin, d’ancétres, de pratiques qui permettent a
chacun d’en fortifier la cohérence, 'ordre et la pérennité.

L’accueil d’un nouveau-né passe par sa purification. Le passage est
un processus s’étalant de la conception au quarantieme jour suivant la
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naissance. Au cours de cette période, la doxa’ veut que I'enfant comme sa
meére puissent étre victimes d’événements susceptibles de mettre l'intégrité
et de I'un et de l'autre en danger. Pour certains Réunionnais d’origine mal-
gache, quand un événement touche un enfant au cours de cette période, il
est coutume d’en appeler aux ancétres : le nouveau-né est réputé leur
appartenir jusqu’au quarantiéeme jour, dans certains cas, ils peuvent
« décider » I'enfant de repartir chez eux’.

Pour d’autres, le nouveau-né, venu des limbes, ne peut rester sur
terre que par la grace de Petiaye, déesse indienne de la maternité, qui le
protege tant qu’elle est honorée par la mére de I'enfant (Govindama, 1990).

Les Réunionnais se disent majoritairement catholiques, de religion
créole (Nicaise, 2000). Aujourd’hui encore, nombreuses sont les méres en
souffrance qui confient que des maladies rétives aux soins, des hospita-
lisations prolongées n'ont cédé qu’a la suite de prieres et de promesses
faites a la Vierge Noire. Pour d’autres, la guérison du nouveau-né a fait
suite a des sacrifices consentis a un ancétre ou a une divinité !

LE RITUEL : POUR INITIER, INTEGRER, PROTEGER

L’enfant qui vient de naitre doit étre protégé par des rituels. Ces
fabrications culturelles (Brandibas, 2003 ; Massenzio, 1999 ; Riviere, 1997)
ont pour mission de créer autour de I'enfant une frontiére culturelle pour
empécher les agressions, les prises de possession des plus fragiles par
des entités aussi invisibles que destructrices. Le rituel introduit a I'appar-
tenance, il sépare le semblable de I'étranger.

Les rituels balisent la frontiére précaire entre I'ordre, le bien-étre, la
santé et le désordre, I'affliction, la maladie. Quand quelqu’un est touché par
des difficultés, c’est que la frontiére entre le dedans (le corps, le groupe, la
culture, le visible) et le dehors ('inconnu, I'étranger, la nature, I'invisible)
est menacée. Un rituel de guérison est une machine de guerre destinée a
bouter hors du monde profane les entités qui cherchent a le submerger. II
en est ainsi dans les rituels d’exorcisme.

LA CHARITE : UN OUTIL INDISPENSABLE A L’'EXERCICE DE LA CLINIQUE

Le recours aux étiologies magiques ou animistes survient quand les
remedes profanes, séculiers ont été épuisés. Pragmatiques, les parents
acceptent facilement les diagnostics et les remedes ressortant d’'une

La doxa, c'est I'ensemble — plus ou moins homogeéne — d'opinions confuses, de préjugés
populaires, de présuppositions généralement admises et évaluées positivement ou négati-
vement, sur lesquelles se fonde toute forme de communication (Wikipedia).

Pour certains Malgaches, outre les rituels, c’est le passage de I'enfant d’'un état « liquide »
a un état « solide » qui signe sa capacité a devenir humain.



J. BRANDIBAS, UNE LECON REUNIONNAISE : LE PSYCHOTHERAPEUTE... 55

logique médico-psycho-pédagogique pour peu qu’ils se traduisent par une
amélioration, une guérison.

C’est leur mise en échec qui les conduit alors a inscrire le désordre
dans un registre de causalité surnaturel. La croyance en un monde juste
(Lerner & Miller, 1978) conduit des familles a revisiter des attributions
causales au désordre qui ont pour nom, transgression, ruptures d’enga-
gements a I'égard des ancétres, des divinités, sorcellerie ou mauvais ceil,
etc. (Brandibas, 2003 ; Eisenbruch, 1990 ; Murdock, 1980).

Ainsi, arrive-t-il que chez I'enfant, un trouble psychoaffectif, un retard
du développement soit attribué a un « probléme de frontiére », a des
incursions surnaturelles dans le monde visible.

Travailler avec des familles qui attribuent aux désordres psycho-
logiques des causalités extérieures a des entités invisibles douées d’inten-
tionnalité. Le thérapeute se doit d’inclure ses invisibles dans le contexte du
soin, et observer la régle que Quine a appelé principe de charité et que
Descombes (2002) définit de la sorte : « Si j'accepte de tenir mon interlo-
cuteur pour quelqu'un capable de parler, je dois interpréter ce qu'il dit (ou
ce qu'il fait) dans un sens "charitable", c'est-a-dire en Iui supposant
suffisamment de rationalité pour ne pas tenir des propos absurdes ou
inexplicables ».

Etre charitable, c’est penser, a priori, que le discours tenu par l'autre
est, «logique, rationnel, cohérent et non contradictoire ». Interpréter le
désordre consiste a co-construire une théorie du désordre en cohérence
avec le monde de l'autre. Cette co-construction repose sur un savoir, une
pensée collective, populaire, partagée.

VIGNETTE CLINIQUE : FERDINAND

L’exemple de Ferdinand, 12 ans, qui consulte avec ses parents pour
retard scolaire, immaturité sociale, agressivité envers les pairs, etc. illustre
notre propos. Au cours de 'anamnése il est question des conditions de sa
venue au monde.

Sa mére dont c’est le deuxiéme accouchement rapporte un vécu long
et douloureux, elle estime la durée du travail & dix-sept heures. Le
pronostic vital de Ferdinand était menaceé : la téte était engagée mais le
corps ne suivait pas « comme si quelque chose I'empéchait de sortir ».

L’accouchement paraissait bloqué malgré les soins prodigués par le
personnel de la maternité. A un moment, sans mot dire, le beau-pére qui
était la, prit congé. On apprit par la suite qu'il était allé intercéder auprés de
ses ancétres a la chapelle familiale. Un peu plus tard I'enfant vint au
monde dans de bonnes conditions. La vérité des parents, c’est que les
prieres du grand-pére ont permis la naissance : son intercession aupres
des ancétres a mis fin au calvaire de Ferdinand et de sa mére.
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Pour comprendre ce qui va suivre, il convient de se replacer dans le
contexte culturel. Les Réunionnais sont métissés. Leurs ancétres sont
souvent frangais, indiens et malgaches. Beaucoup d’entre eux pensent que
les ancétres continuent, par-dela la mort, a influencer le quotidien des
vivants et il leur arrive de se manifester sous une forme ou sous une autre.
Pour le grand-pére le petit Ferdinand dont la téte était engagée et dont le
corps ne suivait pas était devenu un enjeu entre ancétres, indiens du coté
paternel et malgaches du co6té maternel. Ceux-ci ne voulaient pas d’un
rejeton qui honorerait sa partie indienne a leur détriment. Le grand-pére
avait a travers ses ancétres, imploré une divinité tutélaire indienne pour
qgu’elle vienne au secours de I'enfant. Les enjeux identitaires sont primor-
diaux et l'interprétation faite par la famille des conditions de la naissance
entre dans ce cadre.

Mais alors, quel rapport entre cette naissance particuliere et les
difficultés scolaires de Ferdinand survenues bien des années plus tard ?
Réprimandes et punitions, mise en place de cours particuliers, des
consultations chez le psychologue ont été les premiers recours vis-a-vis du
trouble présenté par Ferdinand.

L’échec de ces démarches a progressivement conduit les parents a
formuler des hypothéses puisées dans leur patrimoine culturel. Les consul-
tations de psychothérapie transculturelle ont permis de mettre au jour la
logique culturelle dans laquelle s’inscrit le symptome.

La théorie du désordre, co-construite avec les parents, fut la suivante :
le grand-pére, en demandant lintercession de la divinité pour faciliter la
naissance de Ferdinand avait contracté une dette au nom de son petit-fils.
L’existence de cette dette a réglé la question de I'affiliation de Ferdinand au
monde indien. La promesse faite par son grand-pére doit désormais étre
honorée : la charge de Ferdinand est de s’occuper de I'entretien de la
chapelle familiale et d’honorer divinités et ancétres. C’est le prix de la dette.

La thérapie a vu les parents interpréter les difficultés actuelles de
Ferdinand dans une logique culturelle : les difficultés scolaires résonnent
comme un rappel a l'ordre divin vis-a-vis d’'un certain relachement dans
'observance des pratiques.

L’approche ethnopsychiatrique a permis aux thérapeutes de la consul-
tation d’approfondir le contexte particulier dans lequel est apparu le trouble.
La famille a construit avec les thérapeutes, sans crainte d’étre jugée, une
signification culturelle au désordre. Cela lui a permis de mettre en place
d’une stratégie de soin conforme a la culture familiale.

LE DESORDRE INTERPRETE

La Réunion se distingue par la variété des cultures qui ont contribué a
fagonner la créolité actuelle. De nos jours, sous le triple effet du métissage,
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de la départementalisation et de la mondialisation, un méme désordre peut
faire I'objet d’attributions causales ftributaires a la fois de l'univers de
croyances de la famille mais aussi des conceptions du dispositif théra-
peutique4 : les dispositifs produisent des cas (Nathan).

S’il est admis qu'un désordre n’a pas de signification intrinséque et
qu'il fait I'objet d’une construction sociale, alors des signes aussi divers que
les hallucinations, les transes, les réves mais aussi, les troubles du langa-
ge, les retards de socialisation, les troubles du comportement, etc., ne
prennent sens qu’a la lumiére du contexte dans lequel ils surviennent. La
construction sociale d’'un désordre consiste a associer a des signes des
significations qui permettent leur transformation en symptdomes et en
syndromes (Aronowitz, 1998 ; Brandibas, 2007a). Devenus affaires de spé-
cialistes, objets de connaissances et de savoir, ces signes sont alors ac-
cessibles au soin. Ce qui explique qu’'un méme désordre peut faire I'objet
de lectures et de savoirs différents permettant de I'associer aussi bien a
une étiologie occidentale qu’a des étiologies traditionnelles ou religieuses.

Dans ce cas, quelle signification accorder a un symptéme dans un
contexte multiculturel ? La tache du clinicien a explorer et a synchroniser
son approche diagnostique avec celle de ses patients. L'interprétation d’'un
symptbme ne serait alors valide, c'est-a-dire porteuse de guérison, qu’'a
partir du moment ou elle serait en cohérence avec les théories du désordre
des patients.

D’UNE FRONTIERE A L'AUTRE

Les grandes étapes de la vie sont des moments de plus grande
vulnérabilité : adolescence, grossesse, retraite, vieillesse, mort, entrée
dans la vie.

Pour certains, I'entrée dans la vie ou plutét I'entrée dans le groupe,
s’est augurée a partir de signes interprétés comme néfastes par I'entou-
rage. Les conceptions « traditionnelles » du désordre ne laissent pas de
place au hasard. Tous les événements sont rapportés a une cause en mal
d’attribution.

Les souffrances entourant la naissance sont ainsi largement inter-
prétées : dans le cas de Ferdinand, les difficultés de I'accouchement sont
attribuées a I'ire des ancétres.

Dans ce contexte, certaines pratiques rituelles peuvent avoir diverses
fonctions (Massenzio, 1999 ; Van Gennep, 1909) : initiation, intégration,
séparation, passage, guérison. Entrent dans ce registre, les cérémonies de
tonsure des cheveux chez les enfants indiens et musulmans réunionnais,

Le systéme de recours réunionnais est varié : a coté du dispositif de soin officiel, il existe
des dispositifs hindous, malgaches, catholiques, évangéliques, etc.
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la coupe des cheveux maillés chez les enfants métissés (Blanchet, 2003 ;
Brandibas, 2007a, 2007b ; Govindama, 1993 ; Gruchet, 2001 ; Pourchez,
1998), I'exorcisme (catholique, évangélique, indien, malgache, etc.) chez
les adultes (Brandibas, 2003), etc.

A Madagascar, on dit que I'enfant a naitre appartient aux ancétres.
Devenir humain, c’est aussi passer progressivement d’un état liquide a un
état solide, passer d’'un monde a l'autre pour étre intégré. Tant qu’il n'est
pas jugé completement « solide », qu’il est encore « mou », le foetus, le
nouveau-né, le bébé, leur appartient. C'est ainsi que ses parents pergoi-
vent la petite Julia, une fillette de cinqg ans, éléve de maternelle. Elle parait
comme absente au monde dans lequel elle se meut: pour ses parents,
immigrés a La Réunion, elle a toujours été une enfant fragile : a quarante
jours de vie, au moment de sortir I'enfant a la lumiére, de la montrer au
groupe, la mére la prend par le bras et la clavicule céde. L’événement n’est
interprété ni comme malchance, ni comme geste maladroit ou hostile de la
meére : pour I'entourage, il s’agit de la manifestation de la réprobation des
ancétres. A ce premier pas malencontreux dans la vie en ont succédé
d’autres. A I'école, elle est considérée comme retardée, langage et appren-
tissages confirment aux yeux des parents que le processus d’humanisation
n‘est pas achevé. D’autres diagnostics ont pu étre faits par d’autres
cliniciens. Quoi qu’il en soit, 'échec des remédiations mises en place a
conforté ses parents dans leurs convictions initiales. Notre travail consis-
tera alors a accompagner les parents dans la recherche des causes qui ont
pu transformer le geste de la mére en signe d’une action des ancétres.
Qu’ont-ils voulu signifier ? Y a-t-il un lien entre cet événement et le départ
pour La Réunion ? Autant de questions dont les réponses sont suscep-
tibles de produire une pensée collective nouvelle et d’élaborer de nouvelles
croyances.

Pour certaines familles malgaches, une naissance gémellaire n’est
pas forcément interprétée comme un événement faste. Auparavant, il
n'était pas rare de s’en défaire ; aujourd’hui pour amadouer les ancétres,
les parents procédent aux noces de jumeaux. lls seront des époux pendant
deux ans. Apres, un autre rituel inaugurera I'entrée dans le temps de la
différenciation. Les enfants qui nous sont donnés a voir et a soigner sont
souvent porteurs de désordres interprétés comme étant le signe d'un
attachement non souhaité au monde invisible.

EN CONCLUSION

Etre « charitable » n’est pas toujours évident. Le risque, pour les
thérapeutes exergant avec des patients appartenant a d’autres cultures, de
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continuer de porter « le fardeau de 'homme blanc® » est présent ; il peut
s’exprimer par un contre-transfert culturel dont il n’est pas forcément
conscient. Dans un département frangais polyculturel tel que La Réunion
peuvent surgir des conflits entre conceptions thérapeutiques (« républi-
caines » et « traditionnelles ») différentes. Une laicité mal comprise peut
faire émerger et réapparaitre des antagonismes ou les accusations de
colonialisme formulées par les uns le disputent aux accusations de naiveté,
de superstition proférées par les autres.

Le psychothérapeute dans un monde globalisé doit d’étre le lien, le fil
ténu entre l'avant et I'aprés, le proche et le lointain, le semblable et le
différent. En proposant un espace de co-construction, son dispositif théra-
peutique doit permettre de procéder a des réaménagements identitaires.

Pour ce faire, il est nécessaire de considérer les patients en demande
d’aide comme des pairs, des experts du désordre qui les touche. lIs puisent
leurs savoirs dans leur ethos et non dans des conceptions universelles
attrappe-tout. Aux psychothérapeutes de s’en montrer dignes en adaptant
leurs savoir-faire. Dans ce travail collaboratif, comme le suggére Sironi
(2012), le thérapeute devient passeur de monde.

L’adaptation des psychothérapeutes et des psychothérapies a la
rencontre avec des personnes venant d’horizons différents et, confrontées
a ce que Sironi (2011) nomme I'hétérogénéité psychique, est devenue une
nécessité. Moro (2006) définit comme interculturelle la rencontre du patient
et du thérapeute appartenant a des univers culturels différents. La legon
des Réunionnais en matiére de psychothérapie nous a appris que désor-
mais, il importait aux thérapeutes d’étre ouvert aux mondes, fussent-ils
lointains et étrangers.
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