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UN CONTRE-DÉPRESSEUR CULTUREL DE 
L’ORIGINAIRE : LE MALÉFICE* 

CHACUN NE CRAINT QUE SON PASSÉ 

PHILIPPE REIGNIER 
PSYCHOLOGUE CLINICIEN 

DOCTEUR EN ANTHROPOLOGIE 
« Le passé est un immense corps dont le présent est l’œil » (p. 20) ;  
« Les morts définissent le passé. Les dieux l’origine » (155). 

Pascal Quignard, Sur le jadis, 2002.  

Résumé 
A La Réunion, un certain type de 
souffrance psychique dispose d’un 
gabarit culturel en forme de système. 
L’encadrement de la « crise » forme 
un étayage. C’est une opération thé-
rapeutique qui vise à épuiser la force 
d’attraction de l’originaire. Mais 
qu’arrive-t-il véritablement ?  
 

 Abstract 
At Reunion’s Island, a certain type of 
mental suffering has a cultural shaped 
template system. The « crisis’s » 
framing as a backing. This is a thera-
peutic process that aims to exhaust 
the attraction’s strength of the origi-
nating. But what does it really ?  
 

Mots-clés : Crise, croyance, 
sorcellerie, dispositif, transfert, dépôt, 
étayage, psychothérapie, originaire. 
 

 Keywords : Crisis, belief, witchcraft, 
device, transfer, deposit, shoring, 
psychotherapy, originated. 
 

 
A La Réunion, certains disent qu’ils sont touchés et pénétrés par des 

puissances qui, d’ordinaire, se tiennent au-delà. Des forces auraient 
comme traversé leurs frontières, ce qui expliquerait les formes actuelles, 
émotives, paroxystiques et émouvantes des malheurs du quotidien. Si le 
sens de cette irruption est apparemment indiscernable, la vérité de la pré-
sence térébrante du Tout-Autre sait y faire pour vider ou aspirer l’énergie. 
Que cela nous touche personnellement ou que cela atteigne l’un de nos 
proches, on a l’impression que le dieu – ou quel que soit le nom qu’on 
donne à cette force – reprend ce qu’il a donné, que notre présence n’est 
plus qu’une absence et que plus rien n’y brille. Que nous sommes béants 

                                                
* Ce texte est la reprise de ma contribution au 96e Congrès de Psychiatrie et de Neurologie 

de Langue Française, Ile de La Réunion, Saint Gilles-les-Bains, 11-15 mai 1998, elle-
même remaniée à l’occasion du D.U. Pratiques cliniques en situation transculturelle au 
SUFP de La Réunion en 2006. 
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et néants, ouverts sur l’infini de l’Etre, sans support, murés dans l’illimité 
qui absorbe et confond. Nous ne nous ressemblons plus ; nous nous 
sentons impropres et altérés, indisponibles. Nous pensons aux fictions 
locales qui s’imposent, les Morts et les Esprits, parce que nous avons peur 
de leur ressembler et que, depuis que ça arrive, nous ne vivons plus. 
Doutant de la foi, nous revenons à la croyance qui consiste à reconnaître le 
connu et non plus à se confier à l’inconnu. C’est, dirons-nous, la 
conception du recours… 

 
A La Réunion, si les catégories de la maladie, de la malchance, de la 

jalousie, de la surveillance, des commérages et des médisances se 
répètent de façon significative, Certains « tombent crise ». 

« Tomber » signifie qu’on a été incapable de trouver seul une solution 
efficace à son tourment. Quelque chose a basculé. Quelque chose a fait 
déborder ce qui ne pouvait plus se contenir. La maintenance habituelle des 
capacités psychiques opératives s’est rompue. Cette rupture a provoqué 
détresse et impuissance tant à vivre qu’à dire sa souffrance. Le corps lui-
même peut être habité et agité par des distorsions, des excitations et 
même des lésions en tout genre. 

Ce débordement appelle. Il est surgissement, cri, tout entier dans le 
présent de la « crise ». En un instant, le sujet est confronté à la défaite 
personnifiée de son intégrité physique et de son intériorité psychique. Cette 
défaite est menace de perte. Cette menace commande un recours dans 
l’urgence.  

 
Il se trouve que la culture réunionnaise est équipée de gabarits 

propres à prendre en compte (et en charge) ce genre de tension1. Etre 
« arrangé » est celui qu'elle projette et correspond à l’ensorcellement, à 
l’envoûtement, à la possession. La catégorie de la persécution y expose 
alors la visibilité de son élément le plus connu et le plus effrayant. Sa 
hauteur est littéralement son renversement en abyme. Il s’appelle sorcellerie.  

Paradoxalement, il permet à la fois l'expression de la crise et son 
dépassement. Qui dit le sort implique, en effet, le contre-sort. Celui qui était 
seul ou se croyait tel va voir se mobiliser la plupart des personnes de son 
entourage. Ceux qui ressemblaient à une collection d’individus apparem-
ment indifférents les uns aux autres vont se transformer en un collectif 
plein de sollicitudes et d’imaginations. Ce qui se produit collectivement vient 
contenir la souffrance pour revitaliser et donner sens à nouveau à 
l’existence. Investissant les ressources du gabarit culturel, œuvrant dans 
cette cohérence face à l’adversité, la communauté des proches et des 
moins proches trouve moyen de rapporter l’expérience de l’altération 

                                                
1 Un modèle prégnant d’écart (ou si l’on veut d'inconduite). 
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dangereuse à un contexte. Par le sens et la consistance de cet espace 
notionnel qui montre les modes de ses ouvertures, elle reconsidère le 
champ de l’altérité en tant qu’espace de la crise. L’individu faisait le mort 
parmi les vivants. Il est, pendant la crise, vivant parmi les morts. Tout 
l’effort de la communauté va consister en une exigence de refondation 
contre la labilité de l’individu qui ne se reconnaît plus – dans ce temps 
intermédiaire – ni espace ni surface. 

 
La figure de la crise intervient de plusieurs manières inextricables dont 

on peut distinguer au moins quatre niveaux :  
a) Des entités culturelles, maléfiques, donnent forme au désarroi et aux 

troubles du sujet. Elles sont dites perçues comme une réalité et non 
comme une croyance. Elles sont donc personnifiées et agissent 
comme des puissances.  

b) En puisant dans le réservoir (sa fantasmatique) culturel, la commu-
nauté perpétue la continuité des traditions et donne au sujet la 
possibilité de faire l'économie de la mise en jeu de sa subjectivité. Sur 
cette scène, il n’y a pas de place pour un sujet pensant et désirant, 
pas de place pour la construction psychique du symptôme2. 

c) Angoisse, amour, haine et culpabilité maintiennent pourtant la dyna-
mique de l’altérité mais sont projetés à l'extérieur et sont attribués à 
l'Autre qui est appelé le sorcier. Commanditaire et sorcier ne sont pas 
distingués.  

d) Comme le mythe est inséparable des mots qui le disent, le thérapeute 
sait d’« expérience » la langue qui véhicule cette altérité. Il dessine un 
cercle magique qui permet de ne pas trop errer dans le miroir. Sa-
chant traverser la mémoire et le temps, commercer avec l’humanité 
disparue, il certifie la demande et encourage la communauté dans son 
effort de réduction de l’insensé à du connu3. 
 
Le détour ethnologique s’impose pour rappeler qu’à La Réunion, il est 

toujours actuel de distinguer les maladies naturelles des maladies sur-
naturelles. Les thérapeutes locaux qualifient les premières de maladies 
« bon dié » (Bon Dieu) et les traitent par des tisanes, des passes ou des 
prières. La résistance des secondes à ces efforts révèle leur nature ma-
ligne et maléfique pour laquelle les noms d’« esprit », de « bébète » et 
finalement de « sort » sont bien connus. L’adventice locale tout aussi 

                                                
2 Au sens de la psychologie clinique et de la psychanalyse. 
3 « Mais qu’est-ce qu’un monde au demeurant, sinon l’habitat originaire dont chaque sujet 

constituera le domaine de ses investissements, avec le relief des obstacles et des 
percées aux grès desquels se développera sa destinée ? » questionne Pierre Kaufman (in 
Psychanalyse et théorie de la culture, Paris, Denoël, 1974, p. 53). 
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retorse a intriqué dans ces catégories une coloration ethnique entremêlant 
appoints européens, indiens, malgaches et comoriens4.  

 
Ce raccourci ne dit pas la pluralité des pratiques et des héritages. 

Dans cette multiplicité, il ne s’agit pas tant de dégager des influences que 
de montrer une manière de dialoguer, dans la mise en évidence des 
figures et des idées qui agitent les individus d’autant plus que ceux-ci sont 
souvent en contradiction avec ce qu’ils pensent (de bonne foi).  

Toujours est-il que l’écart du sujet à lui-même ne nous est donné que 
par le nom qui désigne son dessaisissement. Ce nom est une image et 
« Arrangé » est cette scène où corps, image du corps et esprit sont 
dissociés. Les manifestations qui se produisent alors depuis une diversité 
d’enjeux ou de références mettent au défi de les rapporter à une théorie 
déterminante. Ne reste que le mouvement vers un but qui reste cependant 
dans la distance. 

 
Etranger à lui-même, écarté entre ce qu’il éprouve et les mots dont il 

dispose pour les dire, le sujet est visible dans ses effets. Il a pour lui, néan-
moins, ceux qui l’entourent et qui parlent cette visibilité. Ceux-là constituent 
le socle de référence qui l’arrime au monde commun mais ne savent rien 
contenir de sa pluralité intime. Car sa dynamique s’affirme par l’insistance 
de son désarroi qui insiste sur sa manière d’être dans son rapport à soi et 
au monde avec un langage et dans une société. 

En apparence, ces entités originaires ont réussi à résister à l'unifor-
misation de la culture dominante qui, elle-même, n’est qu’une puissance 
supplémentaire. Mais il n’y a là rien de spécialement extraordinaire puisque 
leur codification culturelle spécifique renvoie à des catégories intra-
psychiques banales du psychisme humain5. 

                                                
4 Ainsi : a)- les sorts identiques à ceux décrits dans les campagnes françaises des XVIIe et 

XVIIIe siècles sont des manifestations du Diable et des démons (Dijoux, 1995) ; b)- les 
« esprits » ou « âmes errantes » sont d'origine indienne. On y ajoute les « invisibles », 
divinités mauvaises, âmes de personnes décédées par mort accidentelle ou violente ou 
encore d'entités se déplaçant hors de l'espace et du temps et se manifestant par des 
bruits ou des mouvements, surtout la nuit (Benoist, 1993) ; c)- Les « bébètes » enfin 
seraient d'origine comorienne ou malgache, créatures protéiformes monstrueuses dont la 
caractéristique est de s'insinuer dans le corps pour le dévorer (Mouls, 1982, p. 22). 

5 G. Roheim, [1950], Psychanalyse et anthropologie, Paris, Gallimard, 1967 ; P. Kaufman, 
Psychanalyse et théorie de la culture, Paris, Denoël, 1974. Et cette précision de Pascal 
Quignard (2002, p. 49) : « Le monde psychique antérieur que la mère injecte dans l’enfant 
infans par le langage qu’elle plante en lui [Et] La société paternelle, d’abord simple 
surgeon de ce langage collectif planté en lui par la vocalisation maternelle, ne cesse plus 
d’envahir le monde psychique interne à force de commandements, d’interdits, d’obéis-
sance, d’intoxication, d’instruction, de récitations, d’échos, d’inventions ; le monde 
antérieur pur, non linguistique, absolu, invisible, irréel, à jamais imaginaire, de la scène 
concevante sexuelle ; le monde impossible, anéantissant, invisible, de la mort ». 
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Ainsi, dans leurs aspects les moins terrifiants, ils sont comparables 
aux désirs amoureux comme à la jalousie. Dans les cas de jalousie 
amoureuse, ils ont pour but la possession de l'être aimé et l'élimination du 
rival. Tout à leur toute-puissance, ils n'hésiteront pas à détruire car « l'envie 
cherche à acquérir les mêmes bonnes qualités que l'objet, et si la chose 
apparaît impossible, elle tend alors à les endommager pour écarter l'origine 
des sentiments d'envie »6. Plus inquiétant enfin, le « bébète » peut être 
assimilé à la pulsion d'agression, dont le but est la destruction complète de 
l'objet. Ou encore au cannibalisme, puisqu’il prétend tout entier dévorer 
l’intérieur du corps. Bref, rarement bons objets ressentis comme source de 
vie, d'amour ou de bonté, ces entités sont le plus souvent mauvais objets 
car toutes les mauvaises expériences sont attribuées à leur action.  

Tout laisse donc entendre combien la pensée prend corps chez 
Certains. Elle repose sur la conviction qu’un pouvoir est lié à la connais-
sance et à l’énonciation d’un nom. Elle souligne également que la pensée 
dite magique se distingue de la science, non par ignorance du déter-
minisme, mais au contraire par son excès7.  

Car à La Réunion, en effet, on n'est pas « arrangé » par hasard. Une 
faute a forcément été commise : « On a un sort quand on a fait quelque 
chose de mal » dit Louis. La maladie surnaturelle est donc « un avertisse-
ment, un rappel à l'ordre et une injonction »8 écrit Laplantine. Pour Louis, la 
mort de son fils est la conséquence d'une faute commise par un membre 
de sa famille. Il postule que la loi du groupe a été transgressée. A l’en-
tendre, l’acte d’un seul responsabilise tout le groupe familial. Face à la 
faute soupçonnée, à la culpabilité qui en découle, la famille fait corps pour 
subir la punition. Or, « faire corps c'est donner une forme à l'existence du 
corps menacé de morcellement, pour l'unifier » (ou la réunifier) explique 
René Kaës9.  

Faut-il donc penser qu’à l'origine de la possession, on retrouve la 
culpabilité individuelle et groupale ? Par cette question, on comprend mieux 
la dimension subjective et (psycho-)somatique qui concerne l'intériorité 
agressée, envahie, et donc possédée ; soit dans toutes ses apparences le 
corps distordu, agité, excité, lésé par l'être culturel de l’Ancien Monde.  

C’est la fragilité du corps, sa matérialité séduisante et corruptible qui 
en fait un lieu décisif pour le déchaînement des passions. L’individu n’a pas 
conscience d’être annexé par un esprit. Mais la visibilité de son comporte-
ment et de ses agitations alerte et mobilise le groupe familial. Le théra-
peute traditionnel sollicité sait voir et confirmer le message corporel qui 

                                                
6 H. Segal, [1964], Introduction à l'œuvre de Mélanie Klein, Paris, PUF, 1983, p. 48. 
7 C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 18. 
8 F. Laplantine, Maladies mentales et thérapies traditionnelles en Afrique Noire, Paris, Delorge, 

1976, p. 60. 
9 R. Kaës, L'appareil psychique groupal, Paris, Dunod, 1976, p. 58. 
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s’exprime selon les modèles culturels de référence. En authentifiant la 
nature surnaturelle de la souffrance10, les uns et les autres figurent l’an-
crage symbolique de la situation du patient dans des codes et des rites. 
C’est son efficacité symbolique qui déclenche un traitement d’allure 
globale, somatique, psychologique, économique, social et religieux.  

Devereux11 nous apprend que dans les situations d’affliction, la culture 
fournit à l'individu des indications standardisées sur des formes paro-
xystiques spécifiques d’expression de la souffrance. Ces références gui-
dent les manifestations de « l’arrangé » : gestuelle imageant la nationalité 
de l'esprit, divagation, agitation excessive, hurlements répétitifs de phrases 
incompréhensibles, apathie, yeux hallucinés et déviance par rapport à la 
morale du groupe. 

 
Toute cette démarche de recours s’inscrit donc dans un système de 

visibilités. Elle comprend une double problématique : celle des étayages 
multiples du psychisme et celle de la culture constituant un rempart défen-
sif du psychisme contre les angoisses archaïques. Ce système remplit 
quatre fonctions psychiques essentielles, théorisées par Anzieu (1974) et 
Kaës (1976), qui expliquent, selon une acception kleinienne, son rôle 
d'enveloppe protectrice avec les fonctions maternelles de représentation, 
de dépôt et d’étayage.  

LA FONCTION DE REPRÉSENTATION 

L'arrangé est souffrance. Un signifiant (« sort », « esprit », « bébète », 
« mauvais machin », « sale truc ») le représente et donne au guérisseur 
comme à l’entourage l’occasion de réintégrer les phénomènes dans la 
compréhension commune. « Tout ce qui a un sens suppose un revenir ; 
une maison de famille » dit Quignard (2002, p. 77). Les interlocuteurs histo-
riques peuvent être affublés de noms imaginaires indiquant leurs fonctions 
de vérité transférentielle dans la recherche de la vérité. C’est pourquoi 
l’identification de la surnature lui fait perdre de son pouvoir : l’agitation 
s’estompe. Cette restauration symbolique renforce l’influence du théra-
peute qui peut mener à bien le dépassement de la crise. L'étiologie 
traditionnelle assure donc une fonction d'enveloppe culturelle protectrice du 
psychisme.  

                                                
10 Exemples : Le signe de la possession par l'esprit de Sitarane s’exprime par un 

ricanement. Le refus inhabituel de manger du porc est la preuve de l'envoûtement par 
l'esprit Comore... Si une jeune fille arrive l'air triste et dégoûté, se plaignant d'insomnie, on 
y verra un chagrin d'amour… 

11 G. Devereux, [1956], « Normal et anormal », in Essais d'ethnopsychiatrie générale, Paris, 
1977, p. 34. 
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LA FONCTION MATERNELLE 

Par sa détresse et son impuissance, le sujet fait appel au cadre 
culturel originaire, figurant la stabilité idéale de la symbiose avec la fonction 
maternelle. Un tiers sait (vraiment) parler les dérèglements en lieu et place 
de « l’arrangé ». Avatar héroïque de la bonne mère comprenant l’incompré-
hensible et réparant la détresse involutive chez le jeune enfant, sa parole 
sait agir comme une « enveloppe sonore du soi »12. Figure du Moi-Idéal, le 
guérisseur met de l’ordre et il fait propre. Il dompte la profusion des 
images. Sa toute-puissance induit une dépendance imaginaire qui favorise 
l’identification symbolique introjective des affects affligés. Devereux (1956) 
signale à ce propos qu’il  

procure une expérience affective corrective qui aide [« l’arrangé »] à 
réorganiser son système de défense mais ne lui permet pas d'atteindre à 
cette réelle prise de conscience de soi-même sans laquelle il n'y a pas de 
véritable guérison13. 

Cette fonction maternelle archaïque permet néanmoins au patient de 
restaurer les liens essentiels. Et ce n'est pas un hasard si c'est vers la fin 
des séances que quelque chose peut se dire. Mais c'est à ce moment-là 
que l'intervention du clinicien peut être utile car les guérisseurs en général 
ont du mal à se départir de leur toute-puissance et assènent au patient leur 
Vérité et leurs Conseils liés à telle ou telle morale religieuse... La différence 
entre vérité et liberté n’est pas simple. 

LA FONCTION DE DÉPÔT 

Dépositaire des angoisses archaïques et, en particulier, des anxiétés 
dépressive et oppressive, le fait sorcier procède par attaque et perte. Tout 
se passe comme si l'enveloppe psychique et corporelle qui a laissé entrer 
le mauvais objet se vidait du bon objet. « Sorts », « esprits », « bébètes » 
sont les mauvais objets externes persécuteurs qui peuvent détruire tout ou 
partie de la personnalité. C'est l’équivalent symbolique de la position dé-
pressive. On retrouve là l’équivalent culturellement codifié de l'angoisse 
paranoïde. Le sorcier figure le sein persécuteur/clivé. C'est donc sur la 

                                                
12 D. Anzieu, « L'enveloppe sonore du soi », in Nouvelle Revue de Psychanalyse, 13, Paris, 

Gallimard, 1976, p. 161-79. Et les limites corporelles avec le concept de Moi-peau qui 
s'étaye sur trois fonctions : a)- être un sac « qui retient à l'intérieur le bon et le plein » ;  
b)- être une surface qui délimite un dedans et un dehors et « contient celui-ci à 
l'intérieur » ; c)- être un lieu d'échange avec autrui. être un sac « qui retient à l'intérieur le 
bon et le plein ». « Le Moi-peau », in Nouvelle Revue de Psychanalyse, 9, Paris, Gallimard, 
1974, p. 207. 

13 G. Devereux, op. cit., 1956, p. 18. 
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base des fantasmes de destruction corporelle que s'établit le clivage 
Sorcier/Guérisseur14. Le tiers héroïque aura alors deux actions principales 
à accomplir. Par l’exorcisme, il séparera le mauvais objet du patient. Par 
des actions précises, des tâches recommandées, il lui fera incorporer le 
bon objet réparateur (tisane bénie, etc).  

LA FONCTION ÉTAYAGE 

Découlant des précédentes, elle assume la « garantie » que repré-
sente imaginairement le cadre culturel de la lutte sorcière. Celui-ci restaure 
les liens du sujet à son corps, à sa parole et à son groupe d’appartenance. 
Il figure la stabilité retrouvée du cadre maternel originel. Il est le dépositaire 
des angoisses archaïques. Il est socialement enveloppe protectrice, 
hospitalité à la régression, étai consistant du psychisme face à la crise. 

Au bout du compte, une crise existentielle, plus ou moins paro-
xystique selon les cas, réactive des blessures anciennes. Leurs 
expressions déroutantes sont référencées culturellement ce qui permet leur 
traduction cathartique du côté de la défense psychique parce qu’elle dé-
responsabilise l’individu. Ses conflits propres semblent sans commune 
mesure avec les intérêts présumés des puissances de l’au-delà. A travers 
lui, c’est pourtant le mauvais esprit qui parle. Sans lui, pas « d'arrangé », 
donc pas de guérisseurs. Le clivage est donc nécessaire pour légitimer la 
figure du guérisseur et partant du sorcier qui vit dans le monde des autres. 
Ce dernier est l’étranger familier dépositaire des mauvaises pensées, des 
mauvais désirs, des mauvaises paroles. Et c'est par identification projective 
au sorcier que les mauvais objets persécuteurs internes pourront enfin être 
évacués. Mais quand on ne se réfléchit pas comme haineux, on ne peut 
pas concevoir le mal en soi qui demeure invisible (et fait donc l’Invisible). 
La haine est la preuve du passé. Elle définit le silence qui est la rétribution 
des absents et des morts. Et si les croyances soutiennent le roman familial 
mythique, la « crise » vient, à son heure, questionner malgré tout, plus ou 
moins à bon escient, les imperfections du lien immémorial originaire. Pour 
que  

                                                
14 G. Roheim, [1943], Origine et fonction de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 79. Pour cet 

auteur, le pouvoir d’agir du guérisseur est l'équivalent culturel du fantasme de destruction 
corporelle : « Il se constitue sur la base des fantasmes infantiles de destruction corporelle 
au moyen d'une série de mécanisme de défense ». Il y en quatre : a)- « Mon dedans a 
déjà été détruit ». Tous les guérisseurs ont connu la maladie et en ont été régénérés ;  
b)- « Mon dedans n'est pas quelque chose de corruptible. Il est au contraire incor-
ruptible ». L’expérience de résurrection leur accorde force et autorité ; c)- « C'est pas moi 
qui cherche à pénétrer, ce sont les sorciers étrangers… ». Dimension projective où le 
sorcier, c'est toujours l'autre ; d)- « Je ne cherche pas à détruire les parties internes des 
gens. Je les guéris ». Puissance de la restitution : tous les thérapeutes affirment faire le 
Bien et non le Mal. 
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le clivage s’estompe, entre une Loi innommable qui produit l’énigme et les 
lois de conjecture cherchant à lui répondre, pour éviter la sidération, ne 
serait-ce qu’en nommant les questions, il reste indéfiniment à intégrer la 
Loi de l’origine dans l’esprit de ces lois, qui ne peuvent spéculer une fin 
qu’en construisant leur propre source15. 

 C’est finalement l’opération thérapeutique qui vise à épuiser la force 
d’attraction de l’originaire. Levant partiellement la puissance du refou-
lement, elle rend un peu plus libre une capacité de penser qui devra 
beaucoup (ensuite et encore) à la liaison transférentielle.  

 
Mais qu’est-ce que l’originaire ?  
Si la croyance est l’autre nom de la pensée magique, si celle-ci est 

bien l’une des caractéristiques de la période infantile, il s’ensuit que 
« l’inquiétante étrangeté » qui surgit est en rapport avec le plus familier. 
Elle empêche (ou limite) la confrontation aux conflits et aux angoisses inter 
et intra-psychiques. Elle permet dans la toute-puissance de se faire croire 
ce qu’on croit. Elle met en scène les mots combattants de la parole et de la 
pensée du sujet supposé pouvoir16 dans un contexte social particulier. Elle 
signifie les luttes symboliques et la domination. Elle montre à sa manière 
que les mots ne sont pas seulement signes mais nœuds de signification et 
de conflictualité pour l’aliénation comme pour l’émancipation. Comme en 
psychanalyse, avec l’interprétation qui symbolise les symptômes, l’effet des 
paroles de Certain(s) fonctionne comme tiers et fait, l’espace d’un instant, 
revivre la présence du jadis. Elle n’est pas représentée, elle apparaît vi-
vante dans les mots et il n’y a que cela. Un désir infantile et refoulé cher-
che sa satisfaction dans sa manifestation hallucinatoire au point qu’« un 
ancien présent se décide à devenir passé » (Merleau-Ponty). Quand ce qui 
reste indifférencié dans la psyché par défaut d’étayage culturel (via les 
parents, la famille) rencontre les vicissitudes de la réalité, des blessures 
narcissiques en sont les conséquences. Bref, les mots peuvent agir dans le 
monde réel en guérissant les corps et les âmes mais aussi en les faisant 
souffrir. Ils sont attachés aux désirs et si l’autre nom de démon est le nom 
de désir, la phrase de Saint Augustin17 dit l’essentiel : « Le démon était à la 
fois dans la chose qu’il faisait voir, et dans celui à qui il faisait voir la 
chose ». 

 
Il y a donc des théories explicatives qui conditionnent par leur valeur 

et leurs idéaux la construction de l’organisation psychique. C’est la réso-
lution qu’offre chaque culture aux mouvements internes et externes qui 
agitent et habitent l’enfant. Face à l’insatisfaction et la détresse, la solution 

                                                
15 P. Lacoste, La sorcière et le transfert, Paris, Ramsay, 1987, p. 262. 
16 J. Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977. 
17 Saint Augustin, Les confessions, Paris, Flammarion, 1964. 
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psychique de l’hallucination (processus primaire) va rencontrer des formes 
de traduction qui procurent des hypothèses, c’est-à-dire de la possibilité de 
symbolisation, et permettent de contrôler les manifestations de l’altérité 
interne. Ces visions du monde plus ou moins massifiées, imaginaires, 
soutiennent l’édification constitutive du moi.  

L’altérité externe n’est pas l’altérité interne. L’infantile est un présent 
immuable, toujours actuel en nous. C’est pourquoi il est sans parole. A 
l’occasion mais pas par hasard, le signifié s’irréalise et le référent surgit en 
présence dans le signifiant. Le lapsus fait entendre quelque chose en 
souffrance dans les mots. Et c’est aussi dans le trop de sens pour l’entou-
rage comme pour soi que peut être rencontré la défaillance de la pensée et 
en elle la possibilité d’une apparition. Mais trouver et gagner leur liberté 
n’est pas donnée à tous les prisonniers. Il y a, certes, tous ceux qui n’en 
veulent rien savoir et il y a les autres. A La Réunion, des êtres en souf-
france de leur achèvement sont pris dans un édifice (culturel) apparem-
ment bien équilibré pour son efficience roborative. Mais si l’on est attentif, 
on pourrait s’apercevoir qu’ils y résistent en y conservant la possibilité de 
l’imprévu, de l’étrange et de l’étranger.  

Que savons-nous vraiment des « résolutions » des cures tradition-
nelles ? Ce qui a demandé à être entendu dans la « crise » ne continue-t-il 
pas d’exister à sa profération sous la forme d’une vacuité, d’une attente 
d’incarnation ?  

A disparaître dans le référencement culturel, celui qui pense pour moi, 
correspond-il vraiment à ce que je voulais dire ? Quand on me dit le roman 
dans lequel j’ai été pris, suis-je en quelque chose ou en rien l’auteur du 
trajet historique des personnages évoqués ? Les autres savent pour moi et 
me disent que je n’ai plus à m’en faire. Et si au lieu de penser ces 
personnages comme des projections de « nous » dans la réalité du récit 
mythique culturel, j’acceptais l’idée que ce sont eux qui sont venus me 
constituer. Le culturel me fait croire que je suis à nouveau maître (illusoire) 
de mon existence. Il m’affirme que le refoulement a bien eu lieu. Cela me 
rassure et rassure mes proches. J’étais tourmenté par ce qu’on appelle les 
« esprits » et ce qu’on dit d’eux mais ne sont-ils pas finalement et véritable-
ment la retombée de ce que je suis ? Le négatif fantôme qu’ils représentent 
n’est-il pas le reflet de tout ce que j’ai traversé pour me remettre18 à chaque 
fois ? 

Le travail du moi, relayé par la culture, n’est-il pas d’étouffer ce savoir 
pour fabriquer une fiction sur le prétendu vrai de l’origine ? Si l’exorcisme 
efficace a asséché l’angoisse et m’a ramené sur une surface consensuelle 
de signes, le fait d’être revenu sur la carte commune et d’assumer le 
manque ne m’empêche pas de me souvenir de la nostalgie d’une forme 
                                                
18 D.-W. Winnicott, « La préoccupation maternelle primaire », in De la pédiatrie à la 

psychanalyse, Paris, Payot, 1969, p. 173. 



P. REIGNIER, UN CONTRE-DÉPRESSEUR CULTUREL DE L’ORIGINAIRE… 

 

49 

d’absence19. Mais qu’en est-il alors de tous ces autres désormais privés de 
leur commerce névrotique avec le fantasme ? Si ce dernier est la mémoire 
de ce qui n’a jamais été connu, il ne peut que répéter en revenant. Qui va 
alors parler pour lui ? Comme le corps était présent avant nous, ce ne peut 
être que lui…  

 
Il s’ensuit que si la structuration culturelle des sociétés qui rassem-

blent les individus s’en rapproche dans leurs mythes et pour leurs origines, 
la scénarisation transférentielle de l’exorcisme culturel n’a pas forcément 
cette emprise de normalisation systématique qu’on fait voir dans les 
témoignages et qu’on veut faire croire dans les modèles théoriques. Les 
entreprises coloniales existent aussi chez les colonisés, entre eux.  

On souffre quand on est séparé. Les séparés multiplient les images du 
passé, se rappellent les choses absentes. Ils éprouvent le tourment « de 
tous les prisonniers et de tous les exilés, qui est de vivre avec une 
mémoire qui ne sert à rien »20. 

Quignard21 :  

La scène originaire est le fantasme qui structure l’âme. L’être qui ne peut 
pas être vu de sa source, faute d’avoir été alors (puisque chacun d’entre 
nous s’y sera fait plus tard, après coup, après l’image involontaire, sur le 
mode temporel du futur antérieur) forme le noyau invisible du visible (la 
pensée comme hallucination) et déchire l’âme en deux temps polarisés, 
en deux mondes de l’ici et du là : monde d’avant et monde d’après, ici-bas 
et au-delà, lointain et proche, néant et être, amont et aval, premier royau-
me et dernier royaume. 

Saint-Paul, le 14 août 2012 
25 février 2014 
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