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PSYCHOTHERAPIE DES PERSONNES EN
OBLIGATION ET INJONCTION DE SOIN EN
SECTEUR PUBLIC DE PSYCHIATRIE

PHILIPPE REIGNIER
DOCTEUR EN ANTHROPOLOGIE, PSYCHOLOGUE CLINICIEN ;
CHARGE DE COURS A L’'UNIVERSITE DE LA REUNION ET A PARIS 8

Prenez donc garde a la maniére dont vous écoutez : car on donnera a
celui qui a, mais a celui qui n'a pas on 6tera méme ce qu’il croit avoir.

Luc, VIII, 18.

Résumé

Un dispositif instituant et structurant est
nécessaire au démarrage de la prise en
charge des personnes en obligation et
injonction de soin. La dynamique trans-
férentielle en est l'autre pdle ascendant.
L’ensemble permet a ces personnes de
s’approprier la cure pour reconfigurer
demande et image (de soi), pour restau-
rer dignité et éthique.

Liaison, transformation, clarification sont
des puissances de figurabilité. Elles
s'opposent au désir d’abandon et de
vengeance. Elles sont les vraisemblances
qui rédiment pour relever intégrité et
authenticité, dans le nouveau lieu d’un
nouveau discours.

Mots-clés : dispositif, transfert, obligation
de soin, psychothérapie, dépression, déni
de dénégation, racheter I'image.

Abstract

Establishing and structuring a device is
needed to take in charge of people in care
obligation and injunction. The dynamics of
the transference is belonging to the other
ascendant pole. The set allows these
individuals to appropriate treatment to
reconfigure request frame, to restore
dignity and ethics.

Connection, transformation, clarification
are powers of representability. They op-
pose the desire of abandonment and
revenge. They are the likelihoods that
redeem to raise integrity and authenticity,
in the new place for a new speech.

Keywords : device, transfer, duty of care,
psychotherapy, depression, denial’s deny,
redeem the image.

Cet exposé est conditionné par une sensibilité issue d’'un parcours
professionnel1. Il veut évoquer la mise en place d’'un dispositif suivi des

D’abord en pédopsychiatrie et avec des enfants placés, j'ai été initié aux

séquelles des carences et distorsions éducative et affective, aux dynamiques
abandonniques, aux travers multiples des avatars oedipiens, aux troubles
caractériels et du comportement, aux conduites psychopathiques, aux infesta-
tions dépressiogénes souterraines ou visibles, a la tristesse, au malheur. De
1990 a 2007, jai servi la Justice, inscrit sur la liste des experts prés la Cour
d’Appel de Saint-Denis puis requis trés fréquemment pour plusieurs centaines
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effets finalement trés classiques de la psychothérapie inspirée du modéle
psychanalytique. Il y aura donc / temps pour commencer avec des personnes
présentant pour la plupart des personnalités a la psychopathologie narcis-
sique qui sont a priori d’autant plus réfractaires qu’elles viennent dans un
contexte de contrainte. Apparaitra ensuite /e zemps pour comprendre suivi de
ce qu’on appelle % moment de conclure.

Des psychiatres et des psychologues ont rencontré ces gens pour
réaliser des expertises. La Justice a fait son travail pour peser la culpabilité
(ou linnocence) puis rendre un verdict, généralement en I'espéce d’une
condamnation.

Il me parait normal et juste que ce qui s’est ébauché avec des psy-
chiatres et des psychologues ait une suite pour comprendre et si possible
réparer car l'expertise a forcément pris acte des souffrances et des
désordres psychiques. Il faut donc s’y atteler et lutter contre les tentations
de se défausser.

QUELQUES REALITES ET TENTATIONS

CHEZ DES SOIGNANTS

Nous travaillons dans un contexte de pénurie. En CMP, une file
d’attente de 4 mois existe depuis 'année 2009. Le premier entretien est
réalisé par un infirmier. Tous les patients en injonction comme en obligation
sont ensuite orientés vers le psychiatre. Il les regoit un mois plus tard, les
oriente systématiquement vers moi pour entamer le suivi ou pour éva-
luation. Il s’est ainsi écoulé entre 4 a 6 mois quand je les recois.

Certaines de ces personnes sont dans une situation sociale difficile (ni
logement ni revenu méme minimum). Entre le moment ou elles exposent
leurs difficultés, celui ou elles rencontrent I'assistant social de notre ser-
vice, suivi d’'une résolution pécuniaire quand elle arrive, il peut se passer
beaucoup de temps. Dans cet intervalle, mon intervention est généra-
lement envahie, parasitée par des plaintes qui ne sont pas infondées.

Une partie des embarras de la prise en charge ne tient donc pas
spécifiquement a ce type de patient mais a une difficulté institutionnelle en
rapport avec une organisation du travail...

Enfin, au-dela de ces aspects structurels, il faut relever au moins deux
travers fréquents qui génent 'action thérapeutique.

d’affaires. Membre de I'’Association Réunionnaise de Criminologie (1993-2002),
je dirigeais sa revue Efudes & Documents (12 parutions). Aprés 2003, j'ai désiré
m’occuper du devenir psychique des « auteurs ».
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C’est d’abord I'absence de demande considérée comme rédhibitoire.
Cette conception déformée est érigée en principe par beaucoup de soi-
gnhants. Quand I'apparence ne correspond pas a I'attendu, on fait comme si
les gens ne demandaient rien. Qu’ils soient obscurs dans leur formulation
ou confus ou ambivalent et les voila renvoyés a leur solitude.

C’est ensuite celui de la fonction du silence. |l concerne beaucoup de
psychologues. Etre « bon entendeur » ne se constitue pas parce qu’on
croit savoir mimer la posture du psychanalyste. Le silence comme liberté
offerte, pour dire, a besoin d’étre initié. En lui donnant autant de voix, on
perd de la puissance et du temps. On n’est pas « compris » par le patient
qui ne s’entend pas si, presque tout de suite, on I'écoute silencieusement.

CHEZ DES PATIENTS

Ce contexte redouble et exacerbe un premier contexte qui est le
rapport du sujet a la Justice et aux comptes qu’elle lui demande. A quoi
s’ajoute celui du sujet avec lui-méme, son histoire, ses actes.

Enquéte, instruction, procés, condamnation ont fait butée dans la
réalité. La prison a été une épreuve concréte et aucun ne souhaite en
renouveler I'expérience. Sursis, amendes, commandements d’injonction ou
d’obligation sont des prolongements qui leur signifient que leur liberté est
sous tutelle, que leur vie est contrainte. Les personnels du SPIP sont les
gardiens de la réalité et des exigences judiciaires. lls sont les garants d’un
cadre qui apporte et rapporte les signes et les insignes de leur conformité
et de leur adhésion a leur rachat social comme a leur redressement
éthique. Ces fonctionnaires de Justice sont en premiére ligne pour donner
a ce cadre une consistance de symbolisation sans laquelle, globalement,
rien ne pourrait se faire. Selon les circonstances, avec suffisamment de
fluidité, il est de leur ressort d’amener et de ramener tous ceux qui se
dérobent pour s’avancer sur ce chemin.

Bien sdr, il existe des individus qui viennent a la consultation trés
spontanément et qui s’y tiennent jusqu’au moment ou les péripéties de la
cure les en éloignent.

Quatre aspects sont répétitifs.

L’état d’esprit de beaucoup est, au début, plein de ressentiment
envers la Justice. Tout a été trop vite. Le temps a manqué pour réfléchir.
Leur avocat n’a pas été a la hauteur. La condamnation est excessive. Leur
vie est toute renversée. lIs ne sont plus nulle part. Beaucoup reconnaissent
les faits mais ratiocinent. Quelques-uns disent leur innocence. Tous se
demandent ce qu’ils viennent faire ici puisqu’ils affirment étre ni « fou » ni
« malade », assurant qu’ils ont fait le tour de la question, qu’ils savent ce
qu’ils ont a savoir. Ces rodomontades ne doivent pas nous impressionnerz.

2 L’injonction de soin a forcément été prononcée avec l'accord de l'intéressé,

informé des contreparties s'il y déroge...
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Ce sont des démonstrations d’'impuissance (de tristesse et de honte). Elles
ne doivent pas étre prises a la lettre.

Un deuxiéme aspect se tient dans le fait de vouloir poser eux-mémes
le cadre des rencontres. lls prétendent avoir entendu dire que les séances
auraient lieu une fois par mois voire tous les deux mois. D’autres mettent
en avant leur emploi pour justifier la difficulté d’'un horaire compatible avec
celui du CMP®.

Un troisieme tient a leur désintérét apparent quant aux patronymes
des fonctionnaires qui les encadrent. lls ne savent pas dire le nom du Juge,
du référent du SPIP, du psychiatre du CMP et le mien... au début, au
milieu, a la fin de la premiére séance et méme a la deuxiéme. J’en ai fait un
préalable et une condition car il ne me parait pas possible que ce qui
s’engage se fasse dans l'indistinction de I'innominé !

Enfin, le quatrieme apparait avec la demande de certificat. Je leur
donne... un rendez-vous avec date et heure comportant leur nom et le
mien sur un carton a en-téte du CMP avec adresse et téléphone. J'explique
qu’il y aura référence aprés x séances si jestime que leur implication
s’avére disons vraisemblable. L’'attestation est symbolique du travail de
symbolisation. Sa valeur doit étre protégée contre toute dévaluation.

lls sont inquiets a cette déclaration. Je les rassure. S’ils rencontrent
des embarras, ils doivent citer mon nom et présenter mon numéro de télé-
phone. J'ajoute que cet écrit devra m’étre demandé en début de séance et
non a la fin parce que c’est I'heure précise pour le patient suivant. Je
structure donc le temps qui s’inscrit dans une organisation. Les choses
sont séparées mais dans un ensemble qui sait voir et faire avec les
différences, qui est le temps objectif de la séance. Je montre que les
limites sont vraies, qu’elles ne sont ni floues ni extensibles n’importe
comment, qu’il y a un ordre, des régles, un positionnement, une posture.
Les aspects de ce dispositif sont rapidement acquis.

UN DISPOSITIF POUR LE CADRE THERAPEUTIQUE

LE CADRE EXTERNE

A la fin de la premiére séance (ou a la seconde), jaffirme a la
personne qu’elle a bien fait de venir me voir pour se voir. C’est une figure de
linvocation. L’appel a se voir est maniére d’appeler a donner de la voix
pour la déposer, la partager, en disposer sans se trouver encombré par
celle de I'Autre... Je pose d’emblée un rythme des séances : toutes les
semaines, tel jour, telle heure. C’est un cadre qu’il faut respecter.

% Trois jours par semaine, je recgois tard (19h00) mais les créneaux sont souvent

déja occupeés.
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J’ajoute qu’en fonction de la qualité et de 'avancée du travail théra-
peutique, il est permis d’entrevoir la possibilité d’'un horizon qui puisse se
révéler le franchissement d’un seuil. Je me base sur mon expérience pour
dire qu’en moyenne une thérapie bien investie nécessite un an a un an et
demi (40 a 60 séances). Donc : 3 ans d’obligation ou d’injonction de soin
sont, certes, le cadre temporel d’'une durée pénale, mais sans commune
mesure avec la réalité de la prise en charge psychothérapeutique. En
conséquence, la personne peut entendre — et elle s’en rendra compte —
qu’elle peut mieux se comprendre, probablement se transformer et éven-
tuellement bénéficier d’'un assouplissement des exigences judiciaires. En
paralléle, les personnels du SPIP corroboreront ces « progrés » avec le
juge qui prendra une décision.

Ce qui peut sembler étre une « carotte » n’en est pas une en raison du
niveau d’exigence que requiert le travail thérapeutique.

Ce dispositif met donc en place des étapes qui permettent de passer
de I'obligation de soin a la demande de soin.

LE CADRE INTERNE

Je pars du principe, banalement freudien, que l'acte délictueux s’ins-
crit dans une histoire qui lui appartient est sa résultante. La « cause » ou
mieux le véritable événement est ailleurs, dans une antériorité obscure. Il
est le révélateur de la singularité d’'une problématique psychique qui s’est
exprimée a travers lui. On peut supposer que si ces sujets4 avaient trouvé

* La dépressivité y est paradigme. Elle ronge et hante la personnalité qui se

présente avec: a)- une structuration narcissique (en miroir, en image), une
fragilité constitutive du Moi souvent par carence ou distorsion affective et édu-
cative de la premiére comme de la seconde enfance. L’identification projective
(Klein) renforce défensivement les insuffisances de l'organisation surmoique
régulatrice. Habité par I'empreinte émotionnelle d’angoisses primaires (aban-
don, disparition, anéantissement) le sujet se sent vite attaqué dans ses limites
et réagit comme il peut (projectivement, éthiquement « mal ») pour atténuer les
tensions qui le submergent ; b)- d’ou résulte un conflit fréquent par manque de
représentations élaborées entre désir de conformité sociale et exigences
pulsionnelles ; c)- entrainant, selon les circonstances, un recours (défensif) a la
dimension agressive dont le caractere sexuel (le passage a l'acte) apparait
globalement contingent méme s'il conditionne I'acte en visibilité délictuelle.

On retrouve aussi une propension déculpabilisée (par répression, clivage,
déni...) a dominer et s’approprier le partenaire — mais qu’en est-il vraiment ? —
pour en faire une béquille narcissique, un sujet d’étayage. Par quoi la génitalité
devient donc un motif secondaire. Il s’agit la d’'un cramponnement a I'autre dont
le ravalement prothétique est censé prémunir le sujet contre I'angoisse d’effon-
drement (Winnicott). L’ensemble conditionne un empire en tensions et inten-
sités. Situation dont /escalade procéde par « crise(s) » de désubjectivation pour
trouver dans le fait sexuel une soupape pulsionnelle qui s’avére généralement
étre ce qui fait chuter dans la réalité le systéme dit d’emprise.
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matiére a exposer leurs souffrances psychiques, ils n’en seraient peut-étre
pas la...

J’ajoute que parvenir a une compréhension des circonstances qui ont
amené a commettre le délit ne minimise, n’exonére de rien. Mais je sais
que redonner un sens, dans une historicité, a un acte favorise le travail de
remise en question et s’inscrit dans I'espérance sociale de la diminution
des risques de récidive. C’est le voeu du tiers initialement demandeur
qu’est la Société. Mais du point de vue du sujet, c’est 'occasion d’investir
la découverte d’un lien avec 'autre.

Et méme si la personne ne demande rien, n'est pas « volontaire »,
j'estime qu’en réalité fout son comportement demande. Ainsi, je pose qu'ily a un
sujet-supposé-savoir-qu’il-y-a-du-sujet. Et par la, ce sujet, je I'appelle a
advenir et conclus qu’il y a de la demande tout le temps et que c’est une
chance pour les gens de rencontrer le psychologue.

Avant la voix, javance dans une voie qui indique que le premier
entretien et ceux qui suivent doivent étre généralement consacrés a autre
chose qu’a I'écoute silencieuse. C’est une stratégie. || me parait indispen-
sable, compte tenu de leur rapport a la parole tel qu’ils 'expriment dés la
premiére fois et pendant un certain nombre de séances, de développer un
rapport a I'échange, par le questionnement, qui fabrique et propulse une
illusion propre a installer le plus rapidement possible une dynamique de
transfert.

Le régime de I'entretien s’institue donc dans une mise sous tension.
Je vais écouter, entendre, dire, et faire dire dans une consistance bienveil-
lante mais exigeante, et non pas dans une prétendue neutralité bien-
veillante trop proche des figures du semblant. Je vais donc mener la cure.
Plus tard, je la laisserai aller a son rythme mais pour 'instant non.

La mener par le jeu des questions et des réponses relativement a
I'histoire du sujet telle qu’il sait la dire ou croit la savoir, disons, des origines
a nos jours, en I'émaillant de commentaires plus ou moins explicatifs avec
ses effets de clarifications. En remontant a I'enfance pour revenir peu a
peu au point zéro de I'acte délictueux, et tout ce qui s’est passé ensuite, je
vais revitaliser ce qu’il en est de la parole, de la réflexivité et des énigmes,
pour restituer et resituer ce qu’il en est de la différence entre les mono-
logues et les dialogues. Cette réanimation de la parole vraie s’inscrit dans
une stratégie sophistique qui fait voir et rencontrer 'autre monde de la vie
intérieure : I'inconscient.

Cette méthode permet aux intéressés de se repérer dans l'apparent
chaos de leur vie ordinaire pour y mettre un peu d’ordre. On reconnait les
phénomeénes, on en fait l'inventaire ; en les appelant on leur donne un nom
approprié ; on sait identifier en soi les tendances statistiquement répéti-
tives ; on trie; on apprend a s’intéresser de plus en plus aux détails
minuscules de I'existence ; on s'initie a la capacité de sortir de soi pour se
voir ; on s’étonne de mieux se comprendre, de constater les effets du
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rangement dans la maison du Moi ; on apprécie d’étre de moins en moins
encombré par... le deuil de soi.

Dés la premiére fois, il faut montrer au patient qu’on s’intéresse a lui
vraiment. A partir de certains éléments de son récit qui tintent (ou clochent)
a notre oreille, il faut lui donner une parole qui lui procure la sensation
d’avoir été compris méme si ce n’est pas vrai en réalité. Car, a part les
aspects informatifs, biographiques que toute intelligence peut saisir, que
pouvons-nous avoir compris en vérité ? Jose dire que je ne comprends
jamais rien chez autrui parce que je sais que ce qui est en jeu au plan psy-
chique n’est pas de 'ordre du comprendre puisque son altérité m’échappe
mais de ce qu’il peut, lui, saisir de lui a partir de sa propre compréhension.
Ainsi, je ne me prive pas d’exposer que nous avons chacun un savoir. QU’il
a, lui, le savoir su et insu de sa propre histoire et que j’ai, moi, le savoir
plus ou moins su de mes connaissances universitaires et de ma pratique
de thérapeute. Et qu’a croiser, le plus possible, ces deux savoirs, 7o#s pou-
vons éclairer certains aspects de son histoire pour offrir une base (a élargir)
a I'entre nous qu’il y a entre nous. Pour découvrir combien ce troisieme est
la condition de I'élaboration du Sujet pour la compréhension plus adéquate
de lui-méme, vérité qui en fait une sorte de quatriéme dans I'a venir. Une
complétude narcissique peut se construire imaginairement pour aller du
« je » au « tu », du passé au présent.

Instaurer du transfert sans tarder est donc nécessaire. Les modalités
de cette accélération révelent au Sujet combien vérités et savoirs combi-
nés, dans I'effort pour dire, font toucher du doigt pour I'avoir de plus en plus
en main et a sa main, une liberté retrouvée. Ainsi, au quotidien des
séances, les capacités de symbolisation étayées, encadrées, stimulées
et vivifiées par le nous de la collégialité, se déploient suffisamment pour
(ré-)instituer les fondements d’'un pouvoir d’agir qui est le seul médiateur
qui vérifie la liberté et libére pour la vérité.

Le savoir est trop pris dans les contingences historiques. La vraie
question est celle de la vérité et de la liberté puisque la liberté nous rend
vrai. Mais la liberté qui ne se mesure pas a la vérité retombe facilement
dans l'errance de la subjectivité idéalisée. C’est donc la tout le probleme a
saisir et a faire saisir pour se ressaisir face a la dignité.

Mais, au début, la tendance du sujet est de résister a la « libre
association »°. Contraint par le pouvoir judiciaire, il est dans un réquisit a
quoi il a consenti et que pourtant il tente de contourner. Il fait semblant qu’il
n’a rien a dire ou qu'’il a déja tout dit. Il n’entrevoit aucunement sa liberté
dans la liberté de dire ce qui le concerne. Il tergiverse. Il ne s’entend pas
comme il dit tout ¢a sans le dire.

Or, dans le dispositif, il se trouve convoqué, t6t ou tard, a s’entendre. Il
évoque, il explique, il précise, il répond. Progressivement, il s’assume

°  Sil'on s’en tient aux principes référentiels freudiens.
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comme porteur de sa voix, ce qui met en place, tout autant, les conditions
symboliques pour se découvrir porte-voix d’une souffrance et d’un désir
qu’il peut reconnaitre.

Dés le premier entretien, il avait vu qu’on voulait sa voix dévitalisée,
ses syllabes, ses fragments et que ce qui, en retour, avait été proféré
I'avait impressionné, avait fait sensation. On y avait profilé exsemble le désir
du vrai.

Séance aprés séance, on grignote sur I'opacité pour avancer vers la
clarté. On s’assujettit aux contraintes du « Toi » et du « Moi » non par
grace ineffable, mais par saturation progressive des mises a plat du réel,
ces « presque rien » qui se reconnaissent a ce qui a été, a ce qui est, mais
aussi a tout ce qui aurait pu étre. Tout ceci existe mais tant que le
« diseur » ne se réfléchit pas, il n’est pas vraiment « parleur » pour ce qui
est parlant. Le thérapeute veille. |l est difficile de se poser dans les traces
de la chose perdue pour les emporter et les incorporer.

La controverse s’avere le moyen de dominer cette adversité quand il
n’y avait que la puissance du frontal. Prendre la parole permet surtout de se
réfléchir. Le « diseur » s’entrevoit et peu a peu le « parleur » se voit : réfléchi
en son énoncé. Se voyant, il se fait voir a lui-méme et a l'autre. Non par
révélations originales mais dans I'énoncé édificateur et patient du mi-
nuscule et banal quotidien. A ce moment-la, il est véritablement sous
transfert. Il a appris a s’entendre dire, a imaginer le non-sens des choses. |
renonce, comme n’importe quel patient névrosé, a chercher un maitre.
Dans une forme inédite, il fait 'apprentissage d’'une « émancipation » pour
une « liberté ».

C’est vrai aussi qu'’il a supporté et supposé qu’on attendait quelque
chose de lui. lllusion conséquente et consistante car le thérapeute, s’il a
tenu le gouvernail, n’a jamais oublié I'enjeu principal de 'émancipation, n’a
jamais cru en réalité qU'il avait autorité ou compétence a Iui suggérer les
« vrais » mots de « ses » mots.

lls sont dans toutes les voix qui sont en lui et par scansions,
trépidations, interruptions, il s’est habitué a son propre dire. Par cet appren-
tissage qui lui révéle son ignorance sachante, il a conquis de la « confiance »
en réinvestissant et réhabilitant en « soi » son langage. Confiance non pas
en lui-méme mais «en son autre » auquel il est enfin capable de
s'identifier® a travers le thérapeute.

En s’entendant dire, le sujet s’étonne de ce qu’il dit. Alors qu’il ne s’en
croyait pas capable, il découvre que faire acte de parole, c’est étre présent
a sa parole. |l était dans ce mode impersonnel d’étre absent a sa présence,
anonymisé ; le voila présent a sa présence.

A travailler cela, « on » découvre ensemble comment placer cette voix dans le

cheeur des voix familiales, pour les nommer, les différencier, s’en démarquer.
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Parvenu a sortir de lui-méme, se voyant et se voyant voir, il devient
intéressant. Et plus cette dimension prend forme et consistance, plus il
peut s’objectiver et dépasser les torsions subjectivistes (projectives) qui
laliénaient et le faisaient se déprécier. C’est I'un des bénéfices bien
visibles de la pratique de la parole dans les séances.

En méme temps, il apprend a s’expérimenter, a dire et a faire des
choses dans la réalité quotidienne. Il apprécie les succes. |l supporte les
insucces pour apprendre d’eux. De nouvelles identifications fleurissent.

La psychothérapie qui n’est pas céline sait exiger de lui des paroles et
des actes qui le rendent méritant a ses yeux. Notamment lorsqu’il s’engage
sur le chemin douloureux de ses passages a I'acte, réduisant le plus possi-
ble les tentations de I'évitement ou du clivage pour accueillir la dimension
de la culpabilité et les possibilités de rachat éthique qu’elle recéle...

A ce stade, la thérapie s’est établie sur un mode classique. Elle s’est
ajustée au cas. Les silences, les défauts d’association ne sont plus enlise-
ments de la parole, refus ou « bouderies » radicalisées sur curseur carac-
tériel mais des silences par transfert, ou certains ont pu dire : « je pense a
vous » et, regardant autour d’eux : « tiens, ¢a, je ne I'avais jamais vu ». Le
tableau est le visage qui le regarde ; il peut supporter de regarder le
visage. L’intéressé s’avise que quelqu’un est la, référent de sa parole,
vraiment. | admet qu’il a pleinement la liberté de parler et de se taire.
L’attention flottante a maintenant un lieu ou se déployer7. Débarrassé du
bavardage, chacun a compris comment se taire pour pouvoir dire quelque
chose...

La puissance du faible se tenait dans son marasme et son ressen-
timent. Reconfigurée, elle donne au sujet un pouvoir d’étre qui le pacifie et
le grandit. Certes, les vicissitudes de la réalité demeurent et il faudra les
assumer ou s’y affronter mais /enneni intérieur a perdu du terrain. La pro-
messe d’'une autre vie prend corps. Une partie du passé trouve un autre
visage ; se métamorphose peut-étre.

Dire a haute voix, se formuler, « avouer » ce qui est a dire des situa-
tions qui intéressent notamment le judiciaire devrait amener le sujet, par le
fait méme de concevoir ce dire, a renoncer a ce qui fait, en lui, la puissance
(la jouissance) qui I'habite et I'agite. Cette renonciation, quand elle arrive,
me parait procéder non d’un acte appartenant a la conscience morale du
sujet, mais bien plus d’'un acte de consentement a l'ordre du langage ;
Vérité gouvernée par une autre puissance.

" Créer I'espace d’'une rencontre avec sa propre parole. S’entendre dire, ce n'est

pas s’écouter parler, c’est s’exposer au dire pour se soutenir comme sujet. C'est
briser les protections imaginaires habitées par le déni.
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M’instaurant questionneur et trieur de service, étais-je conforme ? J'y
ai mis de mon désir. J'ai dressé le cadre de « la manceuvre du transfert »
(Lacan, 1966), j’ai orienté I'écoulement de la parole du sujet en des endi-
guements imaginaires aptes a favoriser un embarquement symbolique...
C’est ainsi qu’a travers son histoire de plus en plus partagée, la plus pro-
che du plausible, il a pu reconstituer guelgne chose de sa vérité dans ce mi-
dire frisant I'aveu, la honte.

Cette écoute « active » en prémices souléve tout un questionnement
éthique car beaucoup de choses sont discutables. Les avancées freudo-
lacaniennes offrent des outils conceptuels pour repousser I'’horizon de
notre entendement plus loin que la pate molle du consensus le fait croire.
C’est pour cela, selon ma lecture, que « /a pulsion invocante... est la plus
proche de l'expérience de ['inconscient » (Lacan, 1973, p. 96).

J’espére avoir fait sentir que pour appeler, il faut donner de la voix qui
est la reconnaissance de la demande chez le sujet jusqu’a ce qu'il puisse
en disposer pour se séparer de ce qui appartient a I'Autre. Dépendant des
exigences judiciaires qui demandent a sa place, le sujet devient capable de
s’y soustraire honnétement pour s’affirmer en personne dans une dyna-
mique d’altérité. C’est le psychologue qui répond : Vous avez bien fait de
venir mais pas pour les seules raisons qui font qu’on vous envoie. On peut
donc dire que ces patients au statut particulier sont a accueillir comme tous
les autres.

LA THERAPIE : QUELQUES CONSEQUENCES ET RESULTATS

Au « je ne sais pas » pourquoi c’est arrivé, succede un « je » capable
de raconter un passé qui ne méconnait ni ne néglige les dimensions du
remords et de la culpabilité. La voix retrouvée, rassemblée, peut dire ceci :
« ['ai rencontré X quand nous avions 20 ans. Nous nous sommes aimés. Nous
avons en deux enfants. Avant, je travaillais comme mancuvre. Des fois, javais du
travail, des fois non. | avais mon caractére pas facile et ¢'est vrai que j'avais tendance
a boire une partie de ma paye. | avais aussi le projet de construire une maison. Mon
épouse n'était pas heureuse de me voir boire et dépenser pour construire la maison.
Elle aurait vouln vivre aillenrs. Nous nous sommes souvent disputés et réconcilies.
Le temps a passé et il y a 7 ans, elle a cherché du travail et a tronvé un emploi. Elle
dépensait sa paye pour les enfants, en vétements et chaussures. Elle ne voulait pas
entendre parler de la maison qui n'en finissait pas de se construire. Je continnais a
boire. Je suis souvent rentré soil et jai fait des scénes avec des disputes. Et puis elle
s'est faite des amies et a commencé a sortir. La encore j'ai gnenlé ; on ne se parlait
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plus. |'ai bu davantage. Elle-méme sortait et rentrait tard. Avec la derniére dispute,
elle n'est pas revenue. Je me sentais tout con, tout pauvre, tout délaissé. Je buvais tous
les soirs. Les enfants étaient encore la. Un jour, ma fille regardait son ordinatenr. Je
Lai embrassé et je l'ai caressé. Elle n’a rien dit. Une autre fois, je lui ai touché les
seins. Une fois encore, je lui ai mis la main dans le slip. Et puis enx aussi sont
partis en France. Un peu plus tard, les gendarmes m'ont convoqué. Aujonrd hui,
Jai compris tant de choses. Je regrette. Je ne sais pas comment réparer tout ¢a. Mais
peut-étre que je pourrai inventer quelque chose ».

Ce qui m’intéresse n’est pas spécialement cet aboutissement élaboré
mais le « je ne sais pas » de départ. « Il » dit ce qui n’est pas soi. Il
cherche l'innocence (Reignier, 2000) de soi dans ce qui a fait « accroc [ou]
déchirure dans le tissu des jours » (Pontalis, 2001, p. 26). Cette collision révéle
une puissance et une souffrance muette. Elle dit, dans la privation, la
mélancolie du ténébreux, du veuf, de l'inconsolé. Dans ce présent, ce n’est
pas un fantasme qui se réalise mais un instant hallucinatoire qui, par le
corps agissant, donne surgissement réel a une figure de I'ancien monde.
La faute originelle de... I'innocent-coupable est tout pres.

Hiatus ou I'on peut faire entendre quelque chose qui est le lien connu
et méconnu entre dépression et passage a I'acte.

Si la chute dépressive est un (se-)laisser-tomber, le je-ne-sais-pas est
le savoir du pas au-dela. Et dans cet acte, le sujet fait retour a I'exclusion
fondamentale dans laquelle il se sent : « Je ne sais pas, mais je sais que je vais
avoir s# » (Blanchot, 1973, p. 170).

On avait pourtant quelqu’un qui niait son acte ou louvoyait avec sa
responsabilité. Mais ce mécanisme a cédé rapidement. Sans doute, n’était-
il pas si massif. Peut-étre que mon patient « boudait » contre la situation
thérapeutique qui lui était imposée mais aussi et surtout contre lui-méme.
Bouillonnait probablement en lui l'avidité de parler toutes ces paroles
retenues, tout ce qui se constipait comme refus de la demande, envers
d’une demande exacerbée®.

D’étre entrés ensemble dans les détails de sa vie a permis de contour-
ner et dépasser nombre de réticences et résistances pour dévoiler des
pans entiers de ses habitus et de son histoire, pour donner aux affects
(surtout négatifs) une possibilité de symbolisation. Dévoilement pacifi-

Passé le temps de l'opposition, les « auteurs » relativisent le « déni » de leur
acte parce qu’il leur apparait moins sexuel que ce qu’ils ont cru et qu’on leur a
fait croire. Par contre, ils mettent ux certain temps @ s’approcher de la puissance
angoissante qui a fait la violence de leur réaction parce qu'ils utilisent le motif
socialo-judiciaire pour remettre a plus tard la question de la dynamique caren-
tielle et ses effets déléteres bien actifs dans le présent. A se focaliser seulement
sur la reconnaissance de I'arbre qui cache la forét, on risque fort de manquer
I'essentiel...
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cateur, régénérateur qui redistribue I'ordre du langage et montre autrement
des personnages et des actes.

On est sorti de la paralysie affective qui limitait la verbalisation. On a
traversé la représentation des liens agressifs avec 'autre. On s’est vu dans
ses sautes d’humeur, dans son instabilité émotive, ses coléres et ses
exclamations excessives, dans I'exhibition indigne du corps saoul, dans le
meépris croissant de I'épouse, dans son incrédibilité identificatrice pour ses
enfants. On a vu comment on ne le regardait plus.

Ayant évidé le monde en lui et autour de lui, le prochain étant devenu
insignifiant, il alimentait la réalisation de la haine contre un entourage res-
senti comme persécuteur. L'essentiel de la dynamique des affects dépres-
sifs dans ses aspects mélancoliformes. Le déni de la dénégation (Kristeva,
1987) en est le mécanisme emblématique. La tristesse douloureuse de la
vie invivable par blessures successives est la dénégation de la perte.
Opérant par clivages, le déni conscientise des aspects partiels du refoule-
ment et contribue a la dévitalisation des représentations et des compor-
tements.

Par cette désolation, l'interdit transgressé était la derniére étape de la
déréliction ou tout était jetable. Et le passage a 'acte en faisant la position
paranoiaque, enferme sur elle-méme la souffrance de la perte. Tous humi-
lies, offensés, consumés pour ne laisser que le désert sépulcral de la
solitude en sarcophage (sa maison) avant la reprise en main sociétale.

C’est la que peut s’exprimer un malentendu fondé sur une incompré-
hension quant au sens du passage a I'acte. Dépression et perversion évi-
tent d’élaborer la « position dépressive ». Dans la perversion, le déni
perturbe l'identité sexuelle sans toucher au narcissisme. Le sujet débordé
par sa vitalité créative est dépendant de son théatre. Dans la dépression, le
déni bouleverse lidentité subjective et condamne l'affect a rester sans
objet. En se dépréciant et se détruisant, le dépressif consume toute possi-
bilit¢ d’objet. Il ne remplit pas, il évide. Cet évidement est son emprise
masochique, sa source équivoque de plaisir, son sens sans signification.
Elle le protége jusqu’a I'acte fatal de rupture ou, atteignant les autres, il les
retrouve dans la réalité du social qui fait de lui 'autre rejeté. En ce sens,
I'affect est I'objet partiel du dépressif, sa « perversion ». Il est le perversif
qui s’ignore.

La thérapie peut résorber le deuil de I'objet perdu. Une chance est
saisissable de représenter le non-sens, de traverser la représentation des
liens agressifs et menagants avec l'autre. La gravité évolue en souplesse
tout en gardant la mémoire de sa souffrance et poursuit le souci de sa
vérité. En passant par la contrainte empathique qui peut intimider au début
mais dont on voit, a 'usage, qu’elle s’applique a dénouer et a reconstituer,
on peut toucher a l'ascése. L’identification progressive du sujet avec un
idéal consistant, contenant, non jugeant, rend capable d’assumer la culpa-
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bilité¢ et de la dépasser. Le travail de la thérapie peut s’édifier comme
ceuvre témoignant de ce qui n’est plus et de ce qui peut se rependre en soi
comme signification symbolique rédimante. La dynamique de la subli-
mation transcende la douleur d’étre séparé, pacifie la nullit¢ de l'acte,
métamorphose la perte pour la faire vivre. Elle s’inscrit dans une économie
psychique du pardon qui se conquiert séance aprés séance, avec ses
aléas, ses avancées. D’avoir souffert, d’avoir fait souffrir, le sujet peut
intégrer, sans s’apitoyer, ses offenses et les offenses des autres. |l a fait du
chemin parce qu’il refait son chemin. Régénéré, descendu de la toile du
remords, il peut se réconcilier avec lui-méme. « Le temps du pardon, écrit
Kristéva (1987, p. 213-15), [...] est celui de la suspension du crime, le temps de sa
prescription. [Elle \e] connait et ne l'oublie pas mais, sans s'aveugler sur son horrenr,
mise sur[...] un renouvean de la personne ». Elle ajoute : « Pour que ['inconscient
s'inscrive dans une nonvelle histoire [...] il lui faut transiter par l'amour du pardon,
se transférer a [lui qui] renonvelle [inconscient parce qu’il inscrit le droit a la
régression narcissique dans "Histoire et dans la Parole ».

Le retour de l'imaginaire est donc une création fictionnelle dans un
dispositif qui dispose d’une puissance de figurabilité. Il n’y a pas seulement
élaboration au sens d’'une prise de conscience des causes inter et intra-
psychiques de la souffrance, il y a aussi purification sublimatoire qui
affronte et assume la cruauté relative de la lucidité en tant que contre-
dépresseur. On est loin de notre contexte vengeur de paranoia sociale...

L’histoire a voix haute dit que le sens invisible existe et qu’il a une
forme visible (Quignard, 2002). Elle donne aux mots une opacité figurale
pour la liaison et la transformation. Elle souligne I'adhésion du sujet a
'idéal pardonnant. Elle est donation vivante dans son inachévement ; mise
en figure de sa figurabilité par le cadrage de son lieu. De I'obscurité téné-
breuse du Moi désolé a la transparence relevante, le Moi apaisé retrouve
une autorité dans la représentation de soi. I/ est virtue/ de sa propre image
en faisant place et passage aux figures et énoncés latents. Dans la
pluralité des relations singulieres, il I'est aussi comme « vertu figurale on
¢nonciative, force de figuration ou d'énonciation, puissance d'accés a la forme et an
discours » (Marin, 1999, p. 135).

« La vérité est images ; il n’y a pas d’'image de la vérité » (Mondzain,
1996).

CONCLUSION

L’économie psychique n’est pas a l'aise et s’altére quand elle est prise
dans une conception de la santé ou le Sujet de la réalité psychique est
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méconnu (Gori, Del Volgo, 2009). Encore plus quand les transformations
du droit pénal cherchent a baliser ou fonder des relations de causalité.

En respectant la personne, on peut lui donner 'occasion de rencontrer
une pratique clinique qui permette a celui qui y est soumis par comman-
dement judiciaire de la découvrir, se I'approprier pour mieux se compren-
dre au point de se transformer au plan personnel et restaurer son éthique
délétére. On peut donc dépasser les biais sociaux qui désavantagent voire
distordent I'action thérapeutique jusqu’a la discréditer dans une psycho-
logisation de la « maladie ».

Le discours pénal, méme influencé par la victimisation généraleg, peut
donc y conserver son intégrité.

Le « sujet de l'acte » peut concevoir I'acte du sujet qu’il était et /z
différence en éthique pour le sujet qu'il est devenu. Sujet non pas reconstruit
mais reconfiguré, capable comme chacun'® de faire avec ce qu’il est (et
non pas enterré vivant dans ce qu’il a fait). Certes toujours influencé par les
représentations sociales mais plus a méme désormais de s’affronter a sa
propre altérité et a sa conflictualité psychique.
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