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MUSIQUE ET GENRE AUX COMORES
Le cas du debe, dans I'lle de Ngazidja

BEN ALI DAMIR
CNDRS, COMORES

Résumé une chorégraphie simple et provocante.
Ce genre musical est un moyen de
Cet article est consacré est au debe, une defoulement collectif.

danse exécutée par les jeunes femmes et
les jeunes filles. Les chants qui

I'accompagnent dénoncent les abus et les Mots-clés : Comores, colonisation, Islam,
injustices commis par les hommes. Pour condition sociale et économique de la
exprimer son désarroi et sa colére, la femme, injustice, debe genre musical
femme musulmane utilise le debe qui lui traditionnel, contre-culture, irrévérence,
assure I'anonymat par le port d’un linge déclin du debe.

blanc qui la dissimule entiérement, et en
méme temps, met en valeur son corps par

La derniére génération des femmes qui ont dansé le debe authentique
est, en I'an 2001, celle des meres de nos quinquagénaires. Le debe est une
danse créée peut-étre, a la fin du XIX® siécle ou bien, longtemps avant. Il
reste actuellement le souvenir d’'une chorégraphie simple et harmonieuse et
d’'un riche corpus de poémes chantés qui traitent des conflits entre deux
groupes sociaux, celui des femmes et celui des hommes. On ignore l'origine
du debe et sa date de naissance. Personne ne peut citer un seul nom d’auteur
de ses chants. Certains textes portent cependant, des informations qui
permettent de les dater et méme d’identifier les villages ou ils ont été
composés. Le debe répond parfaitement a cette définition de la musique “ I'art
de I'harmonie, de la mélodie et du rythme en méme temps qu’elle se révele
de la parole” (B.N. Kotchy 1975).

Nous voulons étudier, dans les limites de cet article, le contexte
économique, politique, social et culturel qui a fait la vogue de cette musique
et permis sa montée en puissance avant de servir de support a un
mouvement d’idées trés subversives pour la société comorienne de I'époque
et de générer les nombreuses ceuvres de la littérature orale qui lui ont
survécu. Nous analyserons a partir de quelques morceaux de chants
enregistrés au cours de I'année 1976, les fonctions de communication et de
distraction qui ont été celles de cette musique. Enfin, nous essaierons de
montrer les raisons de son déclin et de sa disparition.
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LE STATUT DE LA FEMME DANS LA SOCIETE TRADITIONNELLE

A la fin du XIXe siécle, la population comorienne est rurale a plus de
guatre-vingt-dix-neuf pour cent. La femme a l'instar de son mari, exerce un
métier hors de son foyer. Quelques riches commercants fortement liés a des
réseaux de parenté de Zanzibar, Mombasa ou d’autres villes du Yémen ou
de 'Oman parviennent a obtenir que leurs épouses installent leur atelier de
couture, de broderie, de vannerie etc., dans la cour intérieure de leur maison
et louent les services des journaliers pour assurer la livraison chez le client
ou la vente de leur production au marché.

A la campagne 'lhomme défriche, plante les cultures fruitieres, récolte
et participe au transport des produits. L’élevage des bovins, la péche en
haute mer, le travail du bois, des métaux, de la pierre, les métiers du
batiment et le transport maritime sont des activités d’homme. La poésie
chantée ou déclamée a sa gloire compare a des exploits guerriers, ses luttes
contre les gros poissons pélagiques, les éléments déchainés en haute mer
et en forét quand il conduit le bétail ou lorsqu’il abat les grands arbres pour
les besoins de la navigation et de I'habitat urbain.

A T'homme, les taches qui exigent de la force physique ou des
techniques qui utilisent un outillage lourd, fabriqué avec des matieres qui
n’existent pas dans le pays et qu’il faut aller chercher au-dela des mers. A la
femme, les activités qui demandent de l'intelligence, du coeur et des mains
habiles.

La femme séme les cultures vivriéres, les entretient, récolte, transporte
les produits, les transforme et les commercialise. Elle trait les vaches, vend
le lait, et, & cette époque ol I'on consomme comorien, elle fabrique le beurre.
La poterie, la tapisserie, la vannerie et la broderie sont parmi beaucoup
d’autres, des métiers de femmes. Elles utilisent différentes techniques et
créent dans différents matériaux des objets qui, en plus de leurs fonctions
utilitaires, expriment leurs aspirations esthétiques et leurs talents artistiques.
Autrefois, dans les villes notamment dans I'lle de Ndzuwani (Anjouan), elles
décoraient les plafonds de beaux motifs géométriques avec des peintures,
rouges et noires, qu’elles fabriquaient elles-mémes a partir de matieres
végétales. Le commerce au marché est un domaine presque exclusif de la
femme. Sa place dans I'économie familiale comme dans le développement
du pays est primordiale.

Dans le domaine économique, la société précoloniale reconnait a la
femme un statut élevé car elle ne se contente pas d’étre une productrice de
richesses, elle est la premiére propriétaire fonciére du pays et assume, a ce
titre, un role de décideur. Sa capacité de reproduire biologiquement le
lignage et de s’occuper de I'enfance humaine fait d’elle la gardienne des
valeurs et du patrimoine foncier du groupe de filiation. Dans les quatre fles de
I'archipel, le principe de résidence est uxorilocal. La femme posséede sa
propre maison, loge son mari et ses enfants. Les terres des cultures
constituent un patrimoine indivis du matrilignage. Son statut reléve du droit
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coutumier. Le droit de propriété est transmissible aprés déces exclusivement
aux femmes par les femmes. Le droit d’usufruit est transmissible aux enfants
de deux sexes issus des femmes. A chaque génération, les enfants des
garcons sont exclus car ils sont étrangers au lignage de leur pére et
appartiennent a celui de leur mére. C’est de la mére que I'enfant recoit les
éléments de base de son identité et de son statut social : 'appartenance a la
lignée et a la communauté villageoise.

Les institutions sociales comoriennes d’inspiration bantoue n’ont pas
été mises en cause par la religion introduite par les migrants arabo-persans.
L’Islam n’a pas surimposé d’éléments culturels nouveaux aux anciens. Il les
a imprégnés et adaptés a son idéal universel et a son dogme. Ses régles
morales et ses rites ont sacralisé la division sexuelle des réles et des statuts,
structuré le temps social et 'espace habité.

Les espaces cérémoniels du village, places publiques, mosquées et
cimetiéres sont fréquentés exclusivement par les hommes. Les placettes
des quartiers situées dans un renfoncement des maisons ou le croisement
des plusieurs rues, peuvent accueillir, la nuit, des danses ou des cérémonies
qui rassemblent exclusivement les femmes. Le plan d’ensemble de la
maison reflete la dichotomie conceptuelle et spatiale entre ce qui est a
I'extérieur, publique et masculine et ce qui est a l'intérieur, privé et féminin.
L’habitat traditionnel est souvent pourvu de deux cours. La premiere donne
sur la rue par un portail. Par elle, on accéde a la salle de séjour du
rez-de-chaussée et a celle de I'étage s’il en existe, par un escalier en
magconnerie. La salle de séjour est le lieu ou le mari regoit ses visiteurs. Elle
sert aussi de salle @ manger pour les hommes et I'on y trouve souvent un lit
pour I'ami de passage. Les portes d’entrée dans la cour et dans la salle de
séjour sont toujours ouvertes dans la journée. Ce principe est basé sur
I'attachement et I'importance que I'on accorde a I'hospitalité. “ Une porte
fermée symbolise le rejet et 'abandon de l'individu par la société” (S.
Blanchy et M. S. Islam, 1989). La seconde cour circonscrit un espace clos.
C’est le lieu des femmes qui vaquent dans l'intimité, a leurs occupations. Elle
communique avec la cour extérieure par un passage étroit situé entre deux
maisons. La cour intérieure permet, sans passer par le séjour, d’accéder par
un vestibule aux différentes piéces du rez-de-chaussée et par un escalier de
service aux pieces intérieures de I'étage. Dans les vieilles demeures, il existe
toujours une entrée secondaire qui permet aux femmes de circuler
discretement dans le quartier. Cette circulation parvient également a se faire
par la terrasse ou par des ouvertures des murs mitoyens. La non-existence
d’'une porte secondaire est encore, de nos jours, considérée comme une
erreur architecturale.
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UN SEUL POINT DE CONVERGENCE DES DOCTRINES DES COLONS ET DES
REFORMISTES RELIGIEUX : L'EXCLUSION DE LA FEMME DES ACTIVITES
ECONOMIQUES

Outre cette sacralisation de la dichotomie, espace féminin /espace
masculin, l'lslam a renforcé le contrdle social de la famille et de la
communauté en général, par l'autorité masculine. Fascinées par le prestige
et le poids économique et politique du sultanat d’'Oman qui, au XIX¢ siécle,
avait réussi a faire de Zanzibar, la métropole de l'islam du Sud Ouest de
I'Océan Indien et, entrainées par des élites religieuses qui cherchent dans
les rites des confréries, un lieu de résistance a l'influence européenne, les
populations urbaines tendent a imiter le modéle patrilinéaire des Arabes. Les
segments des groupes de filiation emboités les uns dans les autres sont
alors soumis au pouvoir incontesté et sans partage de 'homme. La famille
nucléaire est dirigée par le pére, le groupe domestique a plusieurs foyers par
'oncle maternel ou le mari de la doyenne, le lignage par les anciens. Ce
systéme est encadré par un ensemble d'institutions sociales, culturelles et
politiques dirigées toujours par des hommes: imams des mosquées,
cheikhs des confréries religieuses, cadis et naibs (suppléants des cadis),
chefs des villages et des quartiers.

A la fin de la Premiére Guerre Mondiale, les membres de I"aristocratie
qui s’étaient réfugiés a Zanzibar, a la suite des guerres de résistance a la
colonisation, reviennent dans leurs pays, accompagnés de leurs épouses et
leurs filles voilées comme les Arabes de Zanzibar.

La colonisation est venue a son tour, dépouiller la femme de ses droits
économiques et lui fermer 'accés a toute activité génératrice de revenus. Le
pouvoir colonial s’empare des terres en substituant le droit francais au droit
coutumier qui garantit I'existence sociale des lignages et leurs patrimoines.
Elle prive de terres 'agriculture vivriére puis la dévalorise et fait quasiment
disparaitre l'artisanat local par une politique agressive de développement
des cultures de rente et d'importation massive et & bas prix de denrées
alimentaires et des marchandises industrielles de substitution aux
productions locales. La femme a perdu son rdle dans l'activité économique
et dépend de 'homme, du pére, de I'oncle maternel, du frére ou du mari pour
sa survie.

L’homme doit faire face a des responsabilités nouvelles : assurer seul la
nourriture quotidienne de son épouse et de sa progéniture. Il va alors
s’adapter a la situation politique et économique du pays. Dans les entreprises
des colons et des créoles venus des iles Mascareignes, seuls les hommes
sont ouvriers, manceuvres, contremaitres, employés aux écritures,
manutentionnaires, etc. Certains recoivent une formation pour occuper des
fonctions de responsabilité dans la gestion des ateliers de conditionnement
et des magasins de distribution. Quelques femmes rurales sont enrdlées sur
les plantations et dans les villas des Européens comme domestiques. Les
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hommes sont pratiquement seuls en contact avec les nouvelles autorités ; ils
apprennent les nouvelles régles du jeu social, s’'insérent progressivement
dans le secteur formel, et exercent les professions ayant un statut reconnu
et valorisant. Les femmes s’attachent aux travaux domestiques, aux activités
productives du secteur informel et aux relations sociales circonscrites dans
I'espace villageois pour permettre aux épouses de rester proches du foyer et
des enfants.

La nouvelle division du travail introduite par le colonisateur et une
nouvelle lecture du Coran préché par la jeune élite religieuse et les wamanga
(les émigrés revenus de Zanzibar), bouleversent les rapports traditionnels
entre la sociabilité masculine et la sociabilité féminine. Une ségrégation
sexuelle des rOles et des statuts sociaux est instaurée ; la femme est
entierement soumise a I'homme qui, tout en rejetant la civilisation
occidentale, veut conserver les avantages acquis en matiére de pouvoirs
économique, social et familial en se référant a des regles appliquées dans la
société foncierement agnatique des Arabes du Hedjaz et de 'Oman.

LE DEBE, UN ORGANE DE PROTESTATION ET D’ACCUSATION

La danse et le chant sont donc pour la femme, le seul recours pour
exprimer son désarroi et sa colere. Elle utilise le debe, un genre musical
traditionnel qui met en valeur sa parole par la poésie chantée au clair de lune,
son corps par la simplicité de la chorégraphie et du costume, et crée un
mysteére par 'anonymat des participantes pour attirer les hommes et les
obliger a écouter. Le debe est “ le phénomene social par excellence, puisque
art du mouvement et de la parole, elle met en communication divers
individus, établit des correspondances entre les arts, entre différents groupes
sociaux ” (B.N. Kotchy 1975).

Les jeunes femmes et jeunes filles de toutes les conditions sociales se
trouvent réunies et forment un cercle entouré d'une masse compacte
d’hommes et de femmes de tout &ge. Aucun spectateur ne peut identifier une
participante sauf par la voix. Aussi les femmes de bonnes familles se mélent
aux prostituées, les jeunes filles aux femmes mariées et osent dire “ tout et
n’importe quoi ”, poétisant dans la tradition de la littérature arabe, les moeurs
coupables et les amours décus en maniant scandaleusement les obscénités.
Le debe accorde une place importante a la sexualité. Il est un moyen de
défoulement collectif.

Dans cette société musulmane stricte ou les personnes de sexes
opposés, méme vivant sous le méme toit, n’ont pas le droit de s’asseoir cote
a cbte, de manger ensemble, de se parler sur un ton familier ou de
mentionner un sujet immodeste, les chants érotiques du debe apparaissent
comme une contre culture. Les thémes tournent autour des amours comblés
ou sans espoir, des divers probléemes de la vie quotidienne des jeunes
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femmes et jeunes filles. lls dénoncent les abus criants et les injustices. Les
maris viciés, les autorités coutumiéres et religieuses, les commercants
indiens et les colons frangais sont les cibles préférées. Les chanteuses
anonymes nomment leurs victimes par des sobriquets sous lesquels le
public présent n’a pas beaucoup de peine a les reconnaitre.

Les plus habiles chantent d’abord des textes connus de tous. Elles
empruntent un couplet a une vieille chanson, parfois en introduisant
subtilement des modifications plus ou mois importantes pour exprimer leur
propre pensée. Ensuite, elles improvisent ou chantent des distiques
préparées longtemps a l'avance en attendant I'occasion d’étre rendues
publigues. Les spectatrices et les spectateurs acclament les phrases les plus
belles, les plus truculentes ou les plus cinglantes par des cris et des éclats de
rire.

A I'époque des résidents francais, les femmes de moeurs légéres
bravaient I'autorité des chefs traditionnels en utilisant leurs relations avec les
fonctionnaires coloniaux. Dans les couplets qui suivent, la chanteuse se
mogque de l'autorité locale et la qualifie de “ commandant-danseur-de-debe ”
avant de lui lancer des défis.

Le debe est interdit,
Il n’est plus autorisé.
Le “ commandant-danseur-de-debe ”

Debe lifungwa
Ruhusa Kapvu
Komamda mrema debe

Halala dongo Est mis en terre ;

Hende turune yamwiso Il est parti a sa derniere tournée
Kari mlindi Nous ne l'attendons plus.

Risa rilaha Nous avons informé

Les hommes au casque de liege? ;
J’ai informé messieurs Beaumer

Wangora swayi
Tsilaha mshe Baumeri

Na Beriniko

Ngamwendo nareme debe
Yapvo nandzawo
Namwambe hata na hwambe
Mwende mwafungwa

Mgu nanipve

Dji la upatu

Na swautu nkali nkali
Hama kiliro

Nihezize ye Safina

Ne dja yingwa

Ne dja rengwa tsi pvehwa
Homvuhurani

Et Bernico?.

Je vais danser le debe

La ou il me plait.

Jaser tant que vous voulez,
Vous risquez d’aller en prison.

Que Dieu me donne

Une voix de cuivre,

Un son qui porte tres loin
Comme celui d’un clairon

Afin de chanter pour la Safina®
Avant de m’éteindre

Et d’étre expédiée

Dans la terre fumante.

1 Littéralement “ casque de corail ” ; il est aussi appelé casque colonial.
2 Chefs de I'administration coloniale de I'lle de Ngazidja.
3 Nom d’'une association des femmes ; safina signifie vaisseau ou arche.
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Mgu na nipve uso
Wewu dja bwara
Yanipve mindu yohima
Dja tomobili

Yanipve maswa djameli
Pvo ilawawo

Mwandzani wangu
Hufanya nayi
Pvowatsu lala hunu
Hata pvotrasi
Owusinde wahuwona
Pvo ulawawo
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Que Dieu me donne un visage

Blanc comme une piéce en argent ;

Qu’il me donne des pieds

Pour me tenir débout comme I'automobile ;
Qu’il me donne la prestance d'un bateau
Quand il quitte le mouillage.

Mon amant & moi

Tu as mal agi.

Tu aurais d0 dormir ici
Jusqu’au lever du jour.
Pour que la clique te voit
Quand tu sors d’ici.

Apres les défis, elle fait I'éloge de la prostitution pour provoquer la colére

Mwanahangu
Nihulelawo

Fwahamu tsikaye mwidzi
Tsike mgala

Tsokaya sepvendje

Unle mafa

Susu ka fungwa
Karemwa hamba

et pousser a bout les autorités traditionnelles.

Ma cheére enfant

Qui recoit mon éducation,
Méfie-toi, ne sois pas voleuse,
Ne sois pas escroc.
Contente-toi d’étre putain

Et suivre ma voie.

Une putain n’est ni emprisonnée
Ni ligotée.

Les anciennes danseuses de debe sélectionnent les textes des chants

gu’elles acceptent de faire enregistrer. Elles choisissent les paroles les
moins crues. Elles changent sur le champs des mots et les remplacent par
des expressions qui masquent le sens pour les personnes non averties.
Quand la chanteuse parle du “ jour ou je suis privée d’acclamations ”, cela
signifie le jour ou elle n’a pas eu une intense activité sexuelle. Quand elle dit
“le jour ou je décide de m’exprimer ”, il faut entendre par I3, le jour ou elle a
envie de faire I'amour.

Usiku na fuba kotsi

Ne lala mitsi siwuha
Dzitso kademe na ruku
Usiku na fuma nambe

Tsili shahula na kura
Tsino madji na zima nyora
Komo mwambiwa hadjuwa

Le jour ou je suis privée d’acclamations
Dans mon lit, je n’arrive pas a dormir.

Le sommeil n’alourdit pas mes paupiéres.
Le jour ou je décide de m’exprimer

La nourriture n’apaise pas ma faim,

La boisson n’étanche pas ma soif,

Tant que le destinataire ne regoit

le message

I1zo nahamba zirendeha Et que mon désir soit satisfait.

Les membres de la bonne société qui sont la et qui savent que leurs

filles, leurs jeunes sceurs et nieces sont dans la foule et méme parmi les
danseuses, éprouvent un sentiment de révolte. Néanmoins, dans la haute
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classe sociale, les femmes veulent aussi exprimer leurs préoccupations et
elles ne ratent pas cette occasion. La principale pomme de discorde chez
elles est le mariage précoce. Les adolescentes sont couramment mariées a
un homme du troisieme age.

Deux phénomeénes sociaux expliquent cette situation. Le premier est le
changement dans les habitudes alimentaires, les modes vestimentaires, et
d’habitation ; il a considérablement élevé le colit des prestations coutumieres
offertes a I'occasion des manifestations qui marquent les étapes du cycle de
vie. Le deuxiéme est I'exclusion de la femme des circuits économiques. Elle
s’est traduite par un accroissement des charges de 'homme. Il a acquis des
pouvoirs et des droits, mais les devoirs envers ses deux familles, celle de sa
mere et celle de sa femme, se sont considérablement étendus.

Les hommes partent a I'étranger pour chercher fortune et, avant de
songer a leur propre mariage coutumier, ils font d’abord face a leurs
obligations envers leur famille maternelle. lls doivent aider leurs oncles
maternels, leur meére et leurs sceurs a offrir les prestations exigées par la
coutume et qui confortent leur statut social. lls aident leur beau-frére sinon ils
prennent totalement en charge, la construction de la maison et les frais de
mariage de leurs nieces. lIs participent aux frais d’éducation et de formation
des enfants de leurs sceurs. Quand enfin, ils sont en mesure d’accomplir leur
mariage pour accéder au statut “d’homme accompli”, c’est-a-dire
socialement majeur, leur age est fort avancé. Or, pour les personnes
impliquées dans le choix du conjoint d’'une fille promise au “ grand mariage ”,
I'objectif visé est la reproduction biologique et culturelle du lignage. Un
“grand mariage ” doit étre assorti sur le plan social pour que les patrimoines
symboliques de deux familles alliées soient transmis dans les meilleures
conditions a la génération suivante. L’age et I'opinion de la future épouse ne
sont pas pris en considération, compte tenu de l'importance sociale des
problémes a résoudre.

Ces jeunes femmes mariées et a marier se retrouvent dans le cercle
des danseuses de debe et crient leur haine a I'égard d’ldari-sha-nvi. Cette
expression signifie #éfe de coton, & cause des cheveux blancs du vieux mari
mais aussi de ses maniéres et de son comportement qui ne sont pas en
phase avec la mode des jeunes hommes qui attirent les regards des fiancés
pour les uns et des épouses pour les autres.

Tsihundru pamba Jai trouvé du coton

Pvo dziwa djuu A la surface du lait ;

Tsi renge na fanye uzi Je l'ai pris pour le filer

Hawu ni fanye pondzi la taya Ou fabriquer une méche pour la lampe
Ntso hundra yila ndevu Je m’apercois que c’est une barbe

Ya ldani-sha-nvi Celle d’ldari-sha-nvi ;

Idari-sha-nvi kushindiha Oh Idari-sha-nvi accepte ta défaite
Bahushindwa Car tu es vaincu

Mdru mbaba Un vieux papa
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Wa sandahe
Wankandu mbili zahami
Zidudusawo

Kofia mbili za matso
Zirapvisawo

Tsi mlimi tsi mtsasi

Tsi mtrengweni

Woyi rihundru

Sha kari djandza
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Fort démodé,

Qui a deux boubous de toile écrue
Répugnants,

Deux bonnets ajourés
Repoussants ;

Ni cultivateur, ni homme d’affaires
Ni mondain.

Il est arrivé chez nous

Mais, nous n’avons pas eu le choix.

Les jeunes femmes décues ne se contentent pas de pleurer sur leur
sort. Elles se vengent en faisant étalage de leurs infidélités réelles ou
imaginaires. Les proches de leurs maris qui arrivent a les reconnaitre par la
voix sont profondément vexés. Elles sont attendues a leur retour chez elles
par des parents en courroux. Elles se réfugient dans la solidarité de groupe
d’age et au prochain debe elles se promettent de récidiver ou de faire pire.

Koko bo koko

Nyila upvamba

Koko kurantsi fitina
Na ndrongowo mbi
Wa rantsi wanazidjana
Waki charile

Ba mdrukoko

Kara urandzi

Grand mére oh grand mére

Aux cheveux de coton.

Oh grand-mére laisse tes intrigues
Et tes manceuvres perfides ;
Laisse en paix les jeunes

Mener leur vie a la Charles?*

Car une grand-mére digne

Ne tend pas des pieges.

Dans les chants suivants, la femme s’'imagine divorcée ou veuve. Elle
n’attend pas la fin de la période de viduité pour entreprendre les démarches
en vue d’épouser son amant. Quand elle se heurte a I'opposition du cadi, elle

I'accuse de cupidité.

Tsira urandzi
Djuwo wahara
Tsika harumwa ida
Tsira urandzi
Karatasi zirowoha
Zitsahe Tosha
Tsikaza dema

Tsi djuha naye

Tsi mwendo mwiyi
Tsi mwendo mwiyi
Omwendo na wenda djana
Tsi mwendo mwiyi

4 Vivre comme Charles a I'Européenne.

J’ai tendu un piege

En suivant ton exemple.

J'ai été en période de viduité®
J’ai tendu un piege.

Des messages sont expédiés
A la recherche de Tosha® ;
J’ai posé une nasse

Et remonté avec lui.

Ce n’est pas une course inutile ;
Ce n’est pas une course inutile ;
La course que j'ai faite hier
N’est pas une course inutile ;

5 Période imposée a une femme veuve ou divorcée avant un autre mariage.
6 Prénom courant qui signifie “ celui qui apporte 'amour, la richesse et le bonheur ”.
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Tsi hundru mnayidjana J’ai rencontré un jeune

Wa beya langu De ma génération.

Tsandza mdru yanimbize J’ai voulu conclure le mariage,
Ndja mhundra Je n’ai pas trouvé une autorité.
Tsi kaza riali sita J'ai posé six réaux’
Pvomezadjwu Sur la table,

Kadhwi hamba kaza ndraru Le cadi a dit : ajoutez-en trois
Rifanye shenda Pour faire neuf.

Al'occasion du debe, les jeunes fiancées ne se privent pas de lancer des
avertissements et méme de proférer des menaces en s’adressant aux
familles et au futur mari. Les parents espérent toujours que leurs filles seront
éblouies par le faste des cérémonies et la richesse des cadeaux et qu’un
mari expérimenté parviendra a séduire sa jeune épouse ou a la soumettre.
lls sont convaincus que dans le pire des cas, I'époux n‘aura qu’a patienter
puisque la femme, en prenant de I'dge reviendra a la raison.

Dans le couplet suivant, 'auteur a le sens de son rang car lorsqu’elle
parle des chats, des éperviers et des rats, il s’agit des personnes a qui elle
attribue peu de valeur mais a qui, de guerre lasse, elle finira par offrir sa
jeunesse plutbt qu’a Idari-sha- nvi.

Raha ndjoza Le marché n’est pas conclu,
Raha ndjoza Le marché n’est pas conclu ;
Owundrwamararu wahangu S’il s’agit de ma jeunesse,

Raha ndjoza Le marché n’est pas conclu.

Ye kayipasa nuze A défaut d’'un autre marché

Na idari-sha-nvi Que celui d’ldari-sha-nvi,
Ngamdjopva mapvaha Je l'offrirai aux chats,

Nipve ye mawundi Je loffrirai aux éperviers rapaces,
Nikomeye ye mapvuhu Je caresserai les rats,
Yomadjomani Qui courent les égouts,

No ntsuze nakafude Pour ne pas me livrer au malheureux
Idari-sha-nvi Idani-sha-nvi.

Avant la deuxieme moitié du XX¢ siecle, toutes les filles non mariées
portent obligatoirement un pagne de toile écrue. L’auteur du couplet suivant
affirme qu’elle n'est pas préte a abandonner sa toile écrue, c’est-a-dire le
célibat tant qu’elle n’aura pas rencontré ’homme qui répond & ses voeux.

Kadja nshinda Je ne m’en lasse pas.

Kadja nshinda Je ne m’en lasse pas.

Ye mnahami wahangu Mon morceau de toile écrue,
Kadja nshinda Je ne m’en lasse pas.

Ne mfuwa tsimwaniha Quand je le lave et I'étend

7 1 réal comorien vaut 5fc.
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Ho mtsangani Sur les sables,

Tsimpasi tsimvaya Quand je le repasse et me drape

Tsi usu pwapvi Dans ses plis harmonieux,

Uniwono kanyamiza Qui me rencontre ne courbe pas le front,
Ngu djuso ndazi Il cligne de l'ceil.

Mitsi mlevi wa ulatsa Je ne suis pas la sodlarde

Ye haki yahangu Qui peut perdre de ses droits.

Le debe exclut l'utilisation d’instruments de musique, la présence d'une
lumiére artificielle et toute décoration de 'aire de danse. Tout reste naturel.
Le debe alieu les nuits de clair de lune, sur une placette de quartier ou au bord
de la plage. Toutes les danseuses sont uniformément vétues de deux draps
blancs immaculés qui les dissimulent entierement de la téte jusqu’aux pieds,
tout en étant attachés a la taille par un cordon de maniére a faire apparaitre
les formes du corps et & laisser aux bras toute leur liberté de mouvement.

Une meneuse de jeu lance un refrain connu, brusquement la foule se
tait, écoute, puis elle reprend en checeur le refrain et, simultanément, un mur
humain s’ébranle et découpe sur le sol un grand cercle vide éclairé par les
rayons de la lune. Les pas, treés courts, résonnent et marquent la cadence en
parfaite harmonie avec le mouvement des bras qui balancent le long des
corps qui gracieusement ondulent au rythme des phases des solistes,
chantées par couplets de deux, trois ou quatre distiques, en alternance avec
le choeur qui répéte inlassablement le refrain.

“On a dit parfois que le rythme africain est fondé sur le mouvement
respiratoire qui a besoin d’étre assumeé par le rythme pour s’humaniser. Le
rythme dont nous parlons n’est pas un produit de l'instinct. Il assume au
contraire I'instinct et le sublime. Dans la musique, c’est la durée que le
rythme humanise en lui insufflant par la magie des sons une partie de notre
ame ” (P. Englebert Mveng 1964).

Le debe ignore la musique amplifiée mais le chant du cheeur formé par
les danseuses et une bonne partie des spectatrices porte trés loin. La foule,
curieuse vient surtout pour écouter les paroles des solistes. Au fur et a
mesure que la nuit avance, nombreuses sont les femmes qui éprouvent
spontanément le besoin de dire ce quelles ont sur le coeur ou qui ont
simplement envie de danser ; elles s’'insérent alors dans le rang et la foule
recule pour permettre au cercle de s’élargir. Généralement le spectacle
s’arréte quand les rayons de la lune cessent d’éclairer la place.
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LE DECLIN : LES FEMMES S’AMUSENT ENTRE ELLES ET NE CHERCHENT
PLUS A PROTESTER

A la fin des années 1950, seules les jeunes filles qui, dans certains
villages du littoral, conservent le pagne blanc (hami) dansent le debe. Les
jeunes femmes préférent le felemaman. Cest la version des dames de
Zanzibar d’'une danse comorienne appelée #b:u. Elle demande un décor qui

n'a rien a voir avec le dépouillement de laire de danse du debe. Les
participantes font étalage de leurs bijoux et de leurs beaux et riches
vétements. Pour cette génération de femmes, le debe parait fruste. Elles
prennent godt aux belles robes, aux bijoux, aux instruments de musique et
a la forte lumiére des lampes a pétrole. En 1960, I'électricité publique est
encore inconnue aux Comores.

A partir de 1946, les conditions de vie s’améliorant, les besoins de
communiquer par le biais du debe ne sont plus aussi pressants
gu’auparavant. L’archipel des Comores n’est plus une circonscription isolée
et oubliée de Madagascar. Il est érigé en territoire francais d’outre-mer,
jouissant de son autonomie administrative et financiére. Une élite politique
émerge et participe a la gestion des affaires publiques. Les parlementaires
ont réussi a faire rétrocéder aux communautés villageoises une partie des
terres accaparées au siécle précédent par les colons. lls ont obtenu de la
France des crédits du Fonds d’Investissement et de Développement
Economique et Sociale (FIDES) pour créer quelques infrastructures
publiques. Les chantiers ouverts de 1952 a 1956 distribuent une masse de
salaires qui stimule durant cette période I'activité économique.

Les relations commerciales et culturelles avec Zanzibar reprennent. Ce
sont les femmes de la communauté comorienne de cette cité qui créent la
mode aux Comores dans les domaines du vétement, de I'habitat et de la
musique. Trois associations féminines rivales qui dansent le /e/esama dans la
ville de Zanzibar exercent une grande influence sur les femmes des zones
urbaines de I'lle de Ngazidja. Les commerc¢ants qui voyagent chaque année
entre le sultanat et Moroni, apportent aux différentes associations féminines,
les nouvelles créations musicales et les tissus qui ont servi a confectionner
les robes des artistes du Nur el Uyun, du Royal Navy et du Royal Air Force,
toutes issues de la communauté comorienne de Zanzibar. Dans la plupart
des villes de Ngazidja, le souvenir d’'une association de femmes appelée La
Marine existe toujours et caractérise cette époque.

Le lelemama a lieu dans une maison. On sort tout le mobilier de la salle
de séjour et on installe de chaque c6té, un ou plusieurs bancs en bois. Les
danseuses debout sur les bancs forment deux rangées qui se font face.
Entre les deux, assis sur des chaises, le groupe de musiciens composé de
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deux tambours et d’'une paire de cymbales. Le /klemama des grandes
occasions a lieu dans la cour derriére une portiére close. A I'exception des
musiciens, aucune présence masculine n’est tolérée. Toutes les
participantes d'une méme association portent des robes confectionnées par
les meilleurs couturiers de la ville, mais dans un méme tissu spécialement
commandé par les dirigeantes du mouvement. Les femmes doivent porter le
maximum de bijoux en or. Elles en empruntent aux parents, aux amies et a
toutes les connaissances.

Le changement des habitudes de consommation et notamment des
modes vestimentaires a conduit a I'abandon du debe par les jeunes filles a
leur tour. Jusqu'a la création de I'école officielle, les enfants, gargons et filles,
possédent chacun un ou plusieurs pagnes qu’ils portent le jour et se couvrent
la nuit pour dormir. Le pagne des filles, obligatoirement en toile écrue, est
tenu dans une propreté irréprochable et I'envie de danser le debe y était pour
quelque chose. Elles I'enroulent sous les aisselles, couvrent la poitrine et le
laissent tomber sur les jambes en formant des plis. Le pagne des garcgons,
qui peut étre de différents tissus, est enroulé au-dessus de la taille. Ceux qui
entrent a l'école officielle 'abandonnent pour porter une culotte et une
chemise. A leur tour, les maitres coraniques demandent & leurs éléves de
porter le boubou. Le pagne fut totalement abandonné par les gargons. Les
filles, trés peu nombreuses a étre inscrites a I'école, abandonnent peu a peu
le hami et donc le debe, pour la robe et la jupe et pour d'autres danses

notamment le nyamandzia et le wadaba que l'on peut pratiquer avec des
vétements occidentaux.

L'idée de musique et de danse implique désormais un décor riche et
sophistiqué, le debe qui symbolise le dénuement en parait démodé.
L’organisation des femmes en associations accorde une grande importance
aux relations de parenté, au regroupement des personnes de méme
génération et de méme statut social. Les idées et les sentiments de
désespoir et de colére d’individus méme représentatifs de I'ensemble du
genre féminin dans la société n’y trouvent pas leur place. L’association
exprime les désirs et les aspirations d'un groupe d’intéréts, d'une
communauté restreinte et dominante. Les changements économiques et
politiques de la premiére décennie de I'aprés-guerre ont créé un contexte
social et culturel nouveau qui a été fatal au debe.
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