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De Challe à Rétif, l’identité du pauvre 
entre nom dit et non-dit1 

Marianne Albertan-Coppola 
Université de Paris Nanterre 

« Une étrangère […] jeune, bien faite, mais pauvre »2 

Comme l’illustre bien la phrase de Mme Riccoboni, les romanciers, partagés 
dans nombre de domaines en fonction de leurs convictions et de leurs modes d’ex-
pression, sont quasiment unanimes sur ce point : la pauvreté est comme une tare de 
l’identité. Le pauvre, dans l’univers romanesque, fait souvent figure, lorsqu’il n’est 
pas le protagoniste du récit, de l’Autre social et, lorsqu’il en est le héros, sa pau-
vreté constitue majoritairement un obstacle à son avancement, dont le romancier, 
charitable, le délivre avant la fin du roman. Le pauvre est ainsi doté d’une identité 
négative en ce qu’il suscite la méfiance et surtout en ce qu’il représente l’étrange, 
ce qu’on ne connaît pas. 

Le malheureux issu du peuple – et non le noble désargenté – est un être 
oublié, sans identité ; seul le vagabond, le rôdeur, dans la mesure où il inquiète, 
suscite l’intérêt des autorités, qui prennent des mesures tout au long du siècle pour 
que son identité – défaillante car il ne possède pas les caractéristiques habituelles 
de l’identité, à savoir un domicile, une profession, des biens – soit dûment établie. 
Ces actions sont menées par le biais de passeports et autres pratiques de signa-
lement, grâce auxquelles seule l’identité extérieure, physique du pauvre est appré-
hendée tandis que son identité intérieure (caractère, moralité, etc.) est négligée3. 

 
1  Cet article est le développement d’une communication donnée au 15e Congrès 

international des Lumières (Édimbourg, 14-19 juillet 2019). 
2  Riccoboni, Histoire d’Ernestine, Paris, Côtés-Femmes, 1994, p. 11. Tournure adver-

sative que l’on retrouve fréquemment dans le roman du XVIIIe siècle. Voir aussi 
Charpentier, L’Orphelin normand : « il rencontra Fanchette, fille d’un habitant 
d’Hersons, mais des plus pauvres », Paris, Des Ventes de La Doué, 1768, Première 
partie, p. 89. 

3  Vincent Denis établit, dans Une Histoire de l’identité, que le XVIIIe siècle marque un 
tournant dans ce domaine : « La rupture est consommée avec les antiques modes de 
repérage des déviants, fondés sur la stigmatisation et le port de marques de reconnais-
sance. Ce n’est plus la marque qui fait le suspect, mais l’absence de papiers. Dans ce 
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C’est, explique Vincent Denis, « l’incapacité à être clairement identifié qui définit 
le marginal et l’exclut de la société »4. 

Cette volonté d’identification qui irrigue le XVIIIe siècle est largement absen-
te de l’univers romanesque considéré : dans nos romans, le vagabond inquiète, 
certes, mais les personnages qui ont affaire à lui ne cherchent pas à l’identifier : sa 
présence dérangeante est souvent rapidement évacuée. Les mendiants en tirent 
d’ailleurs profit : sachant que les autres personnages ne s’intéresseront généra-
lement pas à leur personne, ils altèrent délibérément leur image – notamment par 
des symptômes feints de maladies, artifices et déguisements –, si bien que l’iden-
tité du mendiant, contre toute attente, ne dépend en fin de compte pas tant des 
autorités que de ce que lui-même décide. 

Quelle peut être l’identité de ce pauvre qu’on nie ou qu’on néglige, voire 
qu’on définit comme radicalement autre, l’Autre social ? Ce que la société lui 
refuse, le roman, pour des raisons qu’il nous faudra éclaircir, le lui concède-t-il 
d’une certaine façon en lui conférant un être propre qui ne soit pas dépendant du 
regard qu’on jette sur lui ou qu’on détourne de lui. 

On verra d’abord que se dessine une carte d’identité littéraire du pauvre, 
essentielle en ce qu’elle pose les enjeux de la qualification et de la nomination qui 
nous permettent de mieux appréhender la figure du pauvre, être invisible mais qui 
fait paradoxalement l’objet de mentions dans les romans. Autrement dit, quels sont 
les traitements romanesques qui sont faits de ces figures in-dignes et pourquoi ? 
Cela nous permettra dans un deuxième temps d’interroger les sens de la valeur du 
pauvre, qui n’est jamais monétaire mais plutôt morale ou humaine, avant de 
montrer pour finir que ceux qui ont pour particularité de n’être que des objets (de 
regard, de dégoût ou de projection morale) sont eux-mêmes des sujets cherchant à 
se construire une identité, évoluant pour certains selon des trajectoires qui abou-
tissent à des ressaisies de l’identité ou à sa perturbation. Cela pose l’enjeu capital 
du caractère immuable ou mobile de l’identité du pauvre qui est à relier à l’évolu-
tion des conceptions de l’identité sous l’influence lockéenne, privilégiant l’acquis 
par rapport à l’inné, la culture par rapport à la nature. 
  

 
basculement conceptuel où l’identification écrite doit devenir la norme s’ébauche la 
figure sulfureuse du sans-papiers. En définissant des limites, les administrateurs insti-
tuent des catégories qui découpent le social, classent les individus, déterminent des 
statuts, des droits et des peines » (Une Histoire de l’identité. France 1715-1815, Paris, 
Champ Vallon et Société des études robespierristes, 2008, p. 80). 

4  Vincent Denis, Une Histoire de l’identité, p. 100.  
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La question du nom : l’identité sociale comme abolition de l’identité 
personnelle 

« Celui qui n’a pas n’est pas »5 : absence d’identité de l’homme du peuple  

Tous les pauvres ne sont pas égaux du point de vue de l’identité. L’aristocrate, 
même déchu, conserve l’aura de son titre nobiliaire, l’homme du peuple, lui, ne 
peut se rattacher à rien d’autre qu’à sa réputation, son appartenance à une commu-
nauté géographique6. Le pauvre issu du peuple se définit donc davantage par 
l’absence, par le manque que par ce qu’il est. « Sans titre, sans "nom", sans attri-
buts extérieurs de grandeur, presque sans identité personnelle ou ancestrale, indi-
gne avant tout », comme le résume Pierre Ronzeaud, « l’homme du peuple n’est 
socialement représenté, le plus souvent, que par la désignation du métier qu’il 
exerce et qui justifie seul son appartenance à la société »7. De cette absence d’iden-
tité découle une absence totale de pouvoir8. 

Dans l’univers romanesque, lorsque le pauvre n’est pas un personnage 
d’importance, il est souvent désigné par une appellation générique le condamnant à 
une négation totale de son identité, de sa singularité. Il apparaît alors comme indi-
gne d’attention, interchangeable au sein des romans avec n’importe lequel de ses 
pairs, et même d’un roman à l’autre. Par conséquent, il devient représentatif d’une 
catégorie à lui tout seul. Comme l’explique Yves Lochard, « L’anonymat de l’ap-
pellation générique ("le pauvre" ou le "gueux") dilue les identités dans le statut 
collectif sous lequel les regroupent les jugements englobant des observateurs 
sociaux »9. Le roman de Mouhy, Paris ou le mentor à la mode, en offre un bon 
exemple : toute une longue scène du chapitre V se déroule sans que l’un de ses 
acteurs principaux ne soit désigné autrement qu’au moyen des formules « ce 
pauvre »10 et « ce coquin », « ce gueux » par M. l’abbé qui rapporte cette histoire et 

 
5  Arlette Farge, Effusion et tourment, le récit des corps : histoire du peuple au 

XVIIIe siècle, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 116. 
6  Être connu par son quartier constitue une forme d’identité positive (à la différence 

d’être un drôle, un rôdeur). Voir Arlette Farge, La vie fragile : violence, pouvoirs et 
solidarités à Paris au XVIIIe siècle, Paris, Hachette, 1986, p. 20. 

7  Pierre Ronzeaud, Peuple et représentations sous le règne de Louis XIV : les repré-
sentations du peuple dans la littérature politique en France sous le règne de Louis 
XIV, P.U. d’Aix-en-Provence, 1988, p. 382. 

8  Le pauvre n’a parfois même pas la maîtrise de son nom, décidé par ses maîtres pour les 
domestiques ou par ses bienfaiteurs, comme pour la jeune Hermine rebaptisée par 
Adèle dans le roman de Genlis Adèle et Théodore. 

9  Yves Lochard, Fortune du pauvre. Parcours et discours romanesques (1848-1914), 
Saint- Denis, P.U.V., 1998, p. 73. 

10  « Dès que le pauvre entendit ces paroles » ; « s’écria-t-il en apostrophant ce pauvre » ; 
« interrompit le pauvre » ; « Le pauvre enfonce son chapeau », p. 53-58. Le pauvre 
apparaît comme un automate, dénué de toute réflexion par le biais des verbes d’action 
ou de discours. 
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le tuteur de Laura. Pire, il est nommé « le pauvre », formule généralisante qui 
assimile ce fameux pauvre à toute une catégorie. 

Le pauvre n’est souvent pas assez intéressant pour avoir un nom. Ainsi, dans 
Adèle et Théodore, les membres de la famille d’Alexis Stuzen, secourus par le 
jeune Prince dans la première partie, sont désignés par des appellations géné-
riques : « un homme de trente et quelques années », « une femme jeune, belle et 
baignée de larmes », « un vieillard vénérable », « trois petits garçons », « une jeune 
fille »11. Dans cette histoire seul le père de famille, Alexis Stuzen, possède un 
nom. Dans Le Siècle de Lévesque, le manque d’individualisation est encore plus 
flagrant ; la fiancée du fils du comte de S. rencontre non pas une famille mais toute 
une communauté de miséreux : « Je vis une trentaine de pauvres des deux sexes 
couchés sur la paille. » Face à cette masse anonyme, la seule distinction qui opère 
est la différence de sexe. Seul un « vieillard » se singularisera, sans que le person-
nage ou le romancier prenne la peine de le nommer. De la sorte il vient contredire 
par sa parole raisonnée l’identité apparente du groupe de pauvres qui, déjà 
animalisés par leur habitation et leur mobilier (à savoir une grange et de la paille en 
guise de lit), apparaissent aux yeux de tous, et pas seulement à ceux de la jeune 
femme compatissante, comme « même en-dessous des bêtes ». Le discours du 
vieillard construit une identité pour sa communauté, qui repose sur l’unité (souli-
gnée par la multiplication du pronom « nous ») et la foi chrétienne, garantes d’une 
forme de bonheur : « nous avons cette espérance, que nous serons à notre tour les 
heureux d’une éternité, et que ceux qui nous foulent aux pieds n’ayant observé ni 
lois, ni charité, souhaiteront en vain d’être sous les nôtres »12. Cet exemple illustre 
parfaitement le fait que les pauvres, lorsqu’ils ne sont pas sujets de l’intrigue, ne se 
différencient guère et sont abordés en tant que communauté aussi bien par les 
personnages qui croisent leur chemin que par les romanciers. Plus rarement, un 
protagoniste peut être désigné par cette appellation générique dans le but de 
l’humilier, alors qu’il est par ailleurs doté d’un nom, que le lecteur se prend 
d’intérêt pour lui. Ainsi, Mme de la Chaise, jalouse du succès que recueille la jeune 
Constance qu’elle a accueillie chez elle, invite le Comte à ne pas détourner cette 
dernière de son ouvrage car « c’est une pauvre fille qui n’est pas riche et qui a 
besoin de ses doigts »13. 

L’homme du peuple est ainsi pourvu d’un état civil défectif : souvent sans 
condition stable permettant de l’identifier au sein du peuple (telle qu’un métier, 
une origine géographique), il est parfois même dénué d’un véritable nom, étant 
désigné uniquement par un surnom. Par exemple, Bigand, à la recherche de son 
père dans La Mouche, se heurte à une difficulté de taille : « Ce fut en vain que je 
prononçai le nom de Bigand aux guichetiers ; comme mon père était pauvre et 

 
11  Genlis, Adèle et Théodore ou Lettres sur l’éducation (dir. Isabelle Brouard-Arends), 

P.U. de Rennes, 2006, p. 207-208. 
12  Lévesque, Le Siècle, Paris, Clousier, 1736, Deuxième partie, p. 10-11. 
13  [Anon.], Mémoires de Constance, Londres, [i.e. Paris, Jean-Baptiste-Claude II 

Bauche], 1753, t. II, Première partie, p. 108. 
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malheureux, on ne le connaissait que sous un sobriquet »14. Le lien de cause-
conséquence entre pauvreté et absence d’identité officielle propre est ici clairement 
mis en avant par le narrateur. À la fin du siècle, le même processus identitaire 
défaillant se poursuit : dans L’Aventurier français de Lesuire, l’un des compagnons 
de mauvaise fortune de Grégoire Merveil se présente comme le « fameux Sans-
chair ». Grégoire s’empresse de commenter cette présentation : « Je vis à ses joues 
creuses qu’il méritait bien son nom, mais je n’avais jamais entendu parler du 
fameux sans-chair »15. En ce cas, l’identité correspond à la physiologie du person-
nage. Le malheureux, néanmoins, nourrit l’illusion de disposer d’une réputation 
qui le précède, mais il est ramené brutalement par Grégoire Merveil à l’état d’où il 
est parti : il n’est rien, il ne possède rien, pas même un nom. Les miséreux issus du 
peuple, intériorisant la mentalité des élites, lorsqu’ils se présentent, mettent sou-
vent l’accent sur cet aspect : je suis « la fille du pauvre Charles » dit la vertueuse 
Portugaise de Maydieu, « nous sommes de pauvres gens » confie l’un des 
protagonistes de Malarme, « Mon père, qui était simple et pauvre »16 rappelle Mlle 
Sophie dans Le Pauvre diable provincial. 

Pires sont les cas où les personnages se voient attribuer par les autres une 
identité détestable. Dans la deuxième partie des Mémoires de Constance, la pau-
vreté a placé Constance dans une situation peu digne d’une fille bien née. Enten-
dant les cris qu’occasionne le refus qu’elle oppose à son père – il désire revendre le 
lit de la jeune femme à un tapissier –, des curieux s’introduisent et prennent 
Constance pour la maîtresse de son père. Le Commissaire, ainsi que les badauds, 
ne tardent pas à attribuer à la jeune femme l’identité de « fille ». Le Commissaire 
se sent alors en droit de la maltraiter – il la menace notamment de six mois 
d’hôpital – jusqu’à l’arrivée de M. de Maisoncourt, qui se porte garant de la vertu 
de Constance et rétablit la vérité. Le peuple, prompt à retourner sa veste, se prend 
alors de compassion pour Constance : « J’entendis quelqu’un qui disait : Comment 
le commissaire a-t-il pu la prendre pour une fille ; les autres murmuraient haute-
ment contre la dureté de mon père »17. L’histoire est semblable dans « Bazile », où 
l’âme damnée de Mme de Benneval, Rémi, en rappelant à Bazile qu’il ne fait plus 
partie de la paysannerie, rabaisse toute cette population, lui refusant une identité 
humaine : « songez que vous n’êtes plus un être obscur, un de ces vils paysans qui 
ne diffèrent guère de leurs animaux »18. Le pauvre n’est plus seulement un sous-

 
14  Mouhy, La Mouche, éd. R. Démoris et F. Magnot-Ogilvy, Paris, Classiques Garnier, 

2010, p. 337. 
15  Lesuire, L’Aventurier français, Paris, Quillau, 1782, Première partie, p. 32. 
16  Maydieu, La Vertueuse Portugaise, Besançon, Montarsolo et Compagnie, 1824 [1re éd. 

1779], p. 17 ; Malarme, Tout est possible à l’amitié, Paris, Duchesne, 1786, Deuxième 
partie, p. 187 ; [Anon.], Le Pauvre diable provincial, Avignon, s. é., 1763, p. 203. 

17  [Anon.], Mémoires de Constance, t. I, p. 341. Dans la deuxième partie (t. II), le père de 
Constance la traitera à son tour de fille, pensant qu’elle est désormais entretenue 
(p. 294). 

18  Baculard, Épreuves du sentiment, Neufchâtel, impr. de la Société typographique, 1773, 
t. IV, p. 56. 
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homme, il est moins qu’un homme, il se situe dans un état intermédiaire entre 
l’humanité et l’animalité. 

Dans cette optique, il va de soi que les actions et paroles des pauvres ne 
comptent pas. Leurs démarches ne sont pas épiées quand il ne s’agit pas de rôdeurs 
mais de personnages domiciliés ou rattachés à un ordre religieux. Dans les 
Mémoires de Versorand, le mari de Javotte a involontairement tué le frère de 
Versorand – venu profiter des charmes de Javotte –, sans que le voisinage ne 
l’apprenne : « nous sommes dans la misère, nous ne voyons pas de monde, per-
sonne ne fait attention à ce qui se passe dans notre maison »19, tandis que dans 
l’Histoire d’un frère quêteur, M. de G… constate que personne ne s’intéresse à 
l’identité des moines mendiants : « Examine-t-on les moines qui mendient, leur 
demande-t-on leurs noms, leurs pays, leur famille, leur couvent même ? il suffit 
que ce soit un capuchon pour qu’on lui donne »20. 

Dans les procédures d’ordre judiciaire, la parole du pauvre a moins de poids 
que celle des aristocrates ou même que celle des riches bourgeois. Toujours 
susceptible de se vendre au plus offrant, le pauvre est soupçonné de ne pas proférer 
la vérité mais un discours faux qu’il a été payé pour prononcer ou le discours qui 
sert le mieux ses intérêts. Dans Guzman d’Alfarache, le héros, parvenu au faîte de 
la société, feint de ne pas reconnaître l’un de ses anciens compagnons de gueuserie. 
Ce dernier, profondément vexé, décide de lui nuire en révélant son passé au rival 
de Guzman qui cherche à l’évincer pour épouser la veuve que tous deux convoi-
tent. Le Duc, parent de la veuve, informé par le rival, « se content[e] de lui dire 
qu’il ne pouvait ajouter foi au récit du pauvre, qui, selon toutes les apparences, [l]e 
prenait pour un autre ». Il mène alors son enquête pour savoir s’il doit donner foi 
ou non aux propos du gueux. Tout un stratagème est mis en place afin que le Duc 
ne soit pas directement en contact avec le mendiant : le Duc est « caché derrière un 
paravent »21 pour entendre sans être vu les détails de cette histoire. Mais cette 
seconde confrontation ne suffit pas, le pauvre est alors emprisonné – même s’il 
doit être bien traité sur les ordres du Duc –, le temps que la situation se clarifie. 
Non seulement le pauvre n’est pas cru immédiatement sur parole, mais aussi il 
pâtit d’avoir dit la vérité. Malgré les tentatives de Guzman pour retrouver son 
compagnon afin d’acheter son silence, la vérité sur ses aventures éclatera au grand 
jour, obligeant le héros à fuir.  

Le nom comme richesse 

Dépourvu de nom ou affublé d’un surnom ou encore d’un nom qui n’est pas 
le sien, le personnage de pauvre n’a pas voix au chapitre, particulièrement devant 
la justice. Dans de telles conditions, avoir un nom apparaît comme une richesse, ce 

 
19  La Solle, Mémoires de Versorand, Amsterdam, aux dépens de la Compagnie, 1751, 

Sixième partie, p. 93. 
20  [Anon.], Histoire d’un frère quêteur, Paris, s. n., 1727, p. 21. 
21  Lesage, Guzman d’Alfarache, Œuvres complètes, Paris, Champion, t. XI, 2010 [1re éd. 

1732], p. 373-374. 
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que confirment les diverses réflexions qui émaillent La Vie de Marianne à ce sujet. 
Cette question est objet de débat entre Tervire et Marianne : la première, dotée 
uniquement d’un nom de famille, oppose à la seconde, disposant uniquement d’un 
prénom, qu’elle n’est pas aussi malheureuse qu’elle le croit, tandis que Marianne 
lui soutient que posséder une famille, et par conséquent un nom, est préférable. 
Tout le récit de Tervire aura pour objectif de détromper sa compagne. Marianne 
n’est pas du reste le seul personnage dont l’identité soit problématique dans le 
roman de Marivaux. À la « parente sans nom » (p. 327) qui cherche querelle à la 
jeune femme du fait de son identité défectueuse22, Marianne retourne la faveur en 
renvoyant à l’anonymat cette dame noble, pourtant pourvue d’un nom et d’un titre, 
par la périphrase qu’elle emploie. Déjà au temps du jugement de Marianne par la 
parentèle de Mme de Miran, elle avait trouvé une alliée auprès de celle-ci qui 
entendait faire respecter sa protégée :  

Si Mademoiselle avait affaire à vous, vous seriez la maîtresse de l’appeler 
comme il vous plairait ; quant à moi, je suis bien aise de l’appeler made-
moiselle ; je dirai pourtant Marianne quand je voudrai, et cela sans conséquence, 
sans blesser les égards que je crois lui devoir ; le soin que je prends d’elle me 
donne des droits que vous n’avez pas ; mais ce ne sera jamais que dans ce sens-
là que je la traiterai aussi familièrement que vous le faites, et que vous vous 
figurez qu’il vous est permis de le faire23. 

Et ce nom, comme en juge pragmatiquement la Riou dans La Nouvelle 
Marianne de Lambert, ne doit pas nécessairement être celui de la famille d’ori-
gine ; le nom d’épouse peut suffire à restaurer une identité fluctuante : « Car qui 
est-ce, par exemple, quand vous serez marquise, qui s’avisera de se souvenir que 
vous étiez auparavant Marianne ? » Mais Marianne, consciente de cette identité 
(« Je suppose que ma naissance ait une obscurité qui puisse m’humilier »), n’en-
tend pas pour autant se laisser abaisser par une femme du rang de la Riou. Contrai-
rement à la Marianne de Marivaux, toujours humble, celle de Lambert balaie d’un 
revers de main les tracasseries de la Riou : peu lui importe que son véritable nom 
soit rétabli puisqu’elle est convaincue de devoir « le jour à une Dame, qui sur son 
visage, dans ses manières et ses façons, laissait voir un air marqué de dis-
tinction »24. En ces circonstances, le statut nobiliaire suffit à pallier le soupçon jeté 
sur la naissance de Marianne. D’ailleurs, bien servie par le romancier, Marianne 
n’a effectivement pas à s’inquiéter : ses parents la retrouveront en fin de compte et 
la rétabliront dans ses droits sans qu’elle ait à bouger le petit doigt. La Marianne de 

 
22  Marivaux, La Vie de Marianne : « Mademoiselle ! s’écria encore là-dessus, d’un air 

railleur, cette parente sans nom ; mademoiselle ! Il me semble avoir entendu dire 
qu’elle s’appelait Marianne, ou bien qu’elle s’appelle comme on veut, car comme on 
ne sait d’où elle sort, on n’est sûr de rien avec elle, à moins qu’on ne devine », éd. F. 
Deloffre, Paris, Classiques Garnier, 1957 [1re éd. 1731-1742], p. 327. Querelle qu’avait 
déjà essuyée Marianne avec « cette jeune pensionnaire, qui se croyait si belle » et 
l’avait comparée à Javotte, la fille qui la servait, p. 234. 

23  Marivaux, La Vie de Marianne, p. 327. 
24  Lambert, La Nouvelle Marianne, Cinquième partie, p. 14. 



Marianne Albertan-Coppola 

 

56 

Lambert aura obtenu ce qu’elle désirait de la Riou (« je ne m’entendis plus appeler 
du nom de Marianne, qui révoltait ma vanité », p. 17) : il n’est pas question de 
retrouver un nom, comme pour l’héroïne de Marivaux, mais d’effacer un prénom, 
en signifiant à tous qu’elle est issue de la noblesse et qu’on lui doit des égards. 

Le nom n’apparaît cependant pas seulement comme une richesse dans les 
romans peuplés d’orphelines cherchant à percer le secret de leur naissance. Dans le 
roman d’inspiration picaresque, ce problème se pose également mais de manière 
plus légère et divertissante. Dans Le Compère Mathieu, par exemple, Jérôme et 
Mathieu font la rencontre d’un Espagnol après leur départ de Domfront. Selon la 
tradition espagnole liée aux matamores, cet Espagnol est doté d’un nom rutilant 
(« Je m’appelle Don Diego-Arias-Fernando de la Plata, y Rioles, y Bajalos »), 
annonçant de façon déceptive une haute naissance puisque Diego « n’a jamais 
connu [s]on père ni [s]a mère »25. Les seules possessions de cet Espagnol errant 
résident en fin de compte dans le nom sonore qu’il s’est composé. Ainsi, toujours 
source de richesse, le nom n’est pas appréhendé de la même manière dans les 
différents sous-genres romanesques : clé de l’intrigue dans les romans-mémoires 
imitant La Vie de Marianne, il n’est qu’un élément anecdotique mais plaisant des 
romans d’inspiration picaresque. 

 
Il apparaît donc que la question du nom est la donnée essentielle de l’identité 

des pauvres qui partage binairement l’univers romanesque entre pauvres indignes 
(qui ne méritent souvent même pas un nom propre) et pauvres dignes d’intérêt 
(nobles déchus dotés d’un nom qui leur accorde une place légitime dans les intri-
gues), ce qui n’empêche pas que les premiers, nécessaires au récit que ce soit pour 
leurs fonctions utilitaires ou en tant qu’objet (de charité principalement), de figurer 
largement dans les œuvres. Sans nom ni titre, autant dire dépourvu d’identité, si ce 
n’est d’être, le pauvre du peuple en est ainsi réduit à compter sur sa seule vertu, 
bien immatériel qui remplace les biens matériels qui lui font défaut. 

La valeur du pauvre 

Dénomination incomplète ou officieuse, l’identité du pauvre, nous l’avons vu, 
est problématique. Mais ce qui ne relève pas de l’état civil reste aux mains des 
pauvres, à commencer par leur valeur, au sens large du terme, qui vient s’exem-
plifier plus précisément dans leur vertu morale, leur désintéressement et leur 
(bonne) réputation. 

Elle n’est pas corrélée à sa valeur monétaire 

Le Dictionnaire de l’Académie (1762) n’offre que deux définitions de la 
valeur (monétaire et héroïque) mais l’étude de la pauvreté nous permet d’en 
repérer d’autres formes, à commencer par la valeur morale. Être largement sacri-

 
25  Dulaurens, Le Compère Mathieu, ou les Bigarrures de l’esprit humain, Paris, 

Champion, 2012 [1re éd. 1766], p. 210. 
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fiable, car jugé interchangeable, le pauvre est doté d’une valeur qui n’est évidem-
ment pas corrélée à sa puissance monétaire. Cette valeur, avant tout, est largement 
morale : la vertu du pauvre le distingue de ses pairs et même de l’entièreté de la 
population romanesque. Baculard d’Arnaud s’érige en défenseur des pauvres du 
peuple, arguant que la vertu se trouve aussi parmi eux :  

Nous continuons, avec cet esprit de justice qui ne cessera de nous animer, d’aller 
chercher les vertus dans les dernières classes de la société, de rendre au pauvre 
les respects qui lui sont dus, lorsqu’il fait le bien, de jeter, en un mot, sur ses 
belles actions l’éclat qu’elles méritent, et que l’insolence de la fortune, et de ce 
qu’on appelle grandeur, s’obstine à lui refuser26. 

Ce propos général est illustré dans la nouvelle « La Pauvreté vengée » par le 
biais du personnage de charbonnier. Ce dernier a recueilli le héros, Pierre, un 
pauvre manœuvre souffrant d’un œil. Il vient d’expliquer au chirurgien, qui a 
accepté de guérir Pierre à la condition expresse qu’il dispose d’un logis le temps 
des soins, qu’il était résolu à donner asile au malheureux, en quoi il se montre plus 
généreux que le comte : 

Comment, brave homme ! c’est vous qui montrez tant de générosité ! et 
monsieur le comte… c’est lui qui est le charbonnier… - Charbonnier, monsieur ! 
s’il vous plaît, ne méprisez pas tant les charbonniers. J’aime mieux être ce que je 
suis ; je n’ai pas le sol, je me donne de la peine comme un pauvre chien ; mais, 
voyez-vous, j’ai une âme27 ! 

Se produit alors un croisement d’identités : le chirurgien, estimant que la 
noblesse est synonyme de vertu et de générosité, inverse les identités entre le 
comte et le charbonnier (« c’est lui qui est le charbonnier »), ce qui est loin de 
convenir à cet homme du peuple généreux. Son occupation n’est pas en effet pour 
lui une source d’humiliation, il la revendique même comme inhérente à son iden-
tité (« ne méprisez pas tant les charbonniers. J’aime être ce que je suis »). La 
valeur de l’être humain, comme en témoigne ce bref échange, ne réside pas dans 
l’argent (« je n’ai pas un sol ») mais dans la vertu et la compassion (« j’ai une 
âme »). 

Dans un tout autre registre que le larmoyant Baculard, le facétieux Dulaurens, 
dans une tirade censée reproduire le parler populaire, ridiculise l’époux de Babet, 
M. Berlingot – qui a changé son nom en Berlingoville pour sonner plus noble –, ce 
qui conduit à réaffirmer la valeur de la paysannerie pauvre. Mme Berlingot, sa 
mère, expose leur situation médiocre à Mme de la Tour, une amie de Babet, faisant 
ainsi exploser les prétentions nobiliaires de son fils : « on est riche assez, repartit 
ma belle-mère, quand on a de la probité ; nos richesses sont nos bras, nous avons 
beau travailler nous tuons le bœuf pour avoir le sang ; heureux encore quand on 

 
26  Baculard, Délassements de l’homme sensible, Paris, Veuve Ballard & Fils, puis 

Buisson, 1783-1787, t. V, p. 317. 
27  Baculard, Délassements de l’homme sensible, t. V, p. 331. 
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peut manger du pain et que l’on ne doit rien à personne. » (p. 135) Personnage 
ridicule au demeurant, la mère de Berlingot l’est en fin de compte moins que son 
fils en acceptant pleinement son état et en fondant son bonheur sur le respect de la 
vertu et l’usage du nécessaire. 

Loaisel de Tréogate s’intéresse également à la valeur du pauvre dans Lucile et 
Milcourt, à la différence près que Lucile et son père appartiennent à la noblesse. 
Les aristocrates appauvris ne sont pas dénués de valeur aux yeux de la société 
comme peuvent l’être les gens du Tiers mais n’en sont pas moins en perte de 
valeur. Face à cette déchéance, le père de Lucile réaffirme leur valeur commune 
qui n’est plus sociale, ni financière mais morale, par le biais d’une métaphore filée 
d’ordre céleste : « Devenons pareils à des astres solitaires ; brillons pour nous-
mêmes, et ne tirons notre éclat que de nos seules vertus. Nous trouverons dans le 
ciel le rémunérateur de la sagesse et le vengeur des crimes »28. En ce cas, la valeur 
ne s’exprime plus sur un plan collectif, mais individuel. L’image théologique du 
Dieu rémunérateur et vengeur est mobilisée ici poétiquement au profit des nobles 
désargentés, de manière à fonder leur distinction, qu’ils n’ont plus dans la société, 
sur une valeur, elle, stable et pérenne, celle que leur confère la vertu. 

La valeur morale des pauvres est parfois telle qu’elle inspire le respect à des 
personnages aussi haut placés que des rois ou des empereurs, comme dans le 
Bélisaire de Marmontel29. Aussi bien l’empereur Justinien que le roi des Bulgares 
– pour ne citer que les personnages les plus éminents – admirent le héros, en dépit 
et sans doute même en partie en raison de sa pauvreté, et cherchent à se l’attacher 
pour profiter de sa sagesse. Dans cette optique, la valeur du pauvre est pleinement 
reconnue à l’échelle de toute la société mais ce cas de figure demeure extrêmement 
rare au sein de l’univers romanesque du XVIIIe siècle. 

Cette valeur du pauvre n’est toutefois pas toujours si éloignée du système 
monétaire dont elle revêt des formes symboliques. Elle s’incarne ainsi parfois dans 
un don de soi30 ou d’un proche31, qui objectifie le sujet en tant que valeur 
d’échange dans un système de troc. Plus souvent le pauvre acquiert une grande 
valeur en tant que réceptacle du don : les bienfaiteurs trouvent en sa personne une 

 
28  Loaisel, Lucile et Milcourt, p. 38. 
29  « Un pauvre aveugle, du fond de sa misère, imprime le respect aux rois ! », 

Marmontel, Bélisaire, Paris, Société des textes français modernes, 1994 [1re éd. 1767], 
p. 201. 

30  Voir le pauvre Eschine se donnant à Socrate dans Voyage du jeune Anacharsis de 
Barthélémy : « Un d’entre eux, nommé Eschine, après l’avoir entendu, s’écria : 
"Socrate, je suis pauvre ; mais je me donne entièrement à vous, c’est tout ce que je puis 
vous offrir. Vous ignorez, lui répondit Socrate, la beauté du présent que vous me 
faites." », t. II, p. 342 ; ou Montalde qui a risqué sa vie pour sauver le généreux Plémer 
dans Le Franc Breton de Marmontel : « Je sais qu’il est sans biens ; mais que serait 
pour moi la fortune la plus brillante, en comparaison de vos jours que je lui dois », 
p. 294. 

31  Bélisaire est en mesure de faire un présent considérable à Tibère en lui accordant sa 
fille en mariage : « Vous n’êtes pas assez riche pour m’en récompenser ; mais chargez 
Bélisaire de la reconnaître. Tout pauvre qu’il est, il possède un trésor que je préfère à 
tous les vôtres », p. 210. 
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occasion de rédemption, bien inestimable. Le pauvre, là aussi, n’est qu’un support 
faisant miroiter la grandeur de ceux qui se montrent grands avec les petits. Rétif 
reprend ce schéma, largement répandu, dans La Fille naturelle :  

Oui, ajoutait-il, un orphelin devrait être d’un plus grand prix que les diamants, 
c’est un trésor que les gens aisés et sans enfants devraient s’arracher, s’appro-
prier : qu’ils ne craignent pas l’ingratitude, le bienfaiteur et non le bienfait, peut 
rendre méconnaissant : la hauteur et l’exigence aliènent ; l’affabilité, l’impré-
tention gagnent les cœurs et de nos obligés nous font des amis32. 

Conformément au fonds romanesque traditionnel, la valeur humaine s’expri-
me selon le langage économique par la comparaison avec des référents onéreux 
(« diamants », « trésor »). Par cette fusion des différentes sphères, le pauvre se voit 
doté d’une valeur monétaire considérable qui contredit radicalement sa propre 
situation financière : ce n’est pas parce qu’il ne possède rien qu’il ne vaut rien. 
Autrement dit, sa valeur est intrinsèque et non pas extrinsèque. 

Cette richesse intérieure du pauvre ne se cantonne pas toujours à son statut 
particulier d’objet de la charité. D’un point de vue individuel et non plus collectif, 
il trouve au fond de lui-même une valeur personnelle qui n’est pas monétaire, ce 
qui lui confère à ses yeux propres, et non à ceux de la société, une autre forme de 
valeur, indéniable, qui se définit par sa capacité à compter sur lui-même. Durosoi 
clôt joliment le tome I de son roman sur cette idée : Clairval est « privée de tous 
ses biens, sans pouvoir devenir pauvre, parce que le sort, pour la dédommager, 
l’avait fait naître riche d’elle-même »33. Clairval, être exceptionnel, a une valeur 
personnelle inestimable mais même les êtres médiocres, s’ils sont suffisamment 
formés, semblent en mesure d’accéder à cette forme de qualité. Le baron d’Adèle et 
Théodore, s’appuyant sur Rousseau34, fait même de la capacité de l’enfant à ne 
dépendre que de lui-même un principe éducatif de base : « En lui apprenant à ne 
compter ni sur la santé ni sur les richesses, montrez-lui toutes les ressources qui, 
dans les plus affreux revers, restent toujours à l’homme courageux et vertueux. » 
(p. 212) 

La valeur du pauvre, quelle que soit la forme qu’elle revêt, est une valeur sûre 
et permanente. Contrairement aux valeurs associées à l’argent, elle ne dépend pas 
du cours de la fortune et ne réside donc pas dans des objets périssables, comme le 
vêtement. Colin, l’ancien prétendant de Jeannette dans La Paysanne parvenue, 
porte-parole du bon sens populaire, rappelle à une Jeannette étourdie par sa 
brusque progression sociale que son entourage n’est pas dépourvu de valeur, et qui 
plus est en possède qui n’est pas susceptible de s’estomper : « Là, là, Jeannette, 

 
32  Rétif, La Fille naturelle, La Haye, Paris, Humblot et Quillau, 1769, Première partie, 

p. 30-31. 
33  Durosoi, Clairval philosophe, La Haye, [s.n.], 1765, t. I, p. 283. Cette idée revient sous 

une forme un peu différente dans le tome II puisque la richesse est aussi dans les êtres 
aimés et non plus seulement en elle : « Quand je remplissais auprès d’eux [son neveu 
et sa fille] ces devoirs sacrés, qui faisaient ma seule richesse, je me trouvais esti-
mable », p. 42-43. 

34  Rousseau, Émile […], Paris, Garnier, 1939, livre II, p. 263-265. 
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vous serez encore bien heureuse de nous retrouver ; si nous n’avons pas de galon 
sur nos habits, nous valons bien les monsieur dont vous faites tant de cas »35. 

La valorisation du gueux est poussée plus loin dans la bouche du Neveu de 
Rameau, qui se livre à une défense du bonheur par le vice quand il est, comme 
chez lui, naturel : 

LUI – […] il serait bien singulier que j’allasse me tourmenter comme une âme 
damnée pour me bistourner et me faire autre que je ne suis, pour me donner un 
caractère étranger au mien, des qualités très-estimables, j’y consens pour ne pas 
disputer, mais qui me coûteraient beaucoup à acquérir, à pratiquer, ne me mène-
raient à rien, peut-être à pis que rien, par la satire continuelle des riches auprès 
desquels les gueux comme moi ont à chercher leur vie. […] Et l’ami Rameau, 
s’il se mettait un jour à marquer du mépris pour la fortune, les femmes, la bonne 
chère, l’oisiveté, à catoniser, que serait-il ? un hypocrite. Il faut que Rameau soit 
ce qu’il est, un brigand heureux avec des brigands opulents, et non un fanfaron 
de vertu ou même un homme vertueux, mangeant sa croûte de pain seul ou à 
côté des gueux. Et pour le trancher net, je ne m’accommode point de votre 
félicité, ni du bonheur de quelques visionnaires comme vous36. 

La valeur du pauvre n’est pas monétaire aux yeux du Neveu de Rameau mais 
elle n’est pas pour autant morale. Il revendique haut et fort sa qualité de gueux sans 
morale, au nom de la franchise. Ce statut de gueux lui permet de vivre aux crochets 
des « riches », des « brigands opulents » : il conserve ainsi son identité personnelle 
qui ne varie pas au gré de la fortune, une identité invariable et assumée de gueux. 

Doté d’une valeur au sein du roman, que ce soit par son entourage, la société 
ou seulement lui-même, le pauvre acquiert, dans un univers romanesque qui 
s’ouvre lentement mais sûrement aux personnages jusqu’ici relégués dans les coins 
obscurs de la Romancie, une valeur romanesque en tant que personnage méritant 
de figurer dans le roman et même de prendre une grande part à l’intrigue, quand il 
n’en est pas le protagoniste. Pour n’en retenir qu’un exemple parmi les romans 
dont la diégèse repose sur la pauvreté, dans Chimène Spinelli de Mouhy, c’est véri-
tablement l’identité de pauvre de la famille de Chimène qui amorce et génère toute 
l’intrigue : le curieux Saint-Albin s’intéresse au père de Chimène au point de le 
suivre jusque chez lui, où il découvrira la jeune femme dont il va tomber éper-
dument amoureux. La pauvreté de cette famille est une donnée essentielle qui 
donne lieu à de nombreuses péripéties, quasiment jusqu’à la fin de l’ouvrage. Les 
démunis sont ici dotés d’une identité en tant que pauvre mais de manière 
bénéfique. 
  

 
35  Mouhy, La Paysanne parvenue, p. 60. 
36  Diderot, Le Neveu de Rameau, M. Delon (éd.), Paris, Gallimard, « folio classique », 

p. 87-89. 
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Désintéressement de celui qui n’a rien  

Non seulement la valeur du pauvre ne prend pas sa source dans le champ 
économique, mais aussi le pauvre accorde parfois peu d’importance à la valeur 
monétaire. Présenté comme un être facilement corruptible, obnubilé par l’argent, il 
est rarement associé aux valeurs de désintéressement lorsqu’il n’est pas prota-
goniste de ses aventures. Seuls des êtres exceptionnels, à l’instar de Marianne et de 
ses compagnes, sortent du lot et se singularisent au sein de la multitude par cette 
qualité37. Ce que dit Annie Rivara au sujet de La Paysanne parvenue, s’applique 
pour une grande part à Marianne et à ses autres compagnes :  

Dans son roman, Mouhy, à première vue, accroît la distance qui sépare l’absence 
d’intérêt de l’héroïne pour l’argent, de la réalité sociale qui l’entoure, c’est-à-
dire qui sépare le romanesque du réalisme. Il montre les réalités financières 
comme un ressort social essentiel, mais les maintient dans un statut moralement 
ambigu. L’argent n’est pas une valeur chez Mouhy, il est une nécessité de fait et 
fait l’objet d’une tolérance dont l’héroïne n’a pas besoin tout le long de son 
trajet dans la société. L’argent n’est donc qu’instrument implicite et secon-
daire38.  

Jeannette se caractérise en effet par son manque d’intérêt pour l’argent, elle ne 
le manipule pas elle-même et clame au marquis de L.V. qu’elle est prête à lui sacri-
fier une fortune toute faite en n’épousant pas le riche M. Gripart : « [je] vous sacri-
fie par un désintéressement peu ordinaire, une fortune présente pour une incer-
taine ; car qui peut assurer que vous pensiez toujours de même pour une fille qui ne 
peut se rendre recommandable que par une vertu au-dessus de la sagesse de sa 
naissance. » (p. 97) Marianne n’en dit pas tant, mais ses actions sont orientées de 
même : dès la troisième partie, elle informe le lecteur qu’elle raffole des parures  
– d’où son manque de « courage » pour se défaire de la robe offerte par Climal – 
mais qu’elle n’est pas « avare » (p. 131-132). Elle ne compte pas l’argent, payant 
amplement le cocher dans la fameuse scène de la dispute avec Mme Dutour39 ; elle 
s’empresse d’établir son testament en faveur de Mme de Miran à la suite d’une 
maladie un peu longue40, réaffirme son désintérêt pour l’argent de Valville et de sa 

 
37  Parmi ces héroïnes au cœur noble, on trouve aussi des personnages de second rang, 

plus discrets et moins répandus dans l’univers romanesque. Voir le personnage de la 
charitable Dupré dans Le Franc Breton qui se « croir[a] assez payée » si elle parvient à 
sauver Montalde, p. 231. 

38  Annie Rivara, Les Sœurs de Marianne, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC, n°285, 
1991, p. 106.  

39  Notons qu’il s’agit d’une des seules fois où sa main est en contact avec l’argent. 
Habituellement ses protecteurs (le curé et sa sœur, puis M. de Climal et enfin Mme de 
Miran) lui épargnent cette peine. 

40  « Je donne à Mme de Miran, à qui je dois tout, le contrat que défunt M. de Climal son 
frère a eu la charité de me laisser. Je donne aussi à la même dame tout ce que j’ai en 
ma possession, pour en disposer à sa volonté », p. 360. 
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mère41. Tout comme l’héroïne de Marivaux, qui se désolait de la mort du curé et de 
sa sœur, et même de celle de Climal pour des raisons affectives et non écono-
miques, la Marianne de Lambert pleure la mort de sa protectrice :  

Je puis dire cependant, que cette affliction n’était aucunement intéressée : elle 
n’avait point pour objet les malheurs où pouvait me replonger la mort de ma 
bienfaitrice. J’aurais pu n’en espérer aucune faveur ; je lui serais même devenue 
étrangère que mille fois j’aurais sacrifié ma vie pour conserver la sienne. 

Livrée ainsi tout entière à ma douleur, qui m’empêchait de m’occuper de mes 
intérêts, j’attendais tranquillement ce que le Comte déciderait de mon sort42. 

La jeune femme réussit l’exploit de multiplier en ces quelques lignes les 
termes appartenant à la famille d’« intérêt » et ses synonymes (« intéressée », 
« mes intérêts », « faveurs »), niés pour mieux signaler son immense désintéres-
sement, mais elle insiste un peu trop, semble-t-il, pour qu’on croie en sa bonne foi. 
Selon des normes sociales aussi bien que romanesques, on attend d’une jeune 
femme vertueuse qu’elle attache peu d’importance à l’argent mais énormément aux 
valeurs spirituelles et humaines : les héroïnes recommandables sont donc bâties sur 
ce patron, auquel se rattache sciemment l’héroïne de Lambert qui a lu des romans. 

Ce désintéressement s’exprime au sein de situations largement codifiées, 
propices à l’expression de la gratitude pour les personnages vertueux et de la cupi-
dité pour les immoraux, comme l’héritage43 ou le mariage44. Une autre de ces 
situations typiques est la mise à l’épreuve des parents lorsque la ressource de l’en-
tretien se présente à eux par l’entremise de leur fille. Dans « Fanny », le père de 
l’héroïne manifeste hautement son désintérêt pour l’argent, réaffirmant la préémi-
nence de la vertu et de l’honneur : « Reprenez, dit avec fureur le vieillard au 
messager, reprenez ce billet, ces odieux bienfaits ; je ne suis qu’un pauvre homme, 
ajoute-t-il avec les sanglots les plus profonds, mais […] il faudra que monseigneur 
m’assassine, qu’il soit le bourreau de ma fille, de ma famille entière sans que nous 

 
41  « Eh quoi ! avec de la vertu, avec de la raison, avec un caractère et des sentiments 

qu’on estime, avec ma jeunesse et les agréments qu’on dit que j’ai, j’aurais la lâcheté 
de périr d’une douleur qu’on croira peut-être intéressée, et qui entretiendra encore la 
vanité d’un homme qui en use si indignement ! », p. 386. 

42  Lambert, La Nouvelle Marianne, Huitième partie, p. 9. 
43  Dans les Mémoires et aventures d’un bourgeois de Digard de Kerguette, le héros, 

profondément désintéressé, est désigné comme légataire universel de Mme Dumesnil 
mais il refuse l’héritage au profit des deux nièces de Mme Dumesnil. Daminville, dans 
les Épreuves du sentiment, déshérité par son père qui désapprouve l’union de son fils, 
ressent plus douloureusement « la perte de [son] affection », « ce bien, le seul qu’ [il] 
étai[t] jaloux de posséder, et sans lequel tous les autres n’auraient aucun prix à [s]es 
yeux », que sa « misère extrême », t. V, p. 84. Dans La Veillée de Marmontel, M. de 
l’Ormon regrette son oncle « par un sentiment très désintéressé » (p. 86). 

44  Dans ses Mémoires, Constance, à l’inverse des aventurières qui peuplent l’univers 
romanesque français du XVIIIe siècle, ne cherche pas à faire fortune en épousant M. de 
Maisoncourt, mais au contraire s’ingénie à se bâtir une fortune personnelle pour 
conclure cette union. Voir t. I, deuxième partie, p. 261. 
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renoncions à nos droits, avant que nous brisions des nœuds sacrés »45. Contrai-
rement aux attentes de chacun, le pauvre ne se laisse donc pas toujours acheter. 
Prenons-en un dernier exemple dans Paris ou le mentor à la mode : le tuteur de 
Laura, désireux de l’épouser, cherche à évincer son rival, à savoir un « pauvre » 
dont il ignore la réelle identité. Il lui envoie donc un émissaire en prison, chargé de 
lui remettre la somme de « dix pistoles » à condition qu’il s’éloigne promptement 
de la ville. Insensible à l’appât du gain, de la liberté tout comme aux menaces, 
Clario, dont l’identité est toujours inconnue, décline l’offre : « je vous ai déjà dit, 
interrompit le pauvre sans s’émouvoir, que j’avais mes raisons pour rester ici, cela 
suffit »46. La situation est quelque peu différente des précédentes dans la mesure où 
Clario n’a fait que revêtir la tenue d’un pauvre pour servir ses desseins. C’est sa 
noblesse, synonyme de désintéressement, qui lui interdit de s’abaisser à de viles 
transactions. Mais pour autant, le désintéressement n’est pas une valeur propre aux 
personnages de nobles, appauvris ou non. Il ne s’agit pas que d’une question de 
classe sociale, même si les nobles sont plus à même de manifester du mépris pour 
les basses questions matérielles, quantité de pauvres issus du peuple réprouvent 
l’intérêt. Il ne s’agit pas davantage d’une question de sexe : aussi bien les person-
nages masculins que féminins se distinguent par cette vertu. Le désintéressement 
joue avant tout un rôle de critère de moralité et d’un point de vue narratif, il permet 
de mesurer commodément l’étendue des sentiments filiaux ou amoureux d’un 
personnage.  

La perte de la réputation : un dommage irréparable pour le pauvre ?  

Impuissant dans la sphère sociale et économique, le pauvre trouve dans la 
sphère morale la possibilité d’être pleinement acteur de son histoire. La (bonne) 
réputation dont il dispose apparaît comme une garantie, une marque, une re-
connaissance par autrui de sa valeur humaine, de sa valeur morale, de son désin-
téressement. En ce sens, la valeur qu’il était intimement convaincu de posséder est 
reconnue aux yeux de la société et lui permet d’accéder à une forme d’identité 
personnelle. C’est pourquoi miss Jenny ne se désespère pas tant de son état de 
dénuement que de la perte – bien involontaire – de son honneur47 : « Je ne trouve 
plus en moi cette dignité, ce sentiment intérieur, qui au milieu de mes peines, dans 
le sein de la pauvreté, m’élevait à mes propres yeux. Hélas ! qu’est-il donc 
devenu ? »48. Seuls le vice et la pauvreté peuvent définir désormais aux yeux 
d’autrui l’identité de Jenny. Il n’est pas rare par conséquent que les pauvres gens 
insistent sur la bonne réputation dont ils jouissent dans leur voisinage. Ainsi, dans 
La Paysanne parvenue de Mouhy, Barbe, la tante de Jeannette, explique à sa nièce, 
dont elle ignore alors l’identité, que l’honneur de sa famille est intact à une 

 
45  Baculard, Épreuves du sentiment, t. I, p. 40. 
46  Mouhy, Paris ou le mentor à la mode, Première partie, p. 61-62. 
47  Elle a épousé sir James en ignorant qu’il était déjà marié, ce qui a rendu le mariage 

caduc. 
48  Riccoboni, Histoire de Miss Jenny, p. 128. 
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exception près : « nous sommes pauvres, mais d’honnêtes gens, et notre famille, 
Dieu merci, n’a rien à se reprocher, à moins que je n’excepte une petite nièce qui a 
déjà bien fait parler d’elle et qu’on dit qui fera fortune, mais il n’y a pas un de nous 
qui voulût être à sa place »49. Les gens du peuple sont en ce cas définis par une 
identité collective plus qu’individuelle : à l’honneur nobiliaire répond la réputation 
familiale du peuple. Ce paramètre n’est pas anodin : dépourvu de réputation, le 
pauvre est assimilé à un drôle, un être dont on se méfie et qu’on méprise. Guzman 
se réjouit donc que son capitaine conserve toujours pour lui « de l’estime malgré 
[s]a misère » (p. 203). Comme le résume parfaitement, dans « Fanny », le père de 
l’héroïne : « c’est le seul bien [honneur] que nous possédions »50. Le soin apporté à 
conserver intacte cette réputation touche évidemment davantage les personnages 
vertueux : pères de famille vénérables comme celui de Fanny, chastes orphelines à 
l’instar de Marianne et de ses consœurs, jeunes hommes au cœur brave en toutes 
circonstances. Les personnages de fripons sont tout de même confrontés à cette 
question : il ne s’agit plus alors de jouir de l’estime de ses voisins pour soi, pour sa 
vanité personnelle mais pour des raisons pratiques. Dans l’Histoire de Gogo, la 
baronne se désole : « Sortant de ce lieu, je me vis donc au milieu de Paris, sans 
argent et qui plus était, avec un vernis d’hôpital sur la réputation. Qu’eus-je fait 
avec de pareilles recommandations ? Il fallut bien aller trouver les dames Martin et 
Massé »51. La réputation, dure à gagner, se perd en un instant et ce dommage est 
irréparable, condamnant le personnage à un cercle vicieux. La Baronne, munie de 
certificats de mauvaises mœurs, ne peut plus espérer gagner sa vie autrement que 
par la prostitution ou l’entretien. La réputation, notion d’ordre éminemment 
symbolique, a donc des répercussions pratiques sur le déroulement de l’intrigue, 
quel que soit le genre considéré. 

 
Ainsi, le pauvre apparaît comme le révélateur d’un autre système de normes, 

qui n’est pas fondé sur la valeur monétaire mais sur d’autres vertus, d’ordre moral. 
Le pauvre n’est donc pas, contre toute attente, uniquement une figure repoussoir, 
permettant à des personnages excellents de se construire en opposition avec ce 
collectif vague et dangereux des pauvres. Il peut devenir, sous certaines conditions, 
une figure valorisée, un autre désirable. En ce sens, la valeur du pauvre prend une 
valeur littéraire, modifiant l’équilibre habituel entre figures sous le feu des pro-
jecteurs et figures dans l’ombre dans le système des personnages. Reste à savoir si 
l’identité du pauvre est une donnée figée à laquelle, en dépit du dynamisme propre 
au roman, ce dernier ne peut échapper, ce qui pose de manière sous-jacente la 
question de la frontière entre qui est pauvre et qui ne l’est pas. Malgré l’immo-
bilisme de la société d’Ancien Régime, des trajectoires identitaires, ascendantes ou 
non, se mettent en place dans le roman du XVIIIe siècle, laissant place à tout un 
cortège de jeux identitaires. 

 
49  Mouhy, La Paysanne parvenue, ou les mémoires de Mme la Marquise de L.V., éd. 

H. Coulet, Paris, Desjonquères, 2005 [1re éd. 1735], p. 225. 
50  Baculard d’Arnaud, Épreuves du sentiment, t. I, p. 11. 
51  [Anon.], Histoire de Gogo, La Haye ; Paris, B. Gilbert, 1739, Deuxième partie, p. 179. 
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Les jeux de l’identité  

La pauvreté, essence ou état de fait ? 

Dans la société d’Ancien Régime, la pauvreté est analysée comme la nature 
des gens de peu tels que les mendiants, vagabonds ainsi que la « populace »52, tan-
dis que l’appauvrissement de la noblesse apparaît comme un accident scandaleux, 
bien éloigné des caractéristiques attendues de cette catégorie sociale. Essence ou 
état de fait, selon la catégorie à laquelle appartiennent les personnages, la pauvreté 
partage le personnel romanesque et les attentes qui y sont attachées. Ému de 
compassion pour les pauvres désargentés, le lecteur du temps s’attend à ce que le 
misérable issu du peuple endure avec patience son indigence. Dans cette pers-
pective, les situations économiques que sont la richesse et la pauvreté sont 
également des états ontologiques. Cette délimitation claire et radicale perd de sa 
netteté à partir du milieu du siècle : les classes sociales ne parviennent plus aussi 
aisément que par le passé à renseigner sur la nature des individus rencontrés. La 
conception essentialiste des identités sociales, dans laquelle la qualité naturelle des 
individus s’imposait d’elle-même, s’efface peu à peu, laissant place à un 
classement social aux contours flous53, dont témoignent les analyses provocatrices 
du Neveu de Rameau sur la société et les fluctuations de son moi. 

Une question essentielle est alors de savoir si la pauvreté demeure dans la 
production romanesque du siècle des Lumières une essence dans le cadre d’une 
conception fixiste du personnage ou prend, sous l’influence montante du sensua-
lisme, une dimension aléatoire, variant au gré des événements aussi bien pour les 
nobles sans fortune que pour le peuple54. La question est rarement abordée de front 
par les romanciers, mais se pose pourtant implicitement à de multiples reprises 
dans tous les romans, quels que soient le genre ou la période d’écriture. Dès le 
début du siècle jusqu’à sa moitié au moins, l’univers romanesque semble lui aussi 
partagé entre pauvreté comme nature du peuple et pauvreté comme état de fait 
scandaleux pour la noblesse démunie. Pourtant, en particulier chez les « sœurs de 
Marianne55 », on trouve dès la première moitié du siècle des exemples de nature 
populaire modifiée par l’éducation. Jeannette, la paysanne parvenue de Mouhy, 
affiche des sentiments plus élevés que ceux professés par les gens appartenant à la 
paysannerie, la comtesse dans La Nouvelle Marianne de Lambert fait découler les 

 
52  Voir Deborah Cohen, La Nature du peuple : « La structure grammaticale des écrits 

administratifs et policiers […] est à cet égard particulièrement instructive : la phrase 
est le plus souvent affirmative, le sujet constitué d’un pluriel englobant un collectif. 
[…] Le verbe se fait fréquemment d’état et désigne une essence », Paris, Champ 
Vallon, 2010, p. 40. 

53  Voir Deborah Cohen, La Nature du peuple : « D’une pensée théologique des 
classements, on passe à une amorce de pensée politique, d’une histoire naturelle à une 
société à construire », p. 94. 

54  Le vêtement, lorsqu’il n’est plus signe fiable, devient trompeur et brouille la concep-
tion fixiste de la pauvreté. 

55  Annie Rivara, Les Sœurs de Marianne, 1991. 
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sentiments de l’éducation56, tandis que Flore, la paysanne philosophe de Robert, 
apparaît comme un être exceptionnel sans que l’on sache si elle en est redevable à 
la nature ou à l’éducation que lui a prodiguée sa bienfaitrice, Mme d’Arenville. 
Mais n’oublions pas que Jeannette, tout comme celles qui lui ressemblent, fait 
figure d’exception, du moins dans les premières décennies du siècle. Jeannette, 
jeune femme exceptionnelle, appelée par sa nature à un destin prodigieux, ne 
représente pas la norme romanesque : la pauvreté demeure bien une nature pour le 
peuple dans une grande majorité de cas. Il est ainsi fréquent que les personnages 
démasquent des nobles désargentés ou du moins des bourgeois cultivés sous les 
apparences de la médiocrité, si ce n’est de l’indigence57, confirmant que dans le 
monde romanesque les essences sont inscrites en chacun des êtres que l’on croise. 
Un déterminisme qui est intériorisé par le pauvre lui-même, tel le héros de 
Baculard : « Ma fortune, répond Bazile d’un ton ferme ! vous la voyez, elle est 
dans mes bras, et je n’en veux point d’autre. Je vous rends grâce de vos bienfaits, 
que mes travaux suffisent à nourrir ma mère ! c’est tout ce que je demande au ciel. 
Nous sommes nés pour cultiver la terre, pour l’arroser de nos sueurs, et les 
miennes ne me coûteront ni trouble, ni remords »58. Dans un tel contexte, se pose la 
question du statut du parvenu, être mobile par excellence59. Fait-il partie de ces 
individus qui, suivant le schéma lockéen ont une identité qui est « le résultat d’une 
histoire socialement ancrée » comme le dit Audrey Faulot ?60 Ou l’essentialisme 
social est-il si fort que « le personnage n’envisage pas sa trajectoire comme une 
transformation sociale mais bien comme un dédoublement ou un travestis-
sement » ?61 

 
56  Lambert, La Nouvelle Marianne : « En êtes-vous surprise, ma chère enfant ? repartit la 

Comtesse ; ne savez-vous pas que nos sentiments dépendent le plus souvent de l’édu-
cation que nous recevons ? Et où voulez-vous que cette bonne femme ait pu apprendre 
beaucoup de délicatesses en fait d’honneur ? », Sixième partie, p. 59. 

57  Voir entre autres Desfontaines, Mémoires de Madame de Barneveldt : « La veille de 
mon départ, je fis un présent à mon hôte, dont il eut lieu d’être satisfait, et il m’en 
remercia en des termes polis, qui m’affermirent dans l’idée, qu’il ne pouvait être un 
simple paysan. Le vieillard des Ardennes m’avait assez instruite de la différence des 
états, pour ne m’y point tromper. / Avant que de partir, je demandai à mon hôte s’il 
avait toujours demeuré dans ce village. Non, me répondit-il, j’ai habité les villes, mais 
ma fortune a changé et je ne me plains pas de mon sort. […] ceux qui s’étaient 
emparés de mes biens ne voulurent point me les rendre, et je restai dans ce pays en 
vivant du fruit de mon travail », Paris, s. é., 1732, t. I, p. 66-67. 

58  Baculard, Épreuves du sentiment, t. IV, p. 113. 
59  Christophe Martin voit ainsi dans la série d’images de soi qui s’imposent à Marianne 

sans continuité profonde une illustration de la « théorie du sujet empiriste dérivée de la 
philosophie de Locke qui se fonde sur la discontinuité des qualités du moi et des 
expériences qu’il peut faire », ce qui l’amène à conclure qu’« engagé dans un proces-
sus d’interaction permanent le moi de Marianne n’est pas une donnée antérieure à son 
expression » (Mémoires d’une inconnue. Étude de La Vie de Marianne de Marivaux, 
P. U. de Rouen et du Havre, 2014, « Vertiges de l’identité », p. 138-140). 

60  Audrey Faulot, Questions d’identité dans les romans- mémoires de Prévost (1728-
1763), thèse soutenue à Amiens (dir. C. Duflo), 2016, p. 43. 

61  Ibid., p. 45. 



De Challe à Rétif, l’identité du pauvre entre nom dit et non-dit 

 

67 

Les parvenus, une identité changeant au gré de la fortune 

Avec les personnages de parvenus, la question de l’identité est au cœur des 
intrigues, suscitant de multiples questionnements : qu’est-ce qui définit l’être des 
parvenus, leur condition antérieure ou leur condition ultérieure ? Peut-on demeurer 
le même malgré l’enrichissement ? Le nom, aussi bien que le vêtement d’un point 
de vue matériel, marque la progression sociale des parvenus : la Jeannette de 
Mouhy, devenue mademoiselle au château de sa marraine, devient comtesse des 
Roches à Versailles et ultimement la marquise de V., tout comme le paysan de 
Marivaux, désigné par un simple prénom, Jacob, affiche son importance nouvelle 
par le nom qu’il s’est donné, à savoir La Vallée62. Les parvenus ne semblent pas 
pouvoir échapper à l’obstacle des identités multiples pour eux-mêmes et surtout 
pour leur entourage, qui ne perçoit en eux qu’une seule de ces identités diverses63. 
Mais Jeannette fait le choix de mettre résolument en avant son identité de mar-
quise, cherchant à faire disparaître la jeune paysanne qu’elle a été – alors que para-
doxalement le roman-mémoires a pour but de la faire revivre – tandis que Jacob 
tente, lui, de concilier ces identités contradictoires, en vue d’un apaisement64. La 
question de l’identité, le plus souvent sous-jacente dans le roman de Marivaux, 
devient un point de mire dans l’œuvre de Mouhy, qui multiplie les réflexions à ce 
sujet. Plus que d’une ascension sociale, il s’agit, dans La Paysanne parvenue, 
d’une nouvelle identité : la différence est telle entre la paysanne Jeannette et la 
marquise de V., d’un point de vue temporel (comme dans tous les romans-
mémoires), social mais aussi littéraire (Jeannette, à la différence de Marianne 
n’était pas cultivée, n’était pas douée d’une éloquence admirable), que la narratrice 
ne convoque son moi passé que pour mieux marquer ce qui l’en sépare à présent. 

 
62  Marie-Hélène Huet, Le Héros et son double : essai sur le roman d’ascension sociale 

au XVIIIe siècle, Paris, Conti, 1975 : « Le prénom (valeur individuelle) est suivi d’un 
nom (valeur sociale). […] Or, dans le Paysan parvenu, ces rapports sont inversés : le 
nom est choisi avant que La Vallée puisse se prévaloir d’une terre, les habits qu’il 
porte sont habituellement d’un rang social auquel il aspire plutôt que du rang social 
qu’il occupe, et les mots chez lui précèdent toujours la conviction. […] Les signes ne 
confirment donc pas une identité, ils l’annoncent, ils portent en eux une sorte de vérité 
prophétique », p. 38. 

63  Comme Marie-Hélène Huet l’explique à propos de Jacob, les personnages de parvenus 
ne peuvent renoncer complétement à eux-mêmes, ils s’adjoignent le plus souvent une 
identité supplémentaire, assumée par leur double. (Le Héros et son double : essai sur 
le roman d’ascension sociale au XVIIIe siècle, Paris, Conti, 1975, p. 34). Le nom 
concilie permanence et métamorphose. Voir à ce sujet Jacques Rustin, Le Vice à la 
mode : étude sur le roman français du XVIIIe siècle, Paris, Ophrys, 1979, ch. II « Les 
personnages d’aventuriers », p. 193. 

64  Voir Marie-Hélène Huet, Le Héros et son double : essai sur le roman d’ascension 
sociale au XVIIIe siècle : « Dans cette introduction, la marquise se présente avant 
Jeannette, et par deux fois, en annonçant d’abord son rang, puis son titre. […] Le 
préambule contraste fortement avec les premières lignes du Paysan parvenu dans 
lesquelles Jacob revendiquait sa naissance comme titre et réconciliait ainsi ses origines 
et ses prouesses, son état d’autrefois et sa fortune présente », p. 62. 
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En quelque sorte, elle ne fait revivre la Jeannette paysanne que pour mieux l’enter-
rer dans l’oubli. Dès le début du roman, la narratrice s’ingénie à se dissocier de 
Jeannette avec des déclarations réitérées allant en ce sens : « Je n’étais plus cette 
Jeannette » (p. 124), « Ce n’est plus Jeannette, cette paysanne qui vous parle » 
(p. 97). Le nom, hautement symbolique, n’est pas le seul aspect de son identité qui 
diffère, le comportement de Jeannette se modèle sur les élites qu’elle rencontre : 
« Je dirai même avec confusion, que je ne me sentais pas le même courage dont 
j’avais été capable quelques années auparavant ; j’étais devenue plus délicate et 
moins robuste ; élevée en demoiselle, j’en avais contracté les inclinations et les 
faiblesses, et j’avais perdu peu à peu cette grossièreté qui affronte hardiment le 
péril »65. Contrairement à Marianne, probablement noble, Jeannette acquiert les 
sentiments de la noblesse, pourtant jugés innés dans une grande part de l’univers 
romanesque. En ce sens, l’identité n’est pas une donnée immuable, figée dans le 
temps et même déterminée par la naissance : l’éducation influe sur l’identité des 
personnages, en bien ou en mal. La paysanne Jeannette bénéficiait d’une consti-
tution solide, bien que moins robuste que celle de ses frères et sœurs ; la demoi-
selle devient sujette aux vapeurs et évanouissements. Jeannette rompt donc pro-
gressivement les liens avec son nom de naissance, avec ses comportements passés, 
mais aussi avec sa famille, qui joue le rôle fort de symbole. En plein cœur de la 
tourmente, la jeune femme hésite à chercher secours et réconfort « entre les bras de 
[s]a famille », mais très rapidement elle renonce à cette décision par « cette vanité, 
dont [elle a] parlé ailleurs, qui répugnait à la bassesse de [s]a condition » (p. 181). 
Son regard sur les choses a changé :  

Que je la trouvai petite cette maison ! Que mon village si vanté par Barbe, et que 
je m’étais représenté vingt fois si charmant, me sembla alors chétif et 
misérable ! J’avais les larmes aux yeux ; et malgré la raison qui me guidait, je ne 
pouvais m’empêcher de regretter le séjour charmant que je venais de quitter. Les 
préjugés de l’enfance étaient évanouis, j’étais accoutumé au grand, il est plus 
doux d’aller en avant que de revenir sur ses pas. J’étais assez folle pour me 
trouver humiliée de la simplicité qui régnait autour de moi, et pourquoi cela ? 
C’est que je ne respirais que l’ostentation. Que j’étais vaine ! Et que le peu que 
j’avais été dans le monde m’avait gâtée !66 

 
65  Mouhy, La Paysanne parvenue, p. 154. On retrouve ce genre de réflexions à d’autres 

endroits du roman. Voir par exemple : « l’aisance nous habitue insensiblement à la 
mollesse, et lorsque nous y sommes abandonnés, il en coûte beaucoup pour y renon-
cer », p. 340 ; « le luxe, la mollesse, les attentions délicates m’avaient donné les 
frayeurs et les faiblesses d’une fille de qualité, je craignais alors de me trouver seule ; 
j’aimais mes aises, la crainte de manquer m’agitait », p. 224. Jeannette n’est évidem-
ment pas la seule à changer de comportement : on trouve une multitude de person-
nages dans ce cas, comme Mme Reymer dans Ceci n’est pas un conte : « La seule 
chose dont je me sois quelquefois aperçu, c’est que Mme Reymer avait bientôt oublié 
sa première indigence ; qu’elle était tourmentée de l’amour du faste et de la richesse ; 
qu’elle était humiliée qu’une aussi belle femme allât à pied. », p. 523. 

66  Mouhy, La Paysanne parvenue, p. 341. 
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Mouhy, par la divergence de points de vue entre Barbe, la tante, et Jeannette, 
la nièce, insiste sur l’écart entre la Jeannette paysanne et la demoiselle qu’elle est 
devenue. Barbe, personnage repère qui rappelle au lecteur les sentiments antérieurs 
de la paysanne Jeannette, par son contentement, s’oppose radicalement à la tris-
tesse ressentie par sa nièce. Bien que la marquise de V. souligne à diverses reprises 
qu’elle ressentait une vanité condamnable, le lecteur n’est pas dupe : il vaut mieux 
dans son esprit vivre en demoiselle que dans une pauvreté repoussante. 

Mais le changement d’identité des parvenus que sont Jacob et Jeannette n’a 
aucune commune mesure avec les manipulations et falsifications d’identité aux-
quels se livrent les personnages d’aventuriers. Favorisées dans un siècle où l’enre-
gistrement identitaire n’est pas encore efficacement appliqué, les aventuriers 
étaient en mesure, jusqu’à un certain point, de déjouer les failles du système, s’ap-
propriant de nobles identités pour parvenir à leurs fins67. Ils sont nombreux dans 
l’univers romanesque, à l’instar de l’aventurier gascon, simple valet, qui usurpe 
une identité pendant plus de quinze ans68 (il s’attribue une croix de chevalier de 
Malte et une croix de chevalier de Saint-Louis) à s’inventer une identité plus 
élevée et surtout à duper leur entourage. Dans ce cas, le nom n’est plus le signe de 
l’ascension sociale, d’un changement ou d’un dédoublement nécessaire d’identité, 
mais le moyen même de cette ascension69.  

Les parvenus, qui ne réussissent pas dans la majorité des cas à concilier leurs 
identités contradictoires, écartelés entre un avant de l’exclusion et un après de la 
reconnaissance sociale, sont par conséquent des êtres voués à la diffraction iden-
titaire, laquelle ne se réduit pas à une question vestimentaire, purement visuelle, 
mais pose aussi la question, plus intérieure, des sentiments. 

Les sans-place, une identité à construire 

En déperdition identitaire, les personnages illégitimes, sans place, sont dotés 
d’une identité qui suit également des courbes fluctuantes, qui ne sont pas néces-
sairement dictées par une progression sociale. Victimes du mépris de la société, ces 
pauvres, sans surprise, tentent alors de se construire leur propre identité. À cet 
égard, Zilia et Marianne possèdent un statut particulier dans l’univers romanesque. 
La première, d’un haut rang social dans son pays, se trouve placée dans une 

 
67  Voir Vincent Denis, Une histoire de l’identité, ch. XII « Fabriquer son identité : la 

fraude et l’imposture », et D. Cohen, La Nature du peuple, p. 256. 
68  [Anon.], Gascons en Hollande, s.l., s.é., 1767, Troisième partie, p. 191. 
69  Le phénomène inverse, c’est-à-dire le fait d’usurper l’identité de pauvre, se rencontre 

plus rarement. Voir d’Argens, Lettres juives : « ce sont des prêtres, qui reçoivent l’ar-
gent à la porte, et qui, sous le nom de pauvres, partagent le profit avec les comédiens », 
Paris, Champion, 2013 [1re éd. 1736], p. 833 ; Guer, L’Aveugle parvenu : « les quatre 
écus que vous m’avez donnés ne suffisent plus ; je m’en suis contenté, parce que je 
vous prenais pour un pauvre diable, qui n’était guère plus riche que moi ; mais main-
tenant que je vous connais pour un officier des armes, vous devez me payer davantage 
ma retenance », Paris, Rey, 1755, Deuxième partie, p. 34. 
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position délicate au sein de la société française : seule, dépaysée dans les cercles 
mondains parisiens, pauvre dans la mesure où elle dépend des dons de Déterville, 
elle peine à se forger une identité autre que celle de l’étrangère. Ses lettres lui 
offrent alors la possibilité de procéder à une introspection, lui permettant d’accéder 
à une identité personnelle, si ce n’est sociale70. « Zilia ne possède pas le même être 
que les autres : sans racines, sans argent, sans les moyens de se définir, elle 
s’identifie aux pauvres, aux vulnérables ; elle vit ce qu’elle voit »71. Mais elle ne 
construit pas pour autant son identité autour du dénuement comme peut le faire la 
Marianne de Marivaux ou un personnage aussi différent que le Bélisaire de 
Marmontel72. Dès le début de La Vie de Marianne, l’identité de l’héroïne est en 
jeu : d’abord objet de curiosité pour les dames du village, puis objet d’indifférence 
au fil du temps, elle se mue en pauvre orpheline, anonyme et par conséquent vul-
nérable. Marianne ne recule pas devant la désignation de « pauvre » et définit 
souvent son identité d’après ce paramètre73. Mais elle n’en désire pas moins 
accéder à une identité plus relevée, qui lui assurerait le statut de fille de qualité 
auprès de son entourage. Comme le précise Clémence Aznavour, « Il lui faut 
intégrer la société, pénétrer les sphères publiques et privées. L’enjeu pour elle est 
de trouver une identité. Puisqu’elle est orpheline, sans nom ni rang social déter-
minés, Marianne n’a que son corps pour trouver sa place »74. Sa force est par 
conséquent de rester constamment sous les regards, suscitant ainsi l’attention de 
différents protecteurs qui peuvent œuvrer chacun à leur manière à l’établissement 
d’une identité sociale pour leur protégée : Climal voudrait en faire une fille entre-
tenue, Mme de Miran l’épouse légitime de son fils, l’officier son épouse, etc.  

La Jenny de Riccoboni partage des traits similaires avec Marianne mais pour-
suit une quête de l’identité en quelque sorte inversée. Jenny, contrairement à 
Marianne, n’est pas à la recherche d’une identité mais de la bonne identité car elle 
s’en est vu attribuer plusieurs différentes au cours du roman : se connaissant 
d’abord sous le nom de Jenny Glanville, fille de famille dont les parents seraient à 
la Jamaïque, elle découvre tragiquement qu’elle n’est que la fille illégitime de lady 

 
70  Jonathan Mallinson, Introduction des Lettres d’une Péruvienne, Oxford, Voltaire 

Foundation, 2002, p. 3. 
71  Jonathan Mallinson, Introduction des Lettres d’une Péruvienne, p. 40. 
72  « Je suis un pauvre », p. 35. 
73  « Pauvre orpheline », p. 14, p. 35, 283 ; « je sais bien que je suis pauvre », p. 98 ; 

« sous prétexte que je suis pauvre », p. 116 ; « je suis pauvre », p. 129, p. 157 ; « une 
pauvre fille qui n’est rien », p. 185 ; « j’ai beau être pauvre », p. 250. Marianne 
construit parfois plus longuement son identité de pauvre, dépendante de la charité (voir 
entre autres les pages 298-299, 410-411). On retrouve les mêmes procédés dans l’imi-
tation de Lambert, La Nouvelle Marianne, La Haye, P. de Hondt, 1740 : « Pauvre 
orpheline », Deuxième partie, p. 157 ; « Ne suis-je pas une pauvre infortunée ? », 
Sixième partie, p. 101 ; « cette malheureuse orpheline, étrangère à tout le monde », 
Septième partie, p. 107. 

74  Clémence Aznavour, « Marianne sous les regards », Méthode !, no 24, Bandol, 
Vallongues, 2014, p. 129.  
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Sara et de lord Edouard75, avant de devenir Mrs Huntley en se mariant illégiti-
mement, sans le savoir, à son amant éperdu, sir James. L’héroïne, à la manière de 
Marianne, va construire au cours du roman une part de son identité autour de son 
dénuement : « Je suis jeune, pauvre, abandonnée, sans espoir, sans appui » (p. 61), 
« Je l’ai déjà dit à Milady, repris-je, je ne suis rien. Issue de deux grandes maisons, 
je me trouve sans parents, sans amis, isolée et inconnue. Élevée avec la certitude 
d’une fortune honnête, ma misère est extrême » (p. 111). La fin du roman, très 
commentée des critiques, signera son accession à une identité personnelle, choisie : 
Riccoboni, renonçant à la fin traditionnelle des romans sentimentaux, laisse Jenny 
à son célibat et dans son statut d’enfant illégitime.  

Une autre héroïne de Riccoboni, Élisabeth-Sophie de Vallière, connaît la 
même descente aux enfers identitaire. Nièce de Mme d’Auterive, respectée et 
aimée, elle perd toute identité à la mort de sa protectrice : « Inconnue à tous, étran-
gère partout, pauvre, abandonnée, j’ai déjà senti l’extrême humiliation attachée à la 
misère, j’ai vu la mienne exposée à tous les yeux »76. Le respect dont elle était 
entourée se désagrège rapidement, faisant place au mépris dans une partie de son 
entourage ; Mme de Terville emploie les termes les plus durs à son égard : elle 
serait de ces « petites personnes, aventurières, orgueilleuses mendiantes » (p. 220). 
Profondément marquée par la perte de son identité première, Élisabeth-Sophie 
intègre sa pauvreté comme élément fondateur de son identité actuelle : « Quelle 
marque me distingue de cette foule de malheureux, assujettis au travail, condamnés 
à la servitude ? » (p. 165), « une fille pauvre, malheureuse » (p. 239). Déterminée à 
trouver sa propre identité (« Maîtresse de ma conduite, seule arbitre de mes 
volontés »), elle fait preuve d’une forte volonté et parvient à surmonter les obsta-
cles placés sur sa route, perçant finalement le secret de sa naissance à la fin du 
roman. Ces femmes au destin extraordinaire se forgent donc elles-mêmes leur 
propre identité, n’hésitant pas, dans une forme de « résilience », à prendre en 
compte leur pauvreté pour mieux s’armer contre le monde hostile qui les envi-
ronne. 

Les rétablissements d’identité 

Corollaire de cette conception fixiste de l’identité, le cas du rétablissement 
d’identité n’est pas rare dans le roman, marquant plus paradoxalement l’absence de 
changement qu’une évolution, une progression. La nouvelle Marianne de Lambert 
envisage en 1740 cette identité recouvrée avec délice. Ayant souffert durant tout le 
roman de ne pouvoir faire valoir son statut de fille de qualité, dont elle a la 

 
75  Riccoboni, Histoire de Miss Jenny : « Apprendre que je n’étais rien, que je ne tenais à 

personne, que tant d’êtres respirant autour moi pouvaient tous me rejeter sans que 
j’eusse le droit de m’en plaindre, sans qu’aucune créature fût dans l’obligation de 
soulager mes peines, même de s’y intéresser ! », Paris, Indigo, 2008 [1re éd. 1764], 
p. 58-59. 

76  Riccoboni, Lettres d’Élisabeth-Sophie Vallière, Œuvres complètes, Paris, Foucault, 
1818 [1re éd. 1770], p. 128. 
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conviction intime, elle jubile de pouvoir prendre sa revanche dans la dixième 
partie : « cette petite fille, cette humble Marianne, que l’on croyait ne tenir à 
personne sur la terre, avait droit, par sa naissance, de prétendre aux rangs les plus 
élevés ; et […] le moment n’était pas bien éloigné, que rendue à ses parents, elle 
allait être vengée avec éclat de tous les revers humiliants qu’elle avait eus à 
essuyer de l’injustice du sort ! »77. Dans cette troisième décennie du siècle, 
Lambert ne s’écarte pas du cliché voulant que l’identité de son héroïne trans-
paraisse sans aucun doute possible sous le masque de l’infortune.  

Lorsque Lesuire écrit à son tour, en 1782, une histoire de rétablissement 
d’identité dans son Aventurier français, sont rendues palpables les mutations du 
concept d’identité au fil du siècle. Dans son roman, il offre au lecteur une histoire 
singulière. Le noble Louis, marquis d’Erbeuil – connu sous le nom de Grégoire 
Merveil – qui ignore l’origine de sa naissance jusqu’au rétablissement final, est 
autant en perte d’identité que le serait un pauvre. Dans cette œuvre résolument 
fantaisiste, les identités de Grégoire Merveil voltigent sans cesse entre roture et 
noblesse, vérité et fausseté, abaissement et élévation. Très jeune enfant, il est 
enlevé à deux reprises à sa mère par un oncle avide de fortune, désireux d’hériter 
de l’intégralité des biens. Ce dernier le confie à une mendiante savoyarde, qui tire 
avantage de l’enfant pour se procurer de l’argent. L’enfant de famille se mue alors 
en enfant du peuple, fils prétendu de la Savoyarde. Libéré une seconde fois de cette 
marâtre, Grégoire est reconnu par une famille noble pour être le fils de la maison. 
Après avoir nié pendant un certain temps être ce fils parti pour se faire soldat, 
Grégoire finit par reconnaître cette identité qu’on lui impose comme sienne : 
« Qu’on se représente un malheureux qui n’a pas mangé depuis trois jours […] et 
qui se voit tout à coup transporté dans les bras d’une grande Dame et d’une très 
jolie demoiselle, qui se trouve fils d’une maison illustre et riche ; un homme qui 
n’est rien, qu’on menace d’assommer s’il ne consent à être quelque chose »78. Le 
mystère épais qui entoure la naissance du héros79 ne sera éclairci qu’après qu’il 
aura adopté d’autres identités, comme celle de roi de la Nouvelle France. En fin de 
compte, le fils de maison pour qui on le prenait était son frère jumeau, qui avait été 
adopté, et Grégoire est rétabli dans son titre de marquis d’Erbeuil. Jamais revan-
chard – à l’inverse de la nouvelle Marianne –, fort peu attaché aux biens de la 
fortune ou aux prestiges du titre, Grégoire Merveil voit son rétablissement comme 
une occasion inespérée de pouvoir prétendre à la main de celle qu’il aime, Julie. 

 
77  Lambert, La Nouvelle Marianne, Dixième partie, p. 10. 
78  Lesuire, L’Aventurier français, Première partie, p. 46. 
79  Dès le début du roman, le narrateur pique l’intérêt du lecteur avec ces paroles : « S’il 

est malheureux, dit la malade, je ne suis pas fâchée qu’il ignore qui il est ; il n’ira 
probablement pas regarder sous son bras. Que gagnerait-il à se connaître ? Il n’en 
serait que plus malheureux : mais s’il est dans un état digne de lui ; ses gens, en lui 
passant sa chemise, pourront découvrir cette marque et l’instruire de sa naissance. Que 
n’en ai-je fait autant à son frère ! / Il était singulier de m’appliquer sur le corps des 
marques pour me faire connaître et de me les cacher. J’avais plus besoin, je crois, de 
les voir étant dans la misère, pour qu’elles me procurassent les moyens d’en sortir, 
qu’étant dans la prospérité ; mais cette idée, avec un air de raisonnement, se sentait de 
l’état de la malade », L’Aventurier français, Première partie, p. 6. 
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Dans ce roman, l’identité ne semble pas pouvoir être une donnée stable : reconnu 
comme noble lorsqu’il est lavé et habillé en tant que tel, le héros est aussi bien pris 
pour un vulgaire vagabond dans ses phases d’errance. La noblesse, à l’inverse de 
ce qui arrive dans une foule de romans antérieurs, ne se dissimule plus sous la 
roture, confirmant qu’au fil du siècle l’adéquation établie entre pauvreté et essence 
tend à perdre de son aura dans l’univers romanesque comme dans la société 
d’Ancien Régime. 

De l’indifférence à la vanité satisfaite par la revanche, en passant par une 
amertume guère tempérée par les biens de la fortune et du titre, les personnages 
réagissent de manière variable au rétablissement de leur identité80. Si le motif 
romanesque est commun, en particulier pour les consœurs de Marianne, il donne 
lieu à des traitements différents. Par leur diversité, ils soulignent l’aspect pri-
mordial de la question de l’identité, dont les fluctuations font ressortir les tensions 
à l’œuvre dans une société en pleine évolution. 

 
L’identité du pauvre est en apparence une donnée fiable, fixe, définie par la 

situation économique. Mais, au-delà des jeux d’identité introduits à l’envi par les 
romanciers (usurpation, rétablissement, changement de nom consécutif à l’ascen-
sion sociale…), elle se révèle une donnée complexe et mouvante. Différents 
champs identitaires se conjoignent, se complètent, parfois s’opposent entre identité 
collective et personnelle, sociale, morale ou encore géographique. Le statut social 
et la fonction narrative décident encore largement de la place accordée à l’identité 
du personnage pauvre dans le roman : noble, celui-ci a de grandes chances de 
bénéficier d’un état civil complet et de caractéristiques propres aussi bien d’un 
point de vue physiologique que psychologique ; roturier, il est souvent condamné, 
pour toute identité, à un état civil défectif. L’identité de l’indigent oscille alors 
entre nom dit et non-dit. Protagoniste, le pauvre bénéficie d’une individualisation ; 
personnage secondaire, il représente à lui seul toute une catégorie. Il ne semble pas 
exister de juste milieu entre pauvres interchangeables anonymes et pauvres prota-
gonistes dûment identifiés. La percée du pauvre dans la Romancie au XVIIIe siècle 
reste malgré tout indéniable : cette évolution romanesque enclenchée dès le début 
du siècle, se poursuit jusqu’à la fin du siècle avec un Baculard résolu à « chercher 
les vertus dans les dernières classes de la société » et « à rendre au pauvre les 
respects qui lui sont dus »81. 

Les limites transparentes distinguant la pauvreté comme état de fait, accident 
scandaleux pour la noblesse appauvrie, de la pauvreté naturelle du peuple, se 

 
80  Une autre perspective est encore adoptée dans les Lettres d’Élisabeth-Sophie de 

Vallière, où la jeune femme, plus profonde et moins vaniteuse que la Marianne de 
Lambert, apprécie les avantages auxquels elle a accès en recouvrant sa situation 
sociale, mais conserve dans son souvenir les événements passés : « leurs soins affec-
tueux me replacent dans la situation où vous me laissâtes : tous les biens dont j’ai senti 
la privation me sont rendus ; je devrais être tranquille, contente, heureuse ! mais cette 
position, si semblable en apparence à mon premier état, n’est pourtant pas la même », 
p. 260. 

81  Baculard, Délassements de l’homme sensible, t. V, p. 317.  



Marianne Albertan-Coppola 

 

74 

troublent en particulier dans le second dix-huitième siècle, donnant naissance à des 
zones d’ombre que les romanciers s’empressent d’exploiter pour leur haut potentiel 
narratif. Ces jeux avec les zones d’ombre ne sont pas uniquement le trait des 
grands romanciers comme Marivaux avec sa Marianne et son Jacob, bien que 
l’exécution en soit indéniablement plus réussie et profonde ; leurs adeptes, à 
l’instar de Lambert et de Mouhy, avec moins de talent certes, en jouent aussi. Cela 
n’empêche pas les moins aventureux, les plus conservateurs d’entre eux de per-
pétuer un fonds romanesque traditionnel, à savoir celui d’une société stable et 
lisible au premier coup d’œil. Le grand défi ontologique de la quête identitaire, mis 
en lumière par Audrey Faulot à propos de Prévost – « savoir si l’identité est 
historique ou a-historique, accidentelle ou essentielle, innée ou acquise »82 – 
affecte peu en définitive la grande masse de la production romanesque. 

 
82  Audrey Faulot, Questions d’identité dans les romans-mémoires de Prévost (1728-

1763), p. 69. 


