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Du sujet à l’individu : la vérité en crise 
dans l’œuvre de Saint-Simon 

Annabelle Bolot 
Université de Picardie – Jules Verne 

L’œuvre de Saint-Simon hors Mémoires concentre en plusieurs traités un 
imaginaire politique et social soutenu par l’identité de duc et pair de leur auteur dans 
ce qu’elle a parfois de plus violent. « Antimoderne »1 avant l’heure2, « ducomane » 
selon la célèbre expression de Stendhal, le mémorialiste a du mal, en ce premier 
XVIIIe siècle, à se détacher de la communauté qui fonde intimement son identité, et 
à saisir sans doute les enjeux profonds qui touchent l’évolution de son groupe – parce 
qu’il les perçoit de l’intérieur, fantasmant encore le retour à un âge d’or de la 
monarchie française. C’est ainsi qu’il cherche dans l’histoire de France de quoi 
appuyer ses vues et se tourne vers le passé, la tradition et les usages pour comprendre 
le présent et en condamner les nouveautés3. « Le passé exalte son esprit »4, comme 

 
1  Antoine Compagnon, Les antimodernes, Paris, Gallimard, 2005. 
2  Sans réduire Saint-Simon à un féodaliste attardé, comme le montre bien Jean-Pierre 

Brancourt : « Appuyé sur l’histoire, le système politique de Saint-Simon est parfaite-
ment cohérent, contrairement à ce que l’on a soutenu, et il est simpliste de prétendre 
réduire l’œuvre du duc à des aigreurs de courtisan déçu, ou des élucubrations de 
"féodaliste" maniaque », Jean-Pierre Brancourt, Saint-Simon et la monarchie, Paris, 
Cujas, 1971, p. 46. Sur les vues politiques de Saint-Simon, voir aussi Christophe 
Blanquie, Saint-Simon ou la politique des Mémoires, Classiques Garnier, 2017.  

3  C’est le cas notamment dans le Mémoire sur les légitimés. C’est aussi ce que Saint-
Simon apprécie chez le duc de Bourgogne. On lit ainsi dans les Projets de gouver-
nement : « Le Dauphin, singulièrement bien instruit de nos histoires, dont il avait fait 
une étude particulière, avait fait de grandes réflexions sur la totale disproportion qui se 
trouve entre les ténébreux enfants naturels de tous nos rois, jusqu’à Charles IX inclusi-
vement, dont il y avait peu d’exemples avant lui que les filles eussent épousé des 
seigneurs, et l’élévation où ils ont été portés depuis jusqu’à Louis XIV inclusivement, 
et tous sans en excepter pas un seul, au grand danger de l’État, par le pernicieux usage 
que tous ont fait de leurs grands établissements et de leurs richesses, pour troubler l’État 
par leurs cabales, leurs intrigues, leurs révoltes ouvertes et les guerres civiles que 
plusieurs y ont excitées », Saint-Simon, Traités politiques et autres écrits, édition établie 
par Yves Coirault, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1996, p. 435. 

4  Jean-Pierre Labatut, « Saint-Simon et la dignité ducale », Cahiers Saint-Simon, n°2, 
1974, p. 25. Mais l’auteur précise bien que « Saint-Simon ne peut être qualifié de 
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l’écrit Jean-Pierre Labatut. Dans le Mémoire sur les formalités de 1712, voulant 
trouver les formes légitimes qui puissent rendre effective la renonciation du roi 
d’Espagne à la couronne de France, et prouver le rôle fondamental des ducs et pairs, 
Saint-Simon considère qu’« il faut remonter à la source de la monarchie » et qu’il 
est « nécessaire d[’en] faire repasser devant soi l’origine et les divers temps prin-
cipaux »5. Jean-Pierre Brancourt a souligné l’attachement de Saint-Simon aux lois 
fondamentales du royaume6 qui, tout en contenant le pouvoir du roi, sont le soutien 
de la monarchie dont elles assurent l’efficacité et la stabilité, mais aussi celles des 
groupes qui constituent la société7.  

La division en ordres, loi quasi fondamentale du royaume8 et tradition respectée 
par tous les rois, est cependant menacée sous Louis XIV. Elle assure pourtant selon 
Saint-Simon la permanence des structures de l’État, qu’il s’agit donc de protéger9 
contre « cette lèpre d’usurpation et d’égalité qui séduit et confond tous les états et 
toutes les conditions »10. C’est une triste réalité pour le duc et pair que l’état de la 
France en ce début de siècle : 

L’état dans lequel est tombé ce Royaume est si triste de quelque côté qu’on le 
considère, qu’il n’est point de Français capable de quelque réflexion qui n’en ait 

 
"féodal" au sens historique du mot. Le passé est certes mis au service de sa réflexion 
théorique, mais il lui fournit un état d’esprit plus qu’un véritable modèle », ibid., p. 30. 

5  Saint-Simon, Traités politiques et autres écrits, op. cit., p. 143. 
6  « La loi salique, la plus respectable de toutes les lois profanes et celle à qui cette monar-

chie doit son salut plus d’une fois et toujours son lustre, son antiquité et sa supériorité 
de dignité sur toutes les autres, donne un éclat au sang de nos rois, dont la solidité, 
reconnue et révérée des plus superbes étrangers et des plus orgueilleux souverains, 
prescrit aux Français un respect tout singulier pour des princes appelés par elle à la 
Couronne suivant l’ordre de la nature et de leurs générations », ibid., p. 102. 

7  Voir sur ce point Jean-Pierre Brancourt, Saint-Simon et la monarchie, op. cit., p. 39 : 
« Elles ont, pour Saint-Simon, une valeur inestimable. Elles ont permis la grandeur du 
royaume et assuré à la France un gouvernement juste et équitable tout en préservant la 
couronne des convoitises de l’étranger. Elles garantissent le respect, par le pouvoir royal, 
des droits et privilèges de chacun ». 

8  Ibid., p. 62. 
9  « Chaque corps bénéficie, en effet, de libertés qu’il entend conserver et qu’il appartient 

au roi de maintenir et d’harmoniser », ibid., p. 63. Comme l’écrit Saint-Simon dans les 
Projets de rétablissement du royaume de France : « Le prince, dont le plus grand carac-
tère est d’être l’image de Dieu, le doit être jusque dans la distinction des états par ordres 
et genres différents, dont les séparations marquées et gardées lui servent à mieux 
connaître ses sujets, ainsi divisés comme par catégories […] Les divers ordres de la 
hiérarchie céleste montrent divinement quelle doit être à cet égard la conduite d’un roi 
par maximes ; et l’exemple de toutes les monarchies y est tellement formel, même des 
républiques, qu’une des plus sûres marques de décadence et de dissipation d’État, est la 
chute, les choix déplacés et la confusion des dignités », Saint-Simon, Traités politiques 
et autres écrits, op. cit., p. 100. 

10  Ibid., p. 101. On lit aussi dans le même traité : « L’incroyable confusion qui règne 
maintenant en France est la première chose à laquelle il faut remédier, puisqu’elle est le 
contraire de toute règle et de tout ordre, sans quoi rien ne se peut rétablir », ibid., p. 100. 
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les entrailles émues […]. Non seulement il est vrai de dire qu’il ne lui reste aucune 
partie saine, mais la vérité veut encore qu’on ajoute qu’il n’y a plus rien que 
d’entièrement méconnaissable. Une confusion prodigieuse, formée peu à peu par 
un déplacement général parvenu au comble, ne présente plus qu’un chaos dont la 
face épouvante et fait demander avec saisissement de quoi est devenue cette 
monarchie si belle et si florissante, qui faisait si souvent la jalousie et toujours 
l’admiration de toutes les nations de l’Europe. Les trois états qui la composaient 
se sont évanouis : plus de lois, nulle suite, un gouvernement séparé, sans réunion 
et sans concert, et tout homme choisi au hasard, et encore à condition de ne faire 
ni sa charge, ni rien de sa propre profession11. 

Selon un imaginaire religieux qui caractérise bien souvent ses analyses, la 
confusion des ordres est assimilée par le mémorialiste à une « vive image de 
l’enfer »12, qui confère aux dernières années du règne de Louis XIV une atmosphère 
de fin des temps. Si à la mort de la Dauphine en 1712 « [l]es ténèbres couvrirent 
toute la surface de la cour »13, la disparition de son mari le duc de Bourgogne, héritier 
du trône et dernier espoir du royaume, vient pour Saint-Simon sceller le sort de 
l’État : « La France tomba enfin sous ce dernier châtiment ; Dieu lui montra un 
prince qu’elle ne méritait pas. La terre n’en était pas digne » (IV, 427-428). Les idées 
politiques de Saint-Simon, exprimées avec toute l’énergie qu’on leur connaît, si elles 
se font l’écho de l’état dans lequel est tombé selon lui le pays, ne sont bien évidem-
ment pas surprenantes ni uniques pour l’époque, et le parlement de Paris défendra 
encore en 1776 cette structure sociale comme étant la fidèle expression de l’esprit 
de la nation depuis ses origines14. 

Les vues politiques de Saint-Simon, qu’on qualifiera bien volontiers plus tard 
de réactionnaires, doivent cependant être ressaisies dans leur logique interne si l’on 
veut apprécier leur cohérence, et leur folie, peut-être, pour nous modernes ; et encore 
plus si l’on veut espérer comprendre comment les êtres ont pu de sujets devenir 
individus, tant ce passage fut progressif et ineffable par sa labilité, passage dont 
Saint-Simon, par le récit qu’il fait de la déconstruction des communautés structurant 
son monde, nous apporte une trace précieuse. 
  

 
11  Ibid., p. 97. 
12  Ibid., p. 101. 
13  Saint-Simon, Mémoires, édition établie par Yves Coirault, Paris, Gallimard, coll. « La 

Pléiade », 1983-1988, 8 vol., IV, p. 408. On donnera dans la suite de cet article les réfé-
rences aux Mémoires dans le corps du texte, en renvoyant à cette édition (tomes en 
chiffres romains, pages en chiffres arabes).  

14  « La monarchie française par sa constitution, est composée de plusieurs états distincts et 
séparés. Cette distinction des conditions et des personnes tient à l’origine de la nation ; 
elle est née avec ses mœurs, elle est la chaîne précieuse qui relie le roi à ses sujets », 
Remontrances du Parlement de Paris, cité par Jean-Pierre Brancourt, Saint-Simon et la 
monarchie, op. cit., p. 63-64. 
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La fin d’un monde 

Dépassé sans doute par la progressive mise en place à travers tant de 
« nouveautés » d’un modèle de société pour lui sans repères fixes, Saint-Simon est 
bien conscient de l’effondrement des structures de la monarchie, et c’est ainsi qu’il 
nous faut lire ses critiques du règne de Louis XIV et de la société du temps. Il nous 
faut surtout, plutôt que de ne voir dans ses écrits qu’un combat d’arrière-garde, 
comprendre ce qu’ils disent non seulement de sa vision du monde, mais des chan-
gements qu’il relève et qui pour nous a posteriori s’inscrivent très clairement dans 
les bouleversements structurels dont le XVIIIe siècle hérite. La crise qui affecte 
l’aristocratie en son temps, et qu’il n’est évidemment pas le seul à ressentir et à 
contempler, est le signe plus large d’un mouvement par lequel « s’est progressi-
vement désintégrée en Occident la chaîne de fonctions relativement simple qui 
liaient les uns aux autres les individus en tant que prêtres, chevaliers et serfs »15. Le 
temps est marqué par une logique de la catastrophe dont le symbole est selon Saint-
Simon la disparition progressive, « en détail » comme on disait à l’époque, de la 
dignité de duc et pair, soutien de l’édifice royal, comme en témoigne en octobre 
1722 un Mémoire des prérogatives que les ducs ont perdues depuis la Régence de 
son Altesse Royale, et de quelques autres qui leur ont été ôtées sur la fin du règne 
de Louis XIV, qui anéantissent totalement cette dignité : 

Les ducs sont donc en sept ans tombés dans l’ignominie dernière, déchus de tout, 
sans distinction nulle part, réduits à s’abstenir de tout et à se cacher : en sorte qu’il 
est inutile de l’être, si ce n’est pour recevoir des affronts et avoir des disputes sur 
quoi que ce puisse être16. 

L’anéantissement de la dignité dont ce traité rend compte montre bien que, 
privé de ce qui constituait alors sa personne, le duc et pair ne sait qu’être s’il n’est 
plus cela même. Il serait faux de voir, en portant un regard de moderne sur ces textes, 
la dignité comme un attribut que l’on revêt, un supplément qui une fois disparu 
laisserait l’homme libre d’être véritablement, comme essence à redéfinir. Et la désil-
lusion est encore plus nette dans la lettre que le mémorialiste adresse à Fleury en 
1728 : « Je tiens [cette dignité] éteinte, et moi en particulier pour mort »17. Saint-
Simon établit une équivalence signifiante entre la perte de fonction de son groupe, 
et sa propre mort symbolique. La destruction de sa communauté d’appartenance, par 
rapport à laquelle il se définissait, comme duc, comme sujet du roi, et qui lui per-
mettait de penser sa place dans le monde, le laisse face à un vide ontologique. Le 
corps officiel du duc, une fois mort, ne peut trouver de consolation dans le repli 
exclusif et forcé sur la simple personne, car la dignité de duc et pair n’est pas un 

 
15  Norbert Elias, La Société des individus [1987], Paris, Fayard, 1991, rééd. Pocket, coll. 

« Agora », 2004, p. 50. 
16  Saint-Simon, Traités politiques et autres écrits, op. cit., p. 755. 
17  Saint-Simon, Les Siècles et les Jours, Lettres (1693-1754) et Note « Saint-Simon » des 

Duchés-Pairies, etc., textes établis, réunis et commentés par Yves Coirault, Paris, 
Honoré Champion, coll. « Sources classiques », 2000, p. 456. 
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métier que l’on exerce mais bien une essence. Et le néant que représente une renon-
ciation forcée à son identité nourrit la mélancolie que le duc ressentira dans les 
années qui précèdent la rédaction de son grand œuvre.  

Son identité n’était jusque-là qu’un « reflet de la structure »18, identité stable, 
certaine19 et caractérisée par sa permanence dans le temps. Dans le Mémoire sur les 
formalités, revenant sur les sources et l’antiquité de la pairie depuis la fondation du 
royaume de France, dont Pharamond20 constitue encore pour lui, comme pour le P. 
Daniel ou Mézeray, l’origine mythique, Saint-Simon utilise de manière récurrente 
l’image de la « chaîne » pour signifier la continuité et la permanence de cette dignité, 
dont l’essence s’incarne de générations en générations dans ses dépositaires. 
« Quelques noms qu’il portent », car le nom de pair n’est apparu que dans le temps, 
ils sont « les successeurs et pour ainsi dire les mêmes en d’autres hommes que ces 
premiers chefs et conquérants francs, ensuite inféodés et inféodants »21. L’identité 
qui caractérise les pairs entre eux par la succession dit tout de la conception de la 
pairie qui est la sienne. Comme le corps du roi22 qui ne meurt jamais, les pairs survi-
vent dans leurs successeurs qui portent le nom de la lignée. Malgré les changements 
d’individus, la dignité est une substance qui persiste dans le temps. Cette perma-
nence assure celle de la nation : 

De cette manière de changement des assemblées des Champs de mai en d’autres 
sortes d’assemblées, il ne résulte point que l’esprit du gouvernement de la nation 
ait changé, mais bien qu’en se conservant le même, il s’est ployé aux nouveaux 
besoins particuliers de l’État en se conservant le même sur les besoins généraux 
qui ait toujours existé. Ainsi, des pairs et des hauts barons ont chacun en leur 
manière continué d’être ce qu’étaient les anciens premiers et grands feudataires 
du Royaume, et d’en exercer toutes les fonctions. On a vu continuer par une même 
chaîne d’identité ces mêmes grands depuis Pharamond jusque dans la troisième 
race de nos rois […]23. 

Malgré donc l’évolution des assemblées qui unissaient autour du roi les grands 
seigneurs du royaume, ces changements ne sont que des accidents qui n’affectent 
pas l’essence de la chose, « l’esprit du gouvernement ». De la même manière, une 
« chaîne d’identité » – et l’expression est signifiante – unit dans le temps les grands 
et assure leur permanence symbolique.  

Cette représentation de la pairie postule en effet une identité conceptuelle de 
pair à pair – du duc de Saint-Simon père au duc de Saint-Simon fils – soutenue par 

 
18  Jean-Claude Kaufmann, L’invention de soi, Paris, Armand Colin, 2004, p. 67. 
19  Jean-Claude Kaufmann souligne bien que « l’identité n’a connu la gloire que parce 

qu’elle est devenue incertaine ». « La question identitaire a historiquement résulté de la 
désagrégation des communautés, libérant un individu contraint de s’auto-définir », ibid., 
p. 58. 

20  Voir aussi Saint-Simon, Mémoires, op. cit., V, 3. 
21  Saint-Simon, Traités politiques et autres écrits, op. cit., p. 155. Nous soulignons. 
22  Voir Kantorowicz, Les Deux Corps du Roi, Essai sur la théologie politique au Moyen 

Âge [1957], Paris, Gallimard, 2000.  
23  Saint-Simon, Traités politiques et autres écrits, op. cit., p. 159. 
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l’abstraction du nom. Elle repose en profondeur sur une pensée « holiste » qui 
conçoit l’être dans son rapport au groupe, et non dans son rapport à lui-même comme 
entité singulière. C’est uniquement parce que ce qui est considéré est la société 
comme corps que les changements particuliers d’individus n’affectent pas l’identité 
du tout, à l’image du bateau de Thésée. L’image architecturale développée à cet 
égard dans les Projets de rétablissement du royaume de France traduit le besoin 
d’« harmonie universelle »24 dans un royaume dépeint comme défiguré par la 
confusion du dernier règne, édifice à reconstruire donc, dont les ducs et pairs sont 
les « colonnes »25. 

 
Saint-Simon est témoin d’une période de transition, mais s’il ressent inti-

mement la destruction de tout ce qui le constituait et donnait sens à son existence, il 
n’est pas à même d’accepter ou de comprendre la réorganisation de la société autour 
de l’individu comme totalité en soi signifiante et autonome. Pour Saint-Simon, 
l’identité, si tant est même que la question puisse se poser pour lui en de tels termes, 
vient du dehors, de sa pairie et de la place qu’elle lui confère dans la société française 
des XVIIe et XVIIIe siècles. La fonction que lui donne son état, et toutes les 
caractéristiques qui l’accompagnent, s’incarne en lui et c’est à partir de sa place dans 
la chaîne pensée comme indestructible de la pairie, que l’individu se conçoit. 

Ce que décrit Saint-Simon, c’est un monde dans lequel les organisations poli-
tiques et sociales prennent sens par la structure divine qui les informe et fonde leur 
« légitimité », comme le résume Marcel Gauchet dans ce texte éclairant :  

ou bien la légitimité est d’origine transcendante, et la société est liée, elle inclut 
ses membres dans un ordre qui les précède et les dépasse, il n’y a pas d’individu ; 
ou bien la légitimité est immanente dans sa source, et elle ne peut sortir que des 
atomes individuels, elle ne peut procéder que d’un rassemblement à partir d’une 
dispersion primordiale. Il n’y a, au départ, que des individus26. 

Le modèle que continue de défendre Saint-Simon appartient évidemment au 
premier genre. En découle une pensée de l’ordre et des états dans lesquels chacun 
trouve sa place exacte, et dont le respect – de Dieu et de sa volonté – assure le 
maintien et l’harmonie des structures. Ainsi, dans le Discours sur Mgr le duc de 
Bourgogne, le mémorialiste déclare : 

C’est cet amour de l’ordre qui conserve à chaque état ce qui lui appartient, non 
par attachement, par goût, par amour-propre, mais par respect pour la volonté de 

 
24  Ibid., p. 99 : « On y bâtit d’abord les fondements, les caves, les voûtes, qui sont de peu 

d’apparence dans un bâtiment, mais qui, malgré leur obscurité, soutiennent tout l’édi-
fice ; ensuite j’élèverai les appartements et formerai les parties qui donnent la beauté et 
la commodité, et je finirai par les toits qui ont tout ensemble et la nécessité de la 
couverture pour conserver l’édifice et une sorte d’agrément dans les bâtiments bien 
entendus ». 

25  Ibid., p. 112. 
26  Marcel Gauchet, « Les deux sources du processus d’individuation », Le Débat, n°119, 

2002/2, p. 136. 
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Dieu énoncée par la parole muette, mais toujours existante, des devoirs respectifs 
des divers états, et par amour pour cette justice distributive qui doit veiller sans 
cesse, qui est tant recommandée à ceux qui se trouvent revêtus de puissance, et 
sans lequel l’harmonie des États se défigure et se renverse peu à peu d’une étrange 
manière et jusqu’à un point pernicieux (III, 819). 

Des devoirs des états dépend le maintien harmonieux des États, des nations 
donc, selon l’équivalence établie par Saint-Simon dans ce texte. Dans ce cadre, les 
écrits politiques de Saint-Simon se font à la fois expression d’une déchirure du 
monde et appel à l’action, véritable remise en ordre de la société des corps, loin des 
nouveautés de la France de Louis XIV. 

Saint-Simon entre nouveauté et tradition 

Dans la Lettre anonyme rédigée en 1712, Saint-Simon demande au souverain 
de « jete[r] […] les yeux sur les trois états qui forment le corps de [sa] nation »27, et 
de voir le néant dans lequel ils ont été plongés. Il en appelle à une restauration des 
corps, mais surtout, pour « la solidarité des ordres qu’[il] songe à laisser après 
[lui] »28, à niveler les puissances susceptibles de renverser les lois, en raison juste-
ment de la faiblesse des trois états. Il songe ici principalement aux deux enfants 
bâtards du roi élevés et légitimés29  

par un rang qui, les égalant à ceux que la loi salique rend si vénérables, les a mis 
tout à coup au-dessus de tout en France, où votre faveur leur a acquis et conservés 
à eux-seuls, et par le crédit qu’ils ont auprès de vous et par l’exercice entier de 
tout ce dont ils sont revêtus, l’autorité qui a été ôtée à tout le reste de vos sujets 
qui ne sont pas vos ministres30. 

C’est dans ce cadre que le duc et pair invite le monarque à une guerre contre 
lui-même : à se penser comme roi avant de se penser comme père, à songer à son 
corps symbolique contre sa personne. La confusion que reproche à ce titre Saint-
Simon au roi, en plus d’être confusion des états, est celle de deux ordres de pensée 
incompatibles. Louis XIV ne peut être roi en agissant comme père et en plaçant 
l’individu au centre de sa conduite politique. Si le monde dans lequel il évolue 
justifie par ses structures son pouvoir et en fait un magistère divin, il doit abattre les 
« tours »31 que sa tendresse paternelle a élevées, « combat d’un père contre un père, 

 
27  Saint-Simon, Les Siècles et les Jours, op. cit., p. 629. 
28  Ibid., p. 633. 
29  En 1711, les princes ont été confirmés dans leur rang intermédiaire et les honneurs de 

prince du sang. 
30  Saint-Simon, Les Siècles et les Jours, op. cit., p. 634-635. 
31  Saint-Simon écrit : « vous avez élevé des tours contre sa volonté [de Dieu], abaissez-les, 

Sire, c’est la pénitence qui vous est singulièrement propre, et ne vous trompez-pas vous-
même en vous flattant que toute autre pénitence lui puisse être agréable. La loi écrite, la 
loi intérieure, la loi de l’État, la loi de la nécessité si vous voulez conserver un royaume 
et une race légitime, tout vous montre, tout vous crie que l’abattement de l’excessive 
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je veux dire d’un père naturel et d’un père du Royaume »32. C’est tout le scandale de 
l’élévation des bâtards, compris comme enfants de la personne : 

Tels furent les fruits d’un orgueil sans bornes, qui fit toujours regarder au roi avec 
des yeux si différents ses bâtards et les princes de son sang, les enfants issus du 
trône par des générations légitimes, et qui les y rappelaient à leur tour, et les 
enfants sortis de ses amours. Il considéra les premiers comme les enfants de l’État 
et de la couronne, grands par là et par eux-mêmes sans lui, tandis qu’il chérit les 
autres comme les enfants de sa personne, qui ne pouvaient devenir, faute d’être 
par eux-mêmes, par toutes les lois, que les ouvrages de sa puissance et de ses 
mains. L’orgueil et la tendresse se réunirent en leur faveur ; le plaisir superbe de 
la création l’augmenta sans cesse, et fut sans cesse aiguillonné d’un regard de 
jalousie sur la naturelle indépendance de la grandeur des autres sans son concours 
(V, 593). 

Dans ce passage extrait du Tableau rétrospectif du règne, Saint-Simon ramasse 
en quelques traits ce qui participe selon lui à la déconstruction de l’État. Louis XIV 
est malgré lui le symptôme de l’avènement d’un monde nouveau, refondé sur sa 
personne et comme émancipé de la légitimité transcendante qui soutenait jusqu’alors 
la société. La redistribution des fonctions et des droits repose en effet sur sa volonté 
propre, dans toute son immanence – même si elle se légitime encore d’un pouvoir 
absolu et de droit sacré qui vient déchirer de l’intérieur la cohérence du pouvoir. 
L’évolution des structures sociales, ici attribuée aux défauts et faiblesses du roi, est 
encore interprété par Saint-Simon en termes religieux et augustiniens à travers le 
motif de l’orgueil. Il n’empêche que nous y voyons bien, par la révolte et la stupéfac-
tion du mémorialiste, l’apparition d’une nouvelle conception des êtres qui permet de 
comprendre à terme l’émergence de l’individu. La représentation métaphysique du 
monde n’autorise pas encore Saint-Simon à penser la création de soi ex nihilo et le 
passage d’un corps naturel et privé à un corps légitimé, auto-proclamé sous motif de 
tendresse, comme en témoigne ce passage du Mémoire sur les légitimés : 

Telle fut la sortie du néant, et l’association des doubles adultérins du feu Roi avec 
le reste des hommes ; c’est-à-dire, tel fut le triomphe de l’amour foulant aux pieds 
toutes les lois divines et humaines, en attribuant une existence à ce qui ne fut 
jamais capable d’en recevoir, et en l’élevant tout à coup à des titres, et au plus 
glorieux de tous les noms33. 

Saint-Simon, en défendant que le rang est la manifestation transcendante d’un 
ordre sacré, reste étranger à la « création » des individus telle que la pensera bientôt 
le XVIIIe siècle. Son identité est prise dans une pensée de la transmission, non du 
devenir, qui lui a été inculquée dès le plus jeune âge, car dans son monde, on est par 
naissance, et non par vouloir pur. La formation de ses valeurs, qui doit tout à son 

 
hauteur de ces édifices est la pénitence du cœur, l’humiliation de l’esprit, le sacrifice de 
la puissance que Dieu vous demande nommément », ibid., p. 642. 

32  Ibid., p. 634. 
33  Saint-Simon, Traités politiques et autres écrits, op. cit., p. 650. 
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père, l’ancre dans un autre âge. Damien Crelier, dans sa thèse inédite, remarque bien 
que le duc et pair, arrivé tout jeune dans une cour vieillissante, évoque la « figure du 
puer senex », parfaitement à l’aise au milieu d’amis tous en âge d’être son père34. 
Comme le souligne Georges Poisson, son « éducation intellectuelle et morale » a été 

conçue pour lui permettre de remplir son rôle futur de duc et pair, fait d’autant de 
droits que de devoirs. Il y a là […] une sorte de conditionnement qu’on ne trouve 
guère, à l’époque, poussé à ce point, que dans les familles royales, et encore pas 
toujours35. 

Le jeune Saint-Simon  

embrassa dès qu’il put les comprendre toutes les passions de son père, la première 
étant la dépendance nécessaire et irréfutable entre naissance, mérite, faveur et 
obligations. Les quatre s’exprimaient par le rang, manifestation extérieure d’une 
hiérarchie de valeurs voulue par Dieu et sur laquelle reposait la structure même 
de la société36. 

Souvenons-nous que le père de Saint-Simon se remaria pour avoir un héritier 
qui puisse perpétuer le nom, ce qui explique amplement la fixation du duc et pair sur 
la survie d’un système, comme étant au sens le plus littéral sa raison d’être. Comme 
l’écrit Marc Hersant, « un trait frappant de sa personnalité est qu’il n’apparaît pas 
comme fils d’une "personne", mais tout entier comme héritier d’un titre »37. Nulle 
part ailleurs plus que dans la Note sur la maison Saint-Simon la place du père ne 
ressort avec tant d’éclat38 ; en raison bien évidemment de la structure du texte et de 
l’exposé de la généalogie du mémorialiste, mais aussi selon une logique interne à la 
maison Saint-Simon qui fait du temps du père le temps de l’origine, puisque c’est en 
1635 que Louis XIII l’élève à la dignité de duc et pair. « Mon père dut tout à Louis 
XIII »39 écrit le mémorialiste dans le Parallèle des trois premiers rois Bourbons. On 
sent à quel point le temps de la légitimation et de la fondation est encore proche, et 
rend difficilement possible toute réelle émancipation. Ceci explique, dans la 
construction de soi, l’idéalisation du roi comme du père, et la fidélité à la tradition. 
Rien de plus étranger donc à Saint-Simon, héritier par excellence, que la nouvelle 
philosophie de Louis XIV créant de toutes pièces les êtres et les essences. 

 
34  Damien Crelier, L’écriture des passions dans les Mémoires du duc de Saint-Simon, thèse 

de doctorat inédite, soutenue le 13 janvier 2018, à l’université Paris-Sorbonne, p. 42-43. 
35  Georges Poisson, Monsieur de Saint-Simon, Paris, Berger-Levrault, 1973, rééd. Éditions 

du Nouveau Monde, 2007, p. 30. 
36  Ibid., p. 36-37. 
37  Marc Hersant, « Saint-Simon père et fils : une insoutenable légitimité », Revue des 

sciences humaines n° 311, janvier-mars 2011, p. 38. 
38  Il faudrait également inclure les écrits qui évoquent le temps du père, comme le Parallèle 

des trois premiers rois Bourbons, qui sans mentionner aussi ouvertement le premier duc 
de Saint-Simon, le font sans cesse en creux en relatant la vie de Louis XIII. 

39  Saint-Simon, Traités politiques et autres écrits, op. cit., p. 1127. 
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Restaurer la vérité 

La crise qui affecte les structures sociales au tournant des XVIIe et XVIIIe 
siècles, en faisant émerger progressivement la notion d’identité individuelle, recoupe 
chez Saint-Simon une crise plus vaste qui affecte la conception de la vérité entre 
tradition et raison moderne, entre transcendance et immanence. Pour Saint-Simon, 
le mérite inhérent à son rang fait de lui le meilleur interprète de la vérité, mais aussi 
par ses diverses luttes un rempart contre la destruction de cette vérité par le siècle. 
Si Dieu, comme il le rappelle dans l’Avant-propos40 de ses Mémoires est « lumière 
et vérité » (I, 11), et que donc la vérité est une qualité divine, par là même immuable 
et absolue, la destruction de l’ordre voulu par Dieu a des conséquences redoutables 
et presque impensables. Dans ce cadre, on comprend à quel point pour Saint-Simon 
l’intelligence des structures sociales est intimement liée au « père » (qu’il s’agisse 
de Dieu, du roi ou des figures paternelles), et à une autorité supérieure, verticale, 
transcendante, inscrivant les êtres dans des rapports de filiation, de transmission et 
de soumission, qui rendent le renversement de son monde comme impossible. C’est 
la raison pour laquelle la vérité est, sur le modèle de l’Église, garantie par la tradition. 
Toute la vie du mémorialiste a été consacrée à dire cette vérité, celle de son rang, 
attaquée par la politique de Louis XIV, incarnée dans les vétilles des bonnets et 
autres spécificités d’étiquette ; mais derrière ce qui ne nous paraît être qu’anodin, se 
joue un drame bien plus singulier au cours duquel Louis XIV, maillon d’une chaîne 
indestructible entre Dieu et son peuple, est celui-là même qui rompt l’alliance et 
ouvre, dans l’imaginaire politique de Saint-Simon, une crise de la vérité, puisqu’il 
est à son tour, par l’élévation de ses enfants bâtards, le créateur d’une vérité parallèle, 
qui n’est soutenue d’aucune autre légitimité que celle de son amour paternel et 
humain. 

Et pourtant, et c’est en cela que Saint-Simon ne cesse de nous surprendre, il 
n’hésite pas, pour restaurer cette vérité, à bâtir un monument qui s’oppose à l’auto-
rité symbolique des pères, puisque les Mémoires furent, on le pense, composés en 
dépit de l’interdit sans doute formulé très tôt par Rancé, auquel les considérations 
préliminaires de l’œuvre répondent en partie. Il est en effet pris dans un conflit de 
légitimité certain, entre l’autorité – et en premier lieu une nécessaire soumission aux 
lois dictées par la charité – et ce qu’il sent au plus profond de lui-même être juste. 
Et tout en essayant de trouver un compromis maladroit avec l’autorité divine, 
justifiant son texte par sa soumission à la vérité et donc à Dieu, il fait semblant de 
ne pas voir que c’est en lui seul qu’il trouve la légitimation de son écriture. Il sort 
alors du groupe en transgressant les lois qu’il défend par ailleurs, pour mieux clamer 
son appartenance. L’écart est justifié par un but supérieur qui va à l’encontre de ses 
principes éthiques, mais en une forme de pragmatisme par lequel la fin justifie les 
moyens, et qui fonde paradoxalement son individualité. Ces contradictions de Saint-
Simon ne sont pas nouvelles et caractérisent le « conflit des vérités »41 qui anime le 

 
40  Avant-propos intitulé « Savoir s’il est permis d’écrire et de lire l’histoire singulièrement 

celle de son temps ». 
41  Nous reprenons cette idée à Marc Hersant qui parle de « guerre des vérités » dans son 

Voltaire : écriture et vérité, Louvain, Peeters, coll. « La République des lettres », 2015.  
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XVIIIe siècle et qui vient, nous semble-t-il, s’incarner chez lui dans son rapport diffi-
cile aux sources de la légitimité, qu’il s’agisse de Dieu ou du roi, et par la recherche 
de compromis délicats, quand ces vérités s’opposent entre elles. C’est l’une des 
forces des Mémoires, que de ne pas aplanir ces contradictions internes que nous 
avons étudiées dans notre thèse. Car ce que déploie cette œuvre, c’est un grand 
nombre de tensions que nous pensons être symptomatiques de l’époque qui est la 
sienne, et qu’il ne résout pas. Car si les êtres sont avant tout porteurs d’un nom – ce 
dont les Notes sur les duchés-pairies sont l’emblème –, les Mémoires réserveront 
une place magistrale à la singularité qui n’affleurait que de manière intermittente 
dans le texte précédent. Une sorte de fulgurance émerge parfois de la masse des 
Notes, mais qui par manque d’incarnation les fait retomber dans la sécheresse, ce 
dont à coup sûr les Mémoires ne sont pas coupables. Au contraire, leur « réalisme », 
étudié par Auerbach42, s’accompagne de la peinture d’êtres singuliers et parfaite-
ment individuels. C’est ce qui distingue résolument les Mémoires des écrits précé-
dents. Sans laisser de côté les catégories structurantes de son idéologie, Saint-Simon 
arrive, avec une maîtrise remarquable, par « une soudaine plongée dans les pro-
fondeurs de l’existence humaine »43 à « montr[er] chacun dans sa spécificité et sa 
cohérence propres […] en dévoilant le tréfonds de son individualité44 ». C’est la 
coexistence de ces plans, longuement étudiée par Francesco Pigozzo dans sa thèse45, 
qui fonde la richesse inépuisable des Mémoires car jamais le singulier n’est épuisé 
par un système de pensée qui lui préexisterait. C’est encore un paradoxe stimulant 
que de ne pouvoir sociologiquement penser l’individu et de rédiger une œuvre qui 
poétiquement fait surgir la passion de l’individuel. 

 
42  Auerbach, « Le souper interrompu », dans Mimésis. La représentation de la réalité dans 

la littérature occidentale, trad. de l’allemand [1968], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1977, p. 395-428. 

43  Ibid., p. 427. 
44  Ibid., p. 414. 
45  Francesco Pigozzo, Saint-Simon l’autentico. Lettura orlandiana dei « Mémoires », 

Ariccia, Aracne, coll. « Recherches sur toiles », 2016.  


