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Introduction

Regarder autrement

STEPHANE FOSSARD ET VINCENT MUGNIER

LE POLITIQUE ET LA POLITIQUE

« Regarder, décrire, montrer, c’est établir une distance entre soi-méme et
Pobjet ; c’est faire appel au pouvoir séparateur de I'ceil »1, explique Max Milner.
Cette thématique du regard, qui amene a envisager autrement le politique, est le
fil conducteur de ce numéro. Les différents contributeurs s’intéressent aux stra-
tégies mises en place par les artistes, écrivains et cinéastes afin de parvenir a un
tel objectif.

Mais il convient tout d’abord de s’interroger sur le sens a donner au mot
« politique ». Partons de la définition proposée par Paul Ricoeur dans Histoire et
Vérité. 11 distingue le politique et la politique. Ainsi, suivant les idées d’Aristote et
de Rousseau, il établit que le politique est

un pacte qui est un acte virtuel et qui fonde une communauté réelle, une
idéalité du droit qui légitime la réalité de la force, une fiction toute préte a
habiller I’hypocrisie d’une classe dominante, mais qui, avant de donner
occasion au mensonge, fonde la liberté des citoyens, une liberté qui igno-
re les cas particuliers, les différences réelles de puissance, les conditions
véritables des personnes, mais qui vaut par son abstraction méme — tel
est proprement le labyrinthe du politique2.

La métaphore finale du «labyrinthe » montre a quel point le politique
peut sembler obscur et devient un instrument propre a perdre le citoyen.

Le politique ne peut cependant se penser sans « 'idée de décisions de portée
historigue ». 11 devient alors indissociable de la politique :

Le politique est organisation raisonnable, la politique est décision : ana-
lyse de situations, pari probable sur 'avenir. Le politique ne va pas sans la
politique?.

Ricceur définit la politique comme « 'ensemble des activités qui ont pour
objet I'exercice du pouvoir, donc aussi la conquéte et la conservation du pou-
voir ; de proche en proche, sera politique toute activité qui aura pour but ou

1 Max Milner, « L’écrivain et le désit de voir », Littérature, n°90 [Littérature et Psycha-
nalyse : nouvelles perspectives], 1993, p. 8.

2 Paul Riceeur, Histoire et Vérité, Paris, Editions du Seuil, 2001 (1= éd. en 1955), p. 301.

3 Ibid, p. 303. Les italiques sont de 'auteur.

4 Idem.
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méme simplement pour effet d’influencer la répartition du pouvoir ». Le pou-
voir en lui-méme n’est pas mauvais. C’est l'utilisation qu’en font les hommes po-
litiques® qui est soumise a I'appréciation populaire, et plus spécialement a celle
des artistes. Ces derniers amenent leur public a regarder autrement les manifes-
tations du pouvoit, afin d’en saluer les avancées ou au contraire d’en critiquer les
défaillances et les abus. Mais ce regard est aussi un regard introspectif, puisque,
«a travers I’histoire et par la politique, ’homme est confronté avec sz grandeur
et sa culpabilité »'.

Ce regard posé sur la politique par le collectif est finalement un regard
posé sur soi-méme, sur son rapport au pouvoir et a la vérité. L’historien apporte
alors la possibilité de se remettre en question. En effet, observer le passé est une
maniere de comprendre le présent et de ne pas reproduire les mémes erreurs.
Ainsi, Firic Marty considére que le travail de Iactivité historique se situe dans les
ruptutes, « fravail qui n’est jamais seulement dirigé vers I'avenir mais qui, sans
cesse, dévore, régurgite et reconfigure le passé, le réordonne au présent, et le
rend, par 1a méme, si fascinant, si profondément désirable, et presque contem-
porain de nous-mémes au point qu’on croit pouvoir dialoguer avec lui »8. Cette
conception du role de I’historien peut s’étendre a celle de Iartiste qui, lui aussi,
est amené a dépasser une conception linéaire du temps pour rendre le passé plus
sensible aux yeux de ses contemporains. La subversion est alors un biais para-
doxal qui lui permet de rendre le passé a son actualité la plus vivante.

SUBVERTIR OU TRANSGRESSER ?

subvertere : « mettre sens dessus dessous »
transgredi : « passer de 'autre cOté, traverser, enfreindre »

Le langage courant tend a considérer comme synonymes subversion et
transgression, ou identifier au mieux entre ces deux entités une distinction plus
quantitative que qualitative, la transgression pouvant étre tenue pour le superlatif
de la subversion.

L’énoncé transgressif constituerait un au-dela du bien et du mal en oppo-
sition frontale a la tiédeur implicite de la subversion, nivelée quant a elle a ’aune
d’une bien-pensance petite-boutgeoise idéalement a méme de 'apprécier. Telle
est la lecon barthésienne de S/Z: le texte idéal, « intégralement pluriel »°, « dont

wn

Ibid., p. 304.

6 Ricceur montre que la pratique de la politique est dominée par « 'orgueil de la puis-
sance » (Paul Ricceur, Histoire et 1/érité, op. cit., p. 305) et par «la falsification de la pa-
role » (7bid., les italiques sont de I'auteur).

7 Ibid., p. 311. Les italiques sont de 'auteur.

8 Bric Marty, Pourquoi le XX siécle a-t-il pris Sade aun sérienx ? Paris, Seuil, « Fictions &
Cie », 2011, p. 7. Les italiques sont de I'auteur.

9 Roland Barthes, S/Z, Patis, Seuil, 1970, p. 13.
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les codes qu’il mobilise se profilent a perte de vue »'0 serait littéralement «illi-
sible », parangon de la transgression, interdisant par linfini étoilement de ses
connotations toute possibilité d’étre compris par le lecteur. A Tinverse, le texte
«modestement » subversif, non pas «univoque » mais «simplement poly-
sémique » se doit d’étre « modérément pluriel »'1, c’est-a-dire susceptible d’un
nombre limité de lectures connotatives. Chez Barthes comme chez Racelle-TLatin
commentant Céline, la subversion apparait donc comme le succédané bourgeois
de la transgression!2. Sans appel est a ce titre la formule lapidaire qui clot le pre-
mier chapitre de §/Z : « Nous appelons classique tout texte lisible »'3. Dont acte.
Tout le domaine du lu reste strictement citconscrit a du dgia-/u'4, a la reconnais-
sance d’un code qu’il ne saurait étre question de nier sous peine d’illisibilité. Des
lors se dessine, a 'aune de ce rapprochement entre ces deux entités faussement
connexes que sont la subversion et la transgression, ’esquisse de ce que serait le
champ du subversif en littérature et dans les arts. Il ne s’agirait pas d’'un affran-
chissement « de tout controle exercé par la raison » ni « de toute préoccupation
esthétique ou morale »> comme le voulaient les Surréalistes, mais bien plutot
I'investissement d’un espace de jeu oscillant, pour reprendre la formule proposée
par Guilhem Armand dans le présent volume, entre « la révolution et la réfor-
me », la premicre ardemment désirée mais bannie hors du champ de la nzmesis,
confinant au monstrueux, littéralement a ’innommable, la seconde vitriolant son
propre domaine non sans se maintenir dans le communicable.

DU POETIQUE A L’ IDEOLOGIQUE

Quel serait le champ d’action de la subversion dans la littérature et les
arts ? Au premier chef, une remise en question poétique ou esthétique. Aussi le
travail subversif peut-il d’abord étre mené a l'encontre des contraintes géné-
riques ou esthétiques qui prévalent a une époque donnée. Si 'on envisage la litté-
rature et plus particulierement le roman, I’écriture subversive « rompt», par
exemple, comme chez Marguerite Duras commentée par Francois Laguian,
«avec les regles du roman classique et réaliste », « dépersonnalise les person-
nages [...], abolit 'intrigue, efface 'enchainement temporel traditionnel, prive le
personnage d’un caractere propre et d’une appartenance a une classe sociale

10 Jbid., p. 12.

W Ibid., p. 13.

12 Danielle Racelle-Latin, « Lisibilité et idéologie, le cas du texte célinien », Littérature,
n°12, 1973, p. 86-92.

13 Ibid., p. 10.

4 Jbid., p. 26.

15 André Breton, Les Manifestes du surréalisme, suivis de Prolégomenes a un troisieme manifeste
du surréalisme on non, Patis, Sagittaire, 1947, p. 36.
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déterminée »'9, etc. N’arrasant pas seulement les frontiéres entre les gentes litté-
raires traditionnels, mais également entre les différents arts, I’écriture subversive
favorise notamment l'introduction des techniques cinématographiques dans le
roman ou la poésie. Dans le « Nouveau Roman qui a été appelé par Roland
Barthes “I’école du Regard” », l'influence du cinéma aboutit 2 une métamot-
phose du genre. La séduction du cinéma n’en est pas moins perceptible dans la
poésie. Alain Virmaux souligne a juste titre « [la] tentation du cinéma chez les
poctes au temps du surréalisme, d’Artaud a Supervielle »7. Mais c’est particulie-
rement chez Prévert, dont «lart [...] est trés souvent visuel » et dont les
«poemes tiennent aussi de la peinture ou de la photographie » et peuvent étre
considérés comme «des “choses vues” », que I'on ressent le plus cette fasci-
nation. La subversion peut aussi affecter la construction des textes littéraires en
abolissant les procédés de cohésion textuelle. Une telle écriture est ainsi marquée
par la fragmentation, « ’émiettement du texte », le mélange entre les différents
registres de langue, Iintroduction de mots prosaiques voire familiers et vulgaires
dans un contexte poétique, «la pulvérisation de la parole » et I'indécidabilité
énonciative comme chez Beckett.

Sl est incontestable que la subversion se caractérise par un travail de
sape opérant sur les codes en place, il n’en est pas moins patent — et tel est I'un
des enjeux centraux du présent volume — qu’une telle révision formelle est indis-
sociable de problématiques idéologiques. Gardons a esprit la formule saisis-
sante, tout sauf gratuite, de Jacques Rivette : « Les travellings sont affaire de mo-
rale »8. La subversion esthétique procede de I'idéologie de la méme maniere que
toute mutation formelle a des effets sur les idéologies en place ainsi que le pré-
cise Sonia Florey dans une éclairante mise au point :

Lorsqu’on traite du réle de la littérature, ou, aventurons-nous-y, de son
essence [...], on évolue dans lespace de lidéologie. [...] Quelque
position qu’on soutienne, dans notre société, on questionne les structures
et les formes établies, sociales ou artistiques. On cultive une attitude irré-
vérencieuse. On conteste [...]1°.

Or, la contestation suscitée par ’énoncé subversif traduit bien souvent
chez son auteur une forme d’inconfort idéologique. Certes, la doxa est ébranlée,

16 Jean-Francois Laguian, I.a Doulenr du chaos et de la subversion dans ['envre de Marguerite
Duras, Paris, éditions Publibook, 2012, p. 11-12.

17 Alain Virmaux, « La tentation du cinéma chez les poctes au temps du surréalisme,
d’Artaud a Supervielle », Cabiers de I’Association internationale des études frangaises, n°20,
1968, p. 257-274.

18 Cité par Antoine de Baecque, « La morale est affaire de travellings », Antoine de
Baecque, La Cinéphilie. Invention d'un regard, histoire dune culture 1944-1968, Paris,
Fayard, 2003, p. 169.

19 Sonya Florey, I.’Engagement littéraire a l'ere néolibérale, Villeneuve d’Ascq, Presses Uni-
versitaires du Septentrion, 2013, p. 18.
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mais elle n’en reste pas moins la référence. Admirable est a ce propos le cas des
Jeune France ou Petits romantiques des années 1830 qui, tout en fustigeant le
néo-classicisme suranné d’un Ponsard, restent tributaires des gotts académiques
du public bourgeois. Aussi la rupture, tant esthétique que politique qu’ils parais-
sent incarner, est-elle bien plus symbolique que réelle comme le spécifie Sartre
dans Qu’est-ce que la littérature 2 :

L’écrivain se vante d’avoir rompu tout commerce avec [le public bour-
geois], mais, en refusant le déclassement par en bas, il condamne sa rup-
ture a rester symbolique : il la joue sans relache, il I'indique par son véte-
ment, son alimentation, son ameublement, les mceurs qu’il se donne,
mais il ne la fait pas20.

Paul Lacroix, dit le bibliophile Jacob, proche des Jeune France, qualifié
par Stéphane Fossard dans le présent volume de « républicain modéré », s’inscrit
parfaitement dans cet interstice problématique.

Quoique distinct dans le temps et Uespace, le champ de la littérature
postcoloniale reflete un inconfort comparable. Pour Homi Bhabha, le préfixe
post, qu’on tretrouve dans les concepts contemporains de « postmodernité, post-
colonialisme, postféminisme », loin de signifier la rupture avec le passé, implique
au contraite I’hybridation, «’articulation des différences culturelles »!, ou en-
core, selon les mots d’Edward Said « un long travail en commun de cultures qui
se chevauchent, empruntent les unes aux autres et cohabitent [...] »*2.

Le champ du subversif, a intersection du poétique et de I'idéologique,
résiste donc a tout essentialisme : tant a la sclérose traditionnaliste qu’a la rup-
ture révolutionnaire. L’espace interstitiel qu’il hante, caractérisé par '« indécision
productive »3 selon l'expression de Jean-Pierre Dubost, est donc marqué par
I'inchoatif, le progressif, 'inaccompli. L’ceuvre subversive, structurellement ina-
chevable, a Iinverse de 'ceuvre transgressive, illisible et donc improlongeable,
invite donc logiquement la postérité a la reprise intertextuelle.

POUR UNE TYPOLOGIE DU SUBVERSIF : L’ EUVRE OUVERTE
11 est des chefs-d’ceuvre qui font figure d’événements dans I’histoire des

arts ou de la littérature. De telles ceuvres, sans postérité possible, ne seraient pas
imitables. Les Mots de Sartre pourraient s’inscrire dans cette catégorie, cette auto-

20 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature 2, Paris, Gallimard, 1948, repris dans la coll.
« Idées », 1964, p. 126.

2t Homi Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007 (trad. de
The Location of Culture), p. 30.

22 Edward Said, I.’Orientalisme : I'Orient créé par I'Occident, [1978], Paris, Seuil, 2003, p. 9.

2 Jean-Pierre Dubost et Axel Gasquet (dir.), Les Orients désorientés, Paris, Kimé, 2013,
p. 18.
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biographie marquant un adieu définitif 4 la littérature, laquelle dénoqcée — certes
sublimement — est diagnostiquée comme une névrose bourgeoise. Elucidés par
leur auteur, de tels énoncés brillent par leur limpidité. Nul interstice d’ambigiité
ou instiller la 1ézarde d’une réécriture subversive. La transgression, événement
unique, est suivie par le silence — ou encore chez Sartre par 'engagement poli-
tique affranchi d’idéal?*. Dans un autre genre, Rimbaud, apres avoir subverti en
bon potache le champ du poétique, bascule radicalement du c6té de la vie, reje-
tant I’alchimie du verbe pour I'exploration aventureuse et silencieuse (du moins
agraphique) du monde comme il va. Tel semblerait également caractériser le ro-
man scandaleux A Rebours de Joris-Karl Huysmans, publié¢ en 1884, lequel rompt
en visicre avec le naturalisme zolien dont il était un des fideles représentants.
Roman-musée, pavé dans la mare des soirées de Médan, tellement original qu’il
apparait comme un Aapax tant au sein de I'ceuvre huysmansienne que du genre
romanesque dans son ensemble, il a pu étre qualifié d’« aérolithe »*> par son au-
teur méme. Zola, blessé par I'attaque dont il était 'objet, dénonce quant a lui par
avance toute possibilité de reprise intertextuelle de ce chef d’ceuvre mort-né,
prophétisant que son ex-Séide « brulai(t) (s)es vaisseaux avec un pareil roman »%.
Michel Houellebecq, par 'entremise du personnage de Francois, ne dit pas autre
chose en 2015 dans son roman Soumission, constatant « que Huysmans ne pou-
vait en aucun cas continuer A Rebours, que ce chef-d’ceuvre était une impasse
[-..] »¥7. Or, Pambiguité structurelle d’un tel roman dont la lecon est probléma-
tique — « prodigieuse fumisterie d’artiste »8, parangon de la décadence, ou jalon
2 destination de la conversion au catholicisme ? — 2 eu comme effet, a 'inverse,
de susciter une profusion de réécritures plutielles. Huysmans lui-méme révisa
son chef-d’ceuvre en rédigeant une préface « écrite vingt ans apres le roman »
dans laquelle il ne craint pas d’affirmer que « (s)on ceuvre catholique [...] s’y
trouve, tout entiere, en germe »°. Le Dorian Gray d’Oscar Wilde y lut un tres
sérieux bréviaire de dandysme ; Boris Vian, de son c6té, dans LEcume des jours,

24 Alexis Chabot n’hésite pas a considérer qu«a la fin des Mots, Sartre fait acte
d’apostasie, renie la littérature et I’écriture qui furent toute sa vie », Alexis Chabot,
«L’adieu a La Littérature, ou Sartre Juge de Jean-Paul », FEitudes Sartriennes, n°15,
2011, p. 133-149. JSTOR, www.jstor.org/stable/45063688.

35 « A Rebours tombait ainsi qu’un aérolithe dans le champ de foire littéraire », J.-K.
Huysmans, « Préface écrite vingt ans aprés le roman », A Rebours, éd. Marc Fumaroli,
« Folio classique », Paris, Gallimard, [1884], 1983, p. 69.

2 Cité dans la préface &4 Rebours, gp. cit., p. 65.

27 Michel Houellebecq, Soumission, Paris, Flammarion, 2015, p. 39-40.

28« M. Huysmans, esprit curieux, d’un talent alambiqué et bizarre, est homme a s’étre
livré la a une immense mystification, a une prodigieuse “fumisterie” d’artiste qui
s’amuse éperdument aux dépens du vulgaire, capable de la croire satanique pour tout
de bon !'» (Paul Ginisty, G#/ Blas, 21 mai 1884).

29 J.-K. Huysmans, gp. cit., p. 64.
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fut sensible a Ponitisme pré-surréaliste de 'orgue a bouche devenue sous sa
plume un piano cocktail.

En définitive, il serait tentant d’affirmer que l'ceuvre subversive, a la
forme innovante et dont I'idéologie s’avance masquée, est idéalement susceptible
d’étre elle-méme subvertie, c’est-a-dire réécrite dans des directions multiples et
hétérodoxes. Sa pluralité au sens barthésien du terme inspire la révision, voire la
trahison. Tandis que I'ceuvre transgressive, événement semelfactif sans postérité,
est un acheévement au sens propre du terme, I'ceuvre subversive, radicalement
impatfaite, aunvre onverte selon la formule d’Umberto Eco, s’inscrit quant a elle
dans le temps long d’une chaine de réécriture. Lien entre passé et présent, ’écrit
subversif s’insctit donc dans une pédagogie de la contestation, lentement élabo-
rée, en des temps mondialisés ou Iesprit critique est plus que jamais nécessaire.

DES REVENDICATIONS TOUJOURS D’ACTUALITE ?

La contestation, plus ou moins légitime et autorisée, selon les époques et
les pays, offre I'occasion de regarder autrement I’exercice du pouvoir et ses en-
jeux. Ainsi, les différentes contributions de ce numéro nous plongent dans un
passé plus ou moins proche, de I'époque des Lumiéres aux revendications fémi-
nistes du Commando Plath en 2017. Ce regard rétrospectif nous permet de mesu-
rer 4 quel point ce lien entre la politique et la subversion est d’actualité. En effet,
la défiance que nous connaissons a 1’égard des journalistes et des scientifiques,
P’essor de la manipulation de I'information qui se fonde sur un langage séducteur
et persuasif, la nécessité de vérifier les informations, rendent nécessaire de s’in-
terroger sur les liens qui unissent la politique et la subversion. Ainsi, 'exemple
de I'importance des fake news dans le succes du vote en faveur du Brexit ou celui
des soupcons qui pesent sur 'ingérence de la Russie sur le déroulement des élec-
tions présidentielles aux USA soulignent a quel point il est nécessaire de prendre
du recul et de regarder autrement, en établissant une poétique du pas de coté qui
a pour conséquence 'implication de celui qui regarde et non son indifférence.
Cela permet d’échapper a instauration d’une pensée de masse, symbolisée par
exemple par le refus d’une part de plus en plus importante des électeurs de parti-
ciper au vote, ou par le choix de leurs lectures qui s’uniformise.

Comment amener le lecteur/spectateutr a questionner son rappott au
monde qui 'entoutre et, par la méme occasion, a faire évoluer le regard qu’il pose
sur lui-méme ? Telle est la question posée par les contributeurs de ce numéro.
La littérature francaise apporte une premiere réponse. Guilhem Armand montre
de quelle maniere les écrivains des Lumicres remettent en question les idées de
leur époque en faisant entendre la parole du philosophe ou au contraire en agis-
sant avec davantage de discrétion, sous le couvert de la loi. L’auteur de l'article
confronte deux stratégies intellectuelles : celle de Voltaire, qui s’engage avec son
Traité sur la Tolérance, a loccasion de la mort de Jean Calas dans une vétitable « stra-
tégie du cri public », et celle de Malesherbes, homme de 'ombre qui lutte pour
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une reconnaissance des droits des protestants. Stéphane Fossard nous expose les
revendications des Jeune-France qui dénoncent, a travers leurs écrits, la dé-
chéance d’un pouvoir royal illégitime et impuissant a leurs yeux. C’est en s’ap-
puyant sur les exemples de Petrus Borel et de Paul Lacroix qu’il explique com-
ment I’exces devient sous leur plume le support d’une revendication esthétique
et politique qui pousse le lecteur a observer le monde autrement et a établir une
nouvelle relation au pouvoir royal.

Les deux contributions suivantes élargissent la perspective, tant dans l’es-
pace que dans le temps. Ainsi, Vincent Mugnier interroge la maniere dont des
écrivains, francais au XIXe siecle, turcs aux XX¢ et XXI¢ siecles, ont pu voir
Constantinople, ou, plus précisément, 'intérieur populaire de la ville, « 'Istanbul
miséreux et désolé »° selon l'expression significative d’Orhan Pamuk dans
Istanbul, sonvenirs d'une ville. Comment nait lintérét pour ces zones marginales
d’abord honnies, comment 'axiologie d’un tel traitement subit ensuite des in-
flexions, des subversions, au cours des siécles, tel est le fil directeur de son at-
ticle. Nous suivrons ensuite le parcours proposé par Moénica Cardenas Moreno,
qui nous entraine a la découverte des poemes écrits par les membres du Comzando
Plath, mouvement qui fait partie de la quatrieme vague féministe dans le monde
hispano-américain, et qui apparait au Pérou en 2017. Ces poemes sont, pour les
membres du Comando Plath, des « outils de combats » face aux violences que su-
bissent les femmes et a I’absence de réaction politique qui permettrait de chan-
ger les mentalités.

Mais ce regard porté sur la politique n’est pas seulement le fait de la litté-
rature. Le cinéma offre un point de vue a la fois personnel (celui du réalisateur)
mais aussi collectif, lorsque le héros est une personnalité connue de tous. La vi-
sion portée sur deux figures historiques, Marie-Antoinette et Georges W. Bush,
est le sujet de nos deux dernieres contributions. Ainsi, Marc Arino et Mathilde
Rondet proposent une analyse précise d’une séquence extraite de Marie-
Abntoinette, de Sofia Coppola. 1ls s’intéressent a I'image de la reine véhiculée par
ce célebre dire: « Quiils mangent de la brioche ! », attribué a tort a Marie-
Antoinette, mais que 'on retrouve dans le film. Sofia Coppola s’approprie ainsi
les faits et les transforme afin de livrer une vision personnelle et subversive de la
reine de France. Sonia Perraud propose de son c6té de mieux comprendre les
enjeux du regard subversif qu’Oliver Stone porte sur le premier mandat de G.W.
Bush dans W. Limprobable président, film qui sort le 17 octobre 2008 aux Etats-
Unis, a travers analyse du paratexte cinématographique (le titre, le sous-titre, les
affiches, la bande-annonce, la mise en scéne et la bande-originale).

STEPHANE FOSSARD ET VINCENT MUGNIER

30 Orhan Pamuk, Istanbul, souvenirs d'une ville, Paris, NRF, 2007, p. 274.
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