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La subversion des Lumiéres :
questions de stratégies « intellectuelles »

GUILHEM ARMAND
UNIVERSITE DE LA REUNION

Le XVIIIe siecle est celui de ’émergence d’une figure publique que I'on
appellera bientot lintellectuel, comme le rappelle Didier Masseau, c’est-a-dire
d’un philosophe « qui n’est plus seulement un homme de cabinet, voué a Iécri-
ture, [mais| le gardien vigilant d’'une conception de ’homme qui mérite combat
et abnégation, lorsqu’elle est bafouée par les pouvoirs en place »'. Or ce siecle
est bien souvent résumé aux seules Lumiéres par une relecture téléologique qui
fait la part belle aux « gagnants » du combat contre 'obscurantisme et le despo-
tisme (ce qui serait déja a nuancer), mais ce faisant, laisse quelque peu oublier, a
travers cette appellation, combien le siecle était justement caractérisé par ces det-
niéres notions, combien la lutte fut apre et difficile, tant elle était déséquilibrée
quant aux forces en présence. Les stratégies des philosophes des Lumiéres ne se
limitent pas a des modalités énonciatives telles que Iironie afin d’éviter la cen-
sure. Elles reposent bien davantage sur un questionnement plus complexe sur la
place de la parole philosophique dans la cité, sur la manicre de la faire entendre,
et surtout de la rendre efficiente, tout en évitant la témérité.

Les effets de panthéonisation? de la période révolutionnaire ont institué
la figure du grand homme et les ouvrages historiques — tel U'Esquisse d'un tablean
historigue des progres de lesprit humain de Condorcet — ainsi que le théatre des
années 1787 4 17973 ont contribué 2 la cristalliser a travers des événements, dont

1 Didier Masseau, « L’invention de I'intellectuel dans I’Europe du XVIIIe siécle », Pers-
pectives littéraires, Paris, PUF, 1994, p. 162.

2 Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des grands hommes, Paris,
Fayard, « L’esprit de la cité », 1998, p. 307 : « Utilisés comme totems dans de vastes
liturgies, Voltaire et Rousseau allaient désormais remplir tres officiellement ce role
un peu exorbitant de peres de la nation, qui avait été plus ou moins le leur depuis
des années. Leurs bustes disposés dans les monuments publics semblérent donc ac-
quiescer vaguement a tout ce qui se passait et bénirent méme les jeunes mariés qui,
dans les mairies, venaient préter serment devant eux ». Voir aussi : Antoine Lilti, F/-
gures publiques. 1. invention de la célébrité, 1750-1850, Paris, Fayard, « I’épreuve de I’his-
toire », 2014.

3 Sur ce point, nous renvoyons a une bibliographie assez abondante, parmi laquelle :
Béatrice Didier, Ewire /a Révolution, 1789-1799, Paris, PUF, « éctiture », 1989 (voir
notamment p. 121-170) ; les travaux de Pierre Frantz (notamment : « Le philosophe
dans le théatre de la Révolution : la place du mort », Pierre Hartmann (dit.), e philo-
sophe sur les planches. 1.image du philosophe dans le théitre des Lumicres : 1680-1815,
Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, « Travaux du CELUS », 2003) ;
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Paffaire Calas est certainement la plus emblématique. Une image de I'intellectuel
en grand homme —un fantasme ? — qui ne peut que perdurer dans une société
de consommation, friande d’événements — pour ne pas dire de buzz— et qui
continue de réver d’une parole forte, d’une voix quasi messianique entrainant les
foules, en dépit des dérives de ce genre de réves dont I'Histoire garde pourtant
des cicatrices. Car une grande lecon des Lumieres, émise peu apres la Révolution
par le réactionnaire mais, sur ce point, clairvoyant Rivarol, est que le progres
politique est bien Iaffaire de tous, releve du temps long, celui de la réflexion
fondée sur une démarche, celle de I'acces par chacun a une maturité théorisée
par Kant au seuil de son célebre essai. Le reproche de Rivarol est celui de la
patesse des hommes : « Voltaire disait, plus les hommes seront édairés plus ils seront
libres 5 ses successeurs ont dit au peuple, qgue plus il serait libre, plus il serait éclairé ; ce
qui a tout perdu »*. Si la référence d’une parole forte demeure celle de Voltaire
lors de I’affaire Calas, si celle-ci a pu inspirer par la suite, avec plus ou moins de
bonheur, attitudes grandioses et postures grotesques ou dangereuses, il convient
de rappeler son caractere exceptionnel, notamment sous ’Ancien Régime.

Aussi convient-il de distinguer deux stratégies des philosophes des Lu-
mieres afin de parvenir a changer les regards, les mentalités, du bas au sommet
de la société — en France et ailleurs —, qui correspondraient a deux modeles radi-
calement opposés, si I’on suit la réflexion de Diderot : Socrate ou Séneque ? La
parole subversive assumée, ou bien la déférence au pouvoir ? ou encore, pour
schématiser de facon mitterrandienne: la tévolution ou la réforme ? Ainsi,
Fontenelle et Malesherbes —au début et a la fin du siécle — seraient plutét du
coté de la réforme, tandis que Rousseau, refusant les honneurs en clamant son
indépendance, serait plutot un Diogéne moderne. Mais tous ne sont pas si caté-
gorisables : Voltaire ou Diderot oscillent entre les deux poéles. Ce dernier offre
dailleurs une profonde réflexion sur ce que ces stratégies disent du philosophe
qui les pratique, en quoi elles travaillent son identité de I'intérieur et risquent au-
tant de jouer sur Uefficacité de la parole subversive que sur I’étre-méme qui tient
cette parole. Entreprendre de changer le regard des autres, n’est-ce pas prendre

Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, «ILa bienfaisance de Montesquieu : une série
théatrale », Ie Philosgphe sur les planches, op. cit., p. 295-303 ; Ling-Ling Sheu, I o/taire et
Roussean dans le théitre de la Révolution frangaise (1789-1799), Bruxelles, Editions de
PUniversité de Bruxelles, « Etudes sur le 18¢ siecle », Hors-série n°11, 2005 ;
Guilhem Armand, « Voltaitre sur la scéne de I'utopie révolutionnaire », TrOPICS n°2,
2015, Thédtre et utgpie, Frangoise Sylvos (dir.), p. 29-45.

4 Rivarol, Pensées, in Rivarol, Chamfort, Vanvenargues, 1.’Art de l'insolence, Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », 2016, p. 1427. On retrouve régulicrement sous sa plume cette
méme idée pessimiste quant a la possibilité d’une démocratie chez un peuple qui
choisit la facilité, ainsi, a propos de Rousseau : « Quand Rousseau veut relever la
beauté du gouvernement républicain, il se sert de cette expression : “Un peuple de
dieux se gouverne démocratiquement”. Cette idée prouve en méme temps la diffi-
culté d’établir ce gouvernement » (fbid., p. 1412).
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le risque de changer soi-méme ? Quelles sont les limites de la tiche ? Quelle est
la 1égitimité de I'individu qui imposerait ainsi sa vision ?

En partant notamment de 'exemple du combat pour la tolérance et de
deux auteurs, cette contribution tentera d’explorer non seulement les stratégies
des philosophes pour changer les regards, mais aussi ce que celles-ci impliquent
quant au regard sur eux-mémes (pat le public, et par eux-mémes).

LA STRATEGIE DU CRI PUBLIC

Les reperes habituels mis en avant —et a juste titre — par les histoires
littéraires et les manuels scolaires, dans la lutte pour la tolérance religieuse au
siecle des Lumiceres sont : Montesquieu (et les Lettres persanes, 1721, davantage
que LEsprit des lois), UEncyclopédie de Diderot et D’Alembert (1751-1760), ainsi
que 'engagement voltairien contre « I'Infame », que completent patfois quelques
mentions de Locke (’Essai de 1667 ou la Lettre sur la tolérance de 1686) et de
Lessing (Nathan le sage, 1779). Dans cette démarche qui repose sur des em-
blémes, Diderot a titre personnel, comme Rousseau, ne sont guere mentionnés,
car sans doute faudrait-il inférer leur positionnement de leurs argumentations
sur la religion et la société. Aussi I'incarnation principale de ce combat reste-t-
elle Voltaire, dont a peu pres les mémes extraits de contes, du Dictionnaire philoso-
phigue, et de ses trois affaires célebres reviennent sans cesse illustrer I'engage-
ment. Plus que celle de Sirven (1765) et que celle du chevalier de La Barre
(1766), affaire Calas est celle qui marque les esprits. D’abord, c’est la premiére,
celle qui fait sortir le patriarche de Ferney de sa retraite, apres un moment
d’hésitation, ensuite elle porte non pas sur un homme, mais sur une famille
entiere, y compris leur servante catholique, et illustre de facon emblématique
P’acharnement d’une justice fanatique, enfin, et pour ces raisons, elle se préte a
une réflexion plus générale et s’avére propre a susciter le « cti public ». La France
écoute alors Voltaire, attend les décisions de I'appel devant le Roi, et surtout,
s’en souviendra longtemps. Lorsque Voltaire revient a Paris, en février 1778,
c’est non pas l'auteur d’Iréne, mais le défenseur des Calas que le peuple vient
acclamer. Apres sa mort et sous la Révolution, les picces de théitre se multi-
plient pour célébrer le grand homme, toutes font allusion a I'affaire Calas, deux y
sont pleinement consactrées®. Depuis, ainsi que I’analyse Didier Masseau :

L’affaire Calas hante nos mémoires comme une référence exemplaire. Le
maitre a penser fait retentir sa voix dans I’aréne publique, écoute autour
de lui le murmure grandissant d’une opinion soulevée par la tempéte de
I'indignation. Guerre, croisade, sacrifice au nom d’une grande cause,
communion dans la méme ferveur, adhésion des fideles et des convertis

5 La Bienfaisance de V'oltaire, ou l'innocence reconnne (1791) de Villemain d’Abancourt et I.a
Venve Calas, on le triomphe de Voltaire (1791) de Pujoulx. Sur ces textes, voir notam-
ment P. Frantz, art. cit. et G. Armand, att. cit.
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a une représentation grandiose de la tolérance. Une rupture a eu lieu, car
I'intellectuel affirme désormais son pouvoir en revendiquant sa mission
morale et en admettant qu’un contrat le lie a la société tout entieres.

Distinguant les vociférations de la populace toulousaine a ’encontre de la
famille de protestants, du cri du public alarmé par cette injustice, Voltaire sti-
mule ce dernier, lui permet de s"amplifier en y mélant son « cti public », une voix
qui se donne autant pour celle de la raison et de la philosophie que pour celle de
’homme indigné, de la sensibilit¢ offensée, du cceur meurtri par I'assassinat
public et officiel d’un innocent et le sacrifice d'une famille. Cette stratégie du
«cti public » est double et vise tout autant la réhabilitation des Calas, le cas parti-
culier, que, plus généralement, voire universellement, celle du concept de tolé-
rance, encore considéré par la religion comme une faiblesse — et c’est en cela
qu’il y a, sur le plan politique, religieux et philosophique, acte de subversion de
Pordre établi pour en fonder un nouveau, plus juste. Au cceur de cette stratégie,
le Traité sur la tolérance, a Poccasion de la mort de Jean Calas est vétitablement exem-
plaire : son titre l'illustre déja parfaitement, en reliant la réponse de circonstance
a la réflexion théorique. Le texte semble relever d’un genre sérieux, savant, et
C’est en partie bien le cas. Mais il constitue surtout pour Voltaire I’'occasion de
traiter sa matiere de toutes les fagons possibles, d’y démultiplier sa voix dans une
polyphonie jouant de nombreux registres afin de recréer, dans 'espace de la
page, ce « cti public » qu’il appelle de ses veeux.

Les premiers chapitres sont ceux d’un avocat. Il y plaide la cause de Jean
Calas et de sa famille. La rhétorique judiciaire, alimentée par des mois de travaux
avec des juristes, s’y déploie, oscillant entre plaidoitie et réquisitoire contre les
Juges toulousains et leurs suppo6ts. 11 fait rejouer la scene du cadavre découvert,
reconstitue les réactions de la foule, et rejoue le proces. Mais déja, la perspective
historique se fait sentir, notamment a propos du nombre de juges nécessaire
pour un verdict de mort (huit contre cing) :

1l semble que quand il s’agit d’un parricide et de livrer un pere de famille
au plus affreux supplice, le jugement devrait étre unanime, parce que les
preuves d’'un crime si inoui devraient étre d’une évidence sensible a tout
le monde : le moindre doute dans un cas pareil doit suffire pour faire
trembler un juge qui va signer un arrét de mort. La faiblesse de notre
raison et I'insuffisance de nos lois se font sentir tous les jours ; mais dans
quelle occasion en découvre-t-on mieux la miseére que quand la prépon-
dérance d’une seule voix a fait rouer un citoyen ? I fallait, dans Athenes,
cinquante voix au-dela de la moitié pour oser prononcer un jugement de
mort. Qu’en résulte-t-il ? Ce que nous savons tres inutilement, que les
Grecs étaient plus sages et plus humains que nous’.

¢ Didier Masseau, op. cit., p. 162.
7 Voltaite, Traité sur la tolérance, R. Pomeau (éd.), Patis, Flammarion, « GF », 1989 (dé-
sormais désigné Traité).
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Ici s’opere le glissement du cas particulier vers une réflexion philoso-
phique sur la justice des hommes, s’appuyant sur des arguments récurrents de la
part de Voltaire («la faiblesse de notre raison ») ou de la plupart des philosophes
(« 'insuffisance de nos lois » est aussi un leitmotiv diderotien, dans ses attaques
contre le code social), pour parvenir a une mise en perspective historique a
plusieurs effets : la comparaison chiffrée avec un peuple synonyme de sagesse
qui permet de rabaisser 'orgueil francais ; I’évocation implicite — mais l'auteur y
reviendra — d’un autre verdict injuste, la condamnation de Socrate, tendant a
suggérer a la fois une forme d’identité entre les deux martyrs (comme Jean Calas
sur la roue sera associé a Jésus-Christ sur la croix, dont il porte les mémes
initiales), et la quasi impossibilité d’une condamnation a mort qui fat juste.

Cette perspective historique, Voltaire la conserve dans les chapitres sui-
vants ou il interroge la validité méme de I'idée d’intolérance religieuse. Glissant
d’abord dans le chapitre deux sur les « conséquences du supplice de Jean Calas »,
a savoir le danger que représentent les confréries, il revient sur I'«idée de la
réforme au XVI¢ siecle » (ch. 4), puis opere un panorama tant historique que
géographique (de la Caroline de Locke au Japon, en passant par la Chine,
I’Angleterre, la Pologne...), qui se poursuit dans les deux chapitres suivants dont
les titres aux résonances plus philosophiques (« Comment la tolérance peut étre
admise » et « Si I'intolérance est de droit naturel et de droit humain ») visent une
condamnation universelle de cette ancienne « vertu ». Mélant des considérations
politiques (sur la nécessité de la paix sociale) et économiques (avec notamment,
Pargument déja présent chez Montesquieu, du cout de I’exil des protestants de
France, enrichissant ainsi les pays voisins et tivaux), il élabore une analyse qui,
bien qu’engagée, reléverait presque de ce que 'on nomme aujourd’hui I’histoire
globale. Historien, théologien, politologue, économiste : Voltaire a ainsi réuni a
P'unisson de sa plume tous les experts possibles. Les chapitres 7 a 14 reviennent
sur Phistoire, en particulier antique, pour vérifier la pratique des Anciens en la
matiere et souligner combien finalement lintolérance religieuse n’a aucune
exemplarité historiquement fondée. Il en résulte que Grecs, Romains et anciens
juifs sont plus tolérants que nous. Certes, bien que fondée sur des sources sé-
rieuses — souvent citées dans le texte ou dans ses notes — P'analyse historio-
graphique de Voltaire est quelque peu de mauvaise foi. L’auteur joue ainsi d’un
antisémitisme traditionnel qui n’épargne guére le peuple ¢lu; il souligne que
malgré sa détestable barbarie, ce peuple qui, dans U Ancien Testament réduisit tant
de villes en cendres, est d'une « extréme tolérance » (ch. 13), et donc exemplaire
pour le Francais catholique. En fait, quoi qu’il en dise?, I’historien se fait aussi
théologien, citant les Peres de I’Eglise et la Bible, refaisant I'exégese de certains

8 1I rappelle régulicrement son respect pour I’Eglise et la théologie, comme s’il mettait
a distance ce domaine du savoir qui n’est pas le sien : « [...] respectant, comme je le
dois, la théologie, je n’envisage dans cet article que le bien physique et moral de la
société », Traité, p. 53.
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passages dans ses longues notes, paratexte en sourdine voilant 'audace du philo-
sophe s’inscrivant dans la lignée du libertinage érudit du siecle précédent, et
exhibant son érudition en la matiere. Moise et les prophetes, les évangélistes,
tous sont cités pour démontrer la nécessité de la tolérance, jusqu’a Jésus-Christ
lui-méme, en particulier dans le chapitre 14 qui lui est consacré. Inspiré de Bayle,
Voltaire revient sur 'analyse du Compelle intrar® de Saint Luc (ch. xiv) qui a tant
justifié d’abus de la religion chrétienne. C’est 1a que s’élabore ’analogie entre les
trois martyrs : Jésus-Christ, redéfini comme martyr politique, Socrate établi
comme celui de la philosophie et un autre J.C., Jean Calas véritable martyr du
fanatisme religieux. « Si vous voulez ressembler a Jésus-Christ, soyez martyrs et
non pas bourreaux »1°. Il analyse, mais aussi il requiert, il plaide, il préche...

Puis, tout d’un coup, le chapitre 15 crée une rupture dans le discours de
Pauteur : intitulé « Témoignages contre lintolérance », il n’est qu’une suite de
citations de saints, de théologiens, de philosophes comme Montesquieu, liste
d’auctoritates, sans autre commentaire, suggérant qu’elles se suffisent a elles-
mémes, tandis que le principe méme de ’accumulation évoque la nécessité d’un
ressassement d’une idée de bons sens, qualité qui, quoi qu’on en dise, n’est sans
doute pas la mieux partagée. La polyphonie discrete des premiers chapitres de-
vient ici manifeste. Et ce chapitre s’avére aussi le lieu de la transition stratégique.
La premiére partie du Traité tentait une subversion intellectuelle, rationnelle, sa-
vante. Mais, et Voltaire le sait trop bien, cela ne suffit pas: il faut, pour bien
persuader, toucher toutes les sensibilités. Les chapitres suivants diversifient les
modalités du discours, démultiplient les voix fictives, jouent de la dialectique du
vrai et du faux, varient les registres, souvent sur le ton de ’humour et de lironie.
Le « Dialogue entre un mourant et un homme qui se porte bien » rejoue, sur le
mode de I'apologue, le scandale des billets de confession, le chapitre suivant est
une fictive « Lettre écrite au Jésuite Le Tellier, par un bénéficier, le 6 mai 1714 »
dans laquelle un humble bénéficier propose en toute bonne foi de renouveler la
Saint-Barthélemy, un massacre de tous les non-catholiques, dans une gradation
vers le fanatisme le plus absurde (si tant est qu’il y en et une forme qui ne le fat
point). Au chapitre 19, puisant directement a la source des Lettres curienses et édi-
Jrantes des Jésuites en Chine, Voltaire offre la « Relation d’une dispute de contro-
verse a la Chine » soulignant une fois de plus I'intolérance quasi congénitale des
congrégations chrétiennes et en particulier des Jésuites. Ce faisant, il inscrit son
attaque dans un conflit politico-religieux d’actualité et s’allie ainsi la voix des
Jansénistes — adversaires des Jésuites — si influents au Parlement de Paris qui doit
rejuger l’affaire!’. Ensuite, le chapitre 23 constitue la célebre « Priere a Dieu »
(« Ce n’est donc plus aux hommes que je m’adresse ; c’est a toi, Dieu de tous les

O Traité, p. 102.

10 Jbid., p. 107.

11 Ils seront bannis de France, par ordonnance royale en 1763, 'année de la parution
du Traité.
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étres, de tous les mondes et de tous les temps »'2). Fondé sur la prétérition, il
s’agit d’'un appel universel a la tolérance dans lequel le philosophe se fait 'apotre
du déisme. Enfin, dans le dernier chapitre, intitulé « suite et conclusion », qui
revient sur le jugement du Conseil qui cassa celui de Toulouse et réhabilita les
Calas, il répond a une lettre d’un lecteur sur la réception de son livre, réponse
qui bascule sur une prosopopée de la Nature.

Le «cti public » de Voltaire est donc fondé sur une véritable polyphonie :
le philosophe multiplie les voix qui s’élevent a 'unisson contre le supplice de
Jean Calas et contre I'Intolérance a travers les ages et les peuples. De la Bible,
voire de Jésus, dont il explique les paroles, a la Nature, en passant par les théolo-
glens, les philosophes, ’'Empereur de Chine, mais aussi les adversaires de la tolé-
rance (Jésuites et autres « fanatiques »), tous disent, chacun a sa manicre, la né-
cessité de la tolérance religieuse. Ce déploiement est évoqué de fagon ironique
dans le chapitre 22, « De la tolérance universelle ». Au moment ou devrait s’enta-
mer la péroraison du Traité, Voltaire, a travers une prétérition, prétend renoncer
a I’éloquence : « Il ne faut pas un grand art, une éloquence bien recherchée, pour
prouver que des chrétiens doivent se tolérer les uns les autres »'3. L’ironie
confine ici a 'autodérision, suite a ces vingt-deux chapitres qui ont tant varié les
tons et les styles pour faire admettre cette theése si « évidente ». Mais Voltaire
abandonne bien ici toute forme de grandiloquence, il abandonne a nouveau le
régime du discours pour embrasser celui du dialogue. Un dialogue vertigineux :

Je vais plus loin : je vous dis qu’il faut regarder tous les hommes comme
nos fréres. Quoi ! mon frére le Turc ? mon frere le Chinois ? le Juif ? le
Siamois ? Oui, sans doute ; ne sommes-nous pas tous enfants du méme
pere, et créatures du méme Dieu ?

Mais ces peuples nous méprisent ; mais ils nous traitent d’idolatres | Hé
bien !je leur dirai qu’ils ont grand tort. Il me semble que je pourrais éton-
ner au moins l'orgueilleuse opiniatreté d’un iman ou d’un talapoin, si je
leur parlais a peu pres ainsi :

« Ce petit globe, qui n’est qu’un point, roule dans I’espace, ainsi que tant
d’autres globes ; nous sommes perdus dans cette immensité. I.’homme,
haut d’environ cinq pieds, est assurément peu de chose dans la création.
Un de ces étres imperceptibles dit a quelques-uns de ses voisins, dans
1’Arabie ou dans la Cafterie : “Ecoutez-moi, car le Dieu de tous ces mon-
des m’a éclairé : il y a neuf cents millions de petites fourmis comme nous
sur la terre, mais il n’y a que ma fourmiliére qui soit chere a Dieu ; toutes
les autres lui sont en horreur de toute éternité ; elle sera seule heureuse,
et toutes les autres seront éternellement infortunées”.

IIs m’arréteraient alors, et me demanderaient quel est le fou qui a dit cette
sottise. Je serais obligé de leur répondre : “c’est vous-mémes”. Je tache-
rais ensuite de les adoucir ; mais cela serait bien difficile ».

2 Ibid, p. 141.
15 Ibid, p. 137.
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Ce sont trois situations dialoguées qui se suivent : d’abord un dialogue
feint avec le lecteur, puis deux discours directs imaginaires, enchassés 'un dans
lautre, a la fin duquel, le locuteur « fou » se révele étre linterlocuteur. La stra-
tégie relevant de ’humour et de 'ironie laisse percevoir le sourire amer de la rai-
son confrontée a I'incohérence du fanatisme, réfracté dans les différentes ima-
ges. L’antiphrase «je ticherais ensuite de les adoucir » sonne comme un aveu
d’impuissance d’un discours qui ne peut s’opérer que selon une modalité
oblique. Sous la dérision, I'inquiétude pascalienne affleure, comme affleure aussi
la colere derriere lallégorie des fourmis ou, plus loin, des langues coupées.
L’émotion est encore plus sensible dans linterro-négation qui asserte, avec le
plus de conviction possible, la fraternité universelle : « Ne sommes-nous pas
tous enfants du méme pere, et créatures du méme Dieu ? »

MALESHERBES, OU LA STRATEGIE DU CLAIR-OBSCUR

Ironie, humour, oralité, dialogisme cotoient dans le Traité les formes les
plus rigoureuses de la rhétorique et du discours savant des Lumicres. Pourtant, si
Voltaire et ses alliés parviennent a faire réhabiliter les Calas, si, certes, ils sont
pour beaucoup dans un changement des regards sur la question de la tolérance
religieuse, force est de constater qu’en 1763, puis en 1765, lors de la réédition
augmentée du Traité, le statut des protestants n’a guere changé.

Mais, parallelement, dans le travail fastidieux des cabinets ministériels et
des couloirs du Parlement de Paris, un homme a patiemment ceuvté pour pet-
mettre en 1787 que soit signé du roi un Edit de tolérance, conforme aux veeux
émis et répétés de Voltaire. Chrétien Guillaume Lamoignon de Malesherbes.

Aimé du peuple, incarnant méme a plusieurs reprises un espoir, s’étant
montré capable de hausser le ton contre I'injustice — I’affaire Monnerat eut quel-
que écho —, Malesherbes était toutefois un homme de 'ombre, préférant la soli-
tude des cabinets ou de son chateau ; aussi sa stratégie est-elle radicalement
différente de celle du patriarche de Ferney, et pas seulement sur le plan du bruit
qu’il se refusait a faire : le juriste avait bien conscience que provoquer le parti des
dévots ne pourrait que nuire a son entreprise. Si certains arguments, ceux des
Lumiéres, leur sont communs, il s’agit pour 'auteur du Mémoire sur le mariage des
Protestants non pas d’écraser I'Infime, de combattre un ennemi trop grand et
inaccessible, mais de réduire concretement des injustices tangibles, avec les
armes qui sont les siennes : celles du droit. Dans ses travaux, il se concentre ainsi
sur les questions d’état civil, de mariage, de reconnaissance des enfants et d’héri-
tage : autant de droits concrets et pragmatiques. Il a commencé a s’intéresser
sérieusement au probléme de la tolérance des protestants des juillet 1775, quand
il est devenu secrétaite d’Fitat 2 la Maison du roi, responsable, entre autres, de la
question protestante. Au terme d’un travail de dix ans, il fait paraitre un Mémoire
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sur le mariage des Protestants en 1785, texte fondateur, a lorigine de Edit de
Versailles aussi appelé Edit de tolérance, premier grand pas vers 'acceptation juri-
dique de la pluralité des confessions. Entre temps, des 1776, il envoie au roi un
Mémoire sur les affaires de religion, le 11 juin 1776, dont 78 des 111 pages étaient
consacrées au protestantisme. 1l collabore avec des intellectuels calvinistes,
parmi lesquels Rabaut de Saint-Etienne et Thomas Paine!s. Sa démarche repose
sur la recherche la plus minutieuse de documents, de sources, d’analyse de tex-
tes. Ainsi, dans le Mémoire de 1785, il démontre que ’Edit de Nantes n’a jamais
interdit le matiage des Protestants, mais que I'on a surinterprété la volonté de
Louis XIV d’une fagon absurde. Se fondant notamment sut les ordonnances du
13 mars 167916, et du 8 mars 1715, il dénonce :

C’est donc contre lintention de Louis XIV, contre celle du Clergé de
1685, & contre celle des Magistrats du regne de Louis XV, que cette
batardise, de plus d’'un million de Citoyens, a été introduite dans le
Royaume!”.

Et ce que dénonce Malesherbes, a Iinstar d’un Fontenelle ou d’un Bayle
révélant les erreurs des fables et des superstitions, c’est la « fiction » (le terme
revient régulierement) juridico-historique qui a fondé, depuis ’Edit de Nantes, le
systeme francais. En 1715, explique-t-il, la Révocation a été considérée comme
un état de fait, et «légalement », il n’y avait donc plus de protestants : tous
étaient « rangés dans la classe des Nouveaux-Convertis »'8, ainsi le 8 mars 1715,
il fut officiellement déclaré qu’il n’y avait plus de protestants en France. Cela
aboutit ainsi a une aporie qui s’est ancrée dans les dédales du droit frangais, sous
le régne de Louis XV : « C’est une obstination puérile d’insister sur la fiction
qu’il n’y a plus de Protestans en France »'. 1l parvient ainsi a démontrer que, de
Jure et de facto, les protestants ne sont plus — ou n’ont jamais ét¢ — hors-la-loi, au
sens propre. Qu’ainsi, ils ont aussi droit aux différents enregistrements de I’état
civil. Or, celui-ci, au XVIII¢ siecle, est tenu par les paroisses catholiques — le
culte protestant, lui, reste pour le moment hors de propos.

14 On se réferera a I’édition de 1787 qui contient les deux mémoires, mais aussi une
série d’annexes parmi lesquelles le Mémoire de M. Joly de Fleury : Malesherbes, Ménoire
sur le mariage des Protestants, Londres, 1787 (on utilisera désormais les références sui-
vantes : 17 Mémoire et Second Mémoire qui, bien que réunis dans un méme volume, ont
des paginations renouvelées).

15 Mais aussi : Lecointe de Matcillac, Louis Dutens, il avait rencontré Claude Catloman
de Rulhiére.

16 e Mémoire, p. 9, note 1 : cette ordonnance prone la tolérance méme a I’égard des
convertis insinceres.

17 Ibid, p. 13-14

18 Jhid, p. 12.

19 Jhid., p. 19.
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La lecon d’histoire se transforme alors en cours de droit, voire en expli-
cation de texte. Malesherbes nous rappelle que I’édit révocatoire ne contenait
pas un seul mot concernant le mariage des protestants, d’ou son intérét pour ce
«vide juridique ». Cela implique en effet, explique-t-il, que la question du
mariage doit étre abordée selon les mémes résolutions qu’avant : un ministre du
culte pouvait prononcer le mariage, mais sans faire de messe?. « C’est ainsi que
la loi faite par Louis XIV n’a jamais ét¢ exécutée pendant tout son regne,
quoiqu’elle n’ait jamais été révoquée »?! conclut Malesherbes qui cite a 'appui
des lettres de Mme de Maintenon et divers « Mémoires du tems ». Le temps fit
son ouvrage et l'interdiction, de facto, eut valeur de loi... parce qu’on ne lisait pas
la loi: «il semble n’avoir seulement pas lu IEdit d’octobre 1685 »2 celui qui
pense que Louis XIV était contre le mariage des protestants, explique-t-il?3.

C’est ensuite sur le plan civil que le pragmatique magistrat oriente son ar-
gumentation, notamment dans le Ménoire de 1786. Sur le mode de la prétérition,
il rappelle qu’«il est superflu de mettre sous les yeux du Conseil, les inconvé-
niens trop connus de I’état ou sont depuis un siecle les Protestans en France »*,
pour ensuite détailler le «tort irréparable [...] fait au commerce aux manufac-
tures & a la population », la forte émigration, le contre-exemple d’Abbeville et
I’exemple de Neuchitel. Jamais Malesherbes, a 'inverse de Voltaire, n’évoque les
torts causés aux Protestants, il insiste sur la situation économique du Royaume.
Mais ces « considérations politiques »¢ que 'on a déja lues dans les Lettres per-
sanes ou dans les Lettres anglaises’” sont vite laissées de coté. Jamais il n’accuse le

20 Ce sont les dispositions contradictoires d’incitation au mariage des Nouveaux Con-
vertis — et non des protestants, c’ett été une abominable hypocrisie — et la crainte de
persécutions qui ont retenu les Réformés de faire appel a cette loi toujours en
vigueur : « Si quelque Protestant avoit demandé un Ministre pour le marier, la loi
étoit toute faite, on le lui auroit accordé ; mais en espérant qu’ils n’en demanderoient
pas, ce qui arriva réellement ; et alors il fallait qu’ils se mariassent dans I’Eg]jse, qui
étoit tres-disposée a les recevoir, & des ce moment ils furent inscrits dans la liste des
Nouveaux Convertis, & obligés de remplir toute leur vie les devoirs des Catholiques,
a peine d’étre condamnés comme relaps », bid., p. 45. Relaps : « Qui est retombé dans
Phérésie », précise le Dictionnaire de 'Académie frangaise, 4¢ édition, 1762.

2t Jbid., p. 48.

2 Jbid., p. 104.

2 Ibid. Et il cite a Pappui cet extrait de I’édit : « lesdits de la R.P.R. pourront demeurer
dans le Royaume sans y étre troublés ni empéchés, sous prétexte de leurdite Reli-
gion, a condition, comme dit est, de ne point faire d’exercice, de ne point s’assem-
bler sous prétexte de priere ou de culte de ladite Religion » (p. 105).

2 Jbid, p. 1.

25 Jbid, p. 2.

26 Jhid., p. 4.

27 «Le Roi y a perdu des Sujets, sans que I’Eg]jse y ait acquis des Catholiques », Zbid.,
p. 6. La méme idée parcourt, chez Montesquieu, la fameuse Lettre 85, d’Usbek a
Mirza, sur les Guebres, ou, chez Voltaire les Lettres sur les Quakers. En tant que



G. ARMAND, LA SUBVERSION DES LUMIERES... 27

clergé de quelque tort?® : « Ce n’est point au Clergé a statuer sur 1’état civil des
Citoyens. 1l a fait son devoir en empéchant la profanation, c’est au Législateur a
faire le sien »¥. Sa stratégie consiste a se placer dans le strict cadre juridique, de
bien séparer les domaines de la loi civile et de la foi religieuse. Il opere alors une
démonstration dont il est familier, puisque c’est celle des Remontrances de 1771 : il
y rappelait les principes premiers de 'impét en remontant a origine de l'aide
volontaire au Roi au XIVe siecle, afin d’appuyer sa théotie d’'un imp6t consenti
et limité*. La encore, il s’agit de re-montrer au Roi ce qu’il n’a pas pu voir, éclairé
de conseils aveugles (ou aveuglés) qu’il était. La solution qu’il propose pour les
Protestants s’inscrit dans la continuité des idées de Locke, d’une séparation
sinon des pouvoirs, du moins des responsabilités. « La loi du Souverain exige
P’obéissance, mais non pas la croyance »! insiste Malesherbes, tandis que « C’est
au Souverain, & sous son autotité, aux Magistrats a faire jouir les Citoyens des
droits de leur naissance. C’est donc par des officiers revétus pat le Souverain
d’un caractere public que les registres doivent étre tenus »2 Suggérant que le
mariage ne reléve pas tant d’'une question cultuelle, que d’un droit naturel ina-
liénable sur lequel I'autorité temporelle ou religieuse n’a aucun droit, il propose
non seulement de permettre aux protestants de s'unir devant un laic, officier
d’état civil, mais bien plus de confier cette responsabilité, concernant I’ensemble
des citoyens, au pouvoir temporel de la magistrature, idée, sur le plan juridique
et méme plus largement de P'histoire des mentalités, véritablement révolutionnaire.

magistrat, Malesherbes peut s’exprimer sans le détour de allégorie : c’est 4 une ana-
lyse économique de la situation de IKitat qu’il se livre, et non a P’écriture d’'un ou-
vrage de Philosophie.

28 «La profanation des Sacremens étoit un scandale qu’il falloit faire cesser ; mais il
falloit en méme tems pourvoir au sort des Citoyens, a qui il ne restoit plus de moyen
d’assurer leur état civil & celui de leurs enfans », 2% Mémuoire, p. 18.

2 Ibid., p. 18. De méme, autour de affaire de 1752, lorsqu’obligation avait été faite au
clergé de donner les derniers sacrements aux protestants et que celui-ci s’y était
refusé, Malesherbes souligne I'impossibilité de trancher : « Je trouve méme que dans
les circonstances ou laffaire étoit présentée, on ne devoit céder ni de part ni
d’autre » (p. 94).

30 Voir sur ce point E. Badinter, Les « Remontrances » de Malesherbes, Patis, Editions
Tallandier, « Texto », 2008, p. 38.

3t Tbid., p. 19.

32 Ibid., p. 25. Et Locke explique que: «II me semble que PEtat est une société
d’hommes constituée a seule fin de conserver et de promouvoir leurs biens civils.
[-..] Tout ce qui va suivre me semble démontrer que toute la juridiction du magistrat
concerne uniquement ces biens civils et que le droit et la souveraineté du pouvoir
civil se bornent et se limitent a conserver et a promouvoir ces biens-la seulement, et
qu’ils ne doivent ou ne peuvent en aucune fagon s’étendre au salut des ames. Pre-
micrement, parce que le magistrat civil, pas plus que les autres hommes, n’a été
chargé du soin des ames », Locke, Lettre sur la tolérance, R. Polin (trad.), Paris, PUF,
« Quadrige », 1995, p. 11-12.
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SUBVERTIR OU CONVERTIR ? DIFFERENCES STRATEGIQUES ET DIFFE-
RENDS PHILOSOPHIQUES

Pourtant, dans son Histoire eurgpéenne de la tolérance (XV1-XX siecle),
Thierry Wanegffelen ne mentionne qu’a deux reprises Malesherbes, autour de
I’édit « qu'on qualifie abusivement “de tolérance” »?3, dit-il, épousant le point de
vue des protestants, au moment de la Révolution qui ont vivement critiqué les
insuffisances de cet édit. Ce n’est plus la « tolérance » qui est alors réclamée,
celle-ci impliquant qu’il existe un tort, mais ’égalité des droits’4. Au moment ou
s’écroule la monarchie de droit divin, la victoite de Maleshetbes, se trouve dé-
jugée. Celui qui ceuvra dans 'ombre pour les Lumicres, qui fut jusqu’au bout
fidele a ses principes en devenant I’avocat de Louis XVI — r6le que personne ne
voulait tenir, et dont il savait quil le menerait lui aussi a ’échafaud — a sans
doute été oublié¢ par la mauvaise conscience de I’histoire qui a préféré détourner
le regard pour ne retenir que les épisodes et les personnages les plus éclatants.
Mais il convient de souligner que le combat de Voltaire et celui de Malesherbes
se rejoignent sur bien des points. D’abord, les deux auteurs partagent un méme
fonds idéologique et argumentatif et placent la question de la paix civile au pre-
mier plan. Ensuite, ils fondent leurs démarches respectives sur le plan rationnel
de Pétude historique, du droit et du pragmatisme. Leur différence réside donc
essentiellement sur le plan stratégique.

En dépit de cette sélection opérée par la mémoite collective — dont on ne
sondera pas ici les présupposés —, Popposition soulignée par cette étude est en
fait véritablement représentative des Lumicres, non seulement parce que
Malesherbes ne fut pas le seul a4 avoir mené une telle stratégie — 'on pense bien
sur a Fontenelle, qui exerca aussi des fonctions officielles qui lui permirent de
mieux exercer une « subversion de I'intérieur »> — mais aussi parce qu’elle a fait
I’objet de débats, voire de polémiques entre acteurs des Lumieres durant tout le
XVIIIe siecle.

33 Thierry Wanegffelen, I’Fdit de Nantes. Une histoire enropéenne de la tolérance (X1 T-XX¢
siéele), Patis, Libraitie Générale Francaise, Le Livte de Poche, coll. « Histoire », 1998,
p. 220.

3 «[...] que tous les non-catholiques francais soient assimilés en tout, et sans réserve
aucune, a tous les autres citoyens, parce qu’ils sont citoyens aussi, et que la loi, et que
la liberté, toujours impartiales, ne distribuent point inégalement les actes rigoureux
de leur exacte justice », Discours de Jean-Panl Rabant Saint-Etienne a I'Assemblée nationale
le 28 avdit 1789, cité par Th. Wanegffelen, éd. cit., p. 288.

35 Fontenelle a notamment été secrétaire du Régent, il a aussi exercé la fonction de
censeur (et a ainsi « laissé passer » un certain nombre d’ouvrages...). Sur cette di-
mension de la vie du Secrétaire de ’Académie, voir notamment le numéro 6-7 de la
revue Fontenelle, « Fontenelle, I'histoire et la politique du temps présent », 2008-2009.
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Ainsi Malesherbes ne se défend pas d’apprécier les Philosophes — on se
souvient de son role capital lors de la révocation du privilege de I’Encyclopédie —
mais il rappelle régulierement que leurs méthodes ne sont pas pour lui convenir :

Mon amitié pour la plupart de ceux qu’on appelle aujourd’hui les philo-
sophes et mon gott pour la lecture de leurs ouvrages ne m’ont jamais
aveuglé sur les exces auxquels ils se porteraient si on les laissait les
maitres et que personne n’a jamais plus respecté que moi la véritable
piétéo,

Inversement, Jean-Jacques Rousseau n’a eu de cesse, surtout a partir de
sa rupture avec le clan des Encyclopédistes, de critiquer vertement les compro-
missions avec les différentes formes de pouvoir de ces philosophes en bas de
soie, ces mondains qui se laissent corrompre par le gout supetficiel du luxe.
C’est sur la question de I'indépendance du philosophe qu’a lieu la toute premicre
brouille entre lui et Diderot, et quil raconte au livre VI des Confessions:
Rousseau refuse la pension royale qu’aurait pu lui rapporter son Devin de village.
Peu apres, il choisit alors pour devise « vitam impedere vero (consacrer sa vie a la
vérité) », change de tenue et s’installe a la campagne, au plus prés de la nature, au
plus loin des artifices de la société. Aussi n’est-ce pas totalement a tort qu’il
interprete la réplique « I 0’y a que le méchant qui soit seul » dans Le Fils Nature!
de Diderot (1757)%". Ceest que Diderot, conformément a la définition de
Dumarsais®, n’envisage aucunement la philosophie en dehors de la société :

36 Lettre de Malesherbes au Roi, citée par J. des Cars, Malesherbes gentilhomme des Lu-
miéres, Paris, Editions de Fallois, 1994, p. 345. 1l entretenait aussi un rapport assez
ambigu avec Voltaire et son ceuvre ; sur ce point, voir : V. André, Malesherbes a Iouis
XV, on les avertissements de Cassandre, Patis, Tallandier, « Bibliotheque d’Evelyne
Lever », 2010, p. 29-30.

37 Sur la querelle entre Diderot et Rousseau, on pourra notamment consulter : Jean
Fabre, « Deux freres ennemis : Diderot et Jean-Jacques Rousseau », in Lumiéres et
Romantisme, Paris, PUF, 1975, p. 19-65; ainsi qu’Antoine Adam, « Rousseau et
Diderot », Revue des sciences humaines, 1949, 21-34, et Paolo Casini, « Rousseau e
Diderot », Revista Critica di storia della filosofia, XIX, 1964, 243-270 ; Yves Citton,
«Retour sur la misérable querelle Rousseau-Diderot : position, conséquence, spec-
tacle et sphére publique », Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie n°36, 2004, URL :
http://tde.revues.org/282.

3 «I’homme n’est point un monstre qui ne doive vivre que dans les abimes de la mer,
ou dans le fond d’une forét. Les seules nécessités de la vie lui rendent le commerce
des autres nécessaire, et dans quelqu’état ou il puisse se trouver, ses besoins et le
bien-étre 'engagent a vivre en société. Ainsi la raison exige de lui qu’il connoisse,
qu’il étudie, et qu’il travaille a acquérir les qualités sociables. [...] Notre philosophe
ne se croit pas en exil en ce monde ; il ne croit point étre en pays ennemi ; il veut
jouir en sage économe, des biens que la nature lui offre ; il veut trouver du plaisir
avec les autres, et pour en trouver il faut en faire : ainsi, il cherche a convenir a ceux
avec qui le hasard ou son choix le font vivre, et il trouve en méme temps ce qui lui
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sinon, comment en changer le regard ? Quant a la question financiere, ce dernier
a eu une attitude en effet un peu ambigué. Loin de Iaisance de Voltaire — mil-
liardaire qui n’a cessé de s’enrichir et pour qui il s’agissait d’'une garantie d’indé-
pendance — Diderot a longtemps tiré le diable par la queue et donc du se
consacrer a des travaux d’écriture essentiellement rémunérateurs au lieu des
nombreux sujets qui attiraient ce pantophile. Il s’agit donc d’une autre forme
d’indépendance ; aussi a-t-il accepté l'argent de I'Impératrice de Russie,
Catherine II, avant de s’apercevoir que, tout éclairée qu’elle fat, elle n’en était
pas moins despote. Si sa joie premicre en recevant cinquante années de viager
pour sa bibliotheque, téside surtout dans le fait de pouvoir doter sa fille, il n’en
devient pas moins, dés lors, bon bourgeois, ou « gros monsieur », comme le lui
fait remarquer le Neveu de Rameau qui se souvient de son ancienne condition®.
A ce titre, les Regrets sur ma vieille robe de chambre (1769) sont assez éclairants : par-
tant d’une plainte sur les changements opérés dans son intérieur par les cadeaux
de son amie, Mme Geoffrin, mais aussi au niveau de sa tenue qui le font désor-
mais avoir « I'air d’un riche fainéant »*, Diderot enchaine les interrogations. Sa
vieille robe de chambre, qu’il est contraint d’abandonner, ¢’était avant tout le
confort, une tenue dans laquelle il se sentait bien pour écrire dans sa soupente.
Mais ¢’était aussi devenu un mensonge sociologiquement patlant, qui ne reflétait
plus réellement son état. C’est son propre regard sur lui-méme qui change. D’ou
sa crainte, voire son remords d’étre devenu un faux disciple de Diogene « sous le
fastueux manteau d’Aristippe »*. Peut-on toujours philosopher de la méme
facon quand on connait le confort ? Selon Dumarsais*?, oui. Mais, bien pire,

convient. C’est un honnéte homme qui veut plaire et se rendre utile », Dumarsais,
art. « Philosophe », Encyclopédie (T. X11, 1765).

3 1 lui rappelle son ancien costume d’indigent philosophe « en redingote de peluche
grise [...] éreintée par un des cOtés ; avec la manchette déchirée, et les bas de laine
noire et recousus par derriere avec du fil blanc » (Diderot, (Euvres, 1. Versini éd.,
t. II, Paris, Robert Laffont, « Bouquins», 1994, p. 640) qui se promenait au
Luxembourg entre deux cours donnés a des écoliers, sur des notions qu’il avoue ne
guere maitriser : une image assez voisine de celle du Neveu aujourd’hui.

40 Diderot, Regrets sur ma vieille robe de chambre, in (Emvres, Laurent Versini (éd.), t. IV,
Paris, Laffont, « Bouquins », 1996, p. 820.

U Jbid., p. 821.

42 Dumarsais offre cependant des arguments bien déculpabilisants sur ce point : « Ala
vérité, nous n’estimons pas moins un philosophe pour étre pauvre ; mais nous le
bannissons de notre société, s’il ne travaille a se délivrer de sa misere. Ce n’est pas
que nous craignions qu’il nous soit a charge : nous I'aiderons dans ses besoins ; mais
nous ne croyons pas que I'indolence soit une vertu.

La plupart des hommes qui se font une fausse idée du philosophe, s’imaginent que le
plus exact nécessaire lui suffit : ce sont les faux philosophes qui ont fait naitre ce
préjugé par leur indolence, et par des maximes éblouissantes. C’est toujours le mer-
veilleux qui corrompt le raisonnable : il y a des sentiments bas qui ravalent ’homme
au-dessous méme de la pure animalité ; il y en a d’autres qui semblent I’élever au-
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lorsqu’on s’est compromis en cédant a une despote : faut-il voir une analogie
entre Néron et Catherine 11 ? le parallele demeure trop violent quant aux faits
historiques, mais conserve quelque pertinence sur le plan de I'inféodation du
philosophe a une autorité politique ; et sur ce plan, Rousseau, lui, s’est bel et
bien tenu a ses principes d’indépendance, contrairement a Diderot-Séneque.
D’autant que ce n’est pas la sa premiere compromission. Déja, en 1749, lors de
son incarcération a Vincennes, dans une lettre au Lieutenant Général de Police,
rédigée apres quelques semaines d’emprisonnement, Diderot se rétracte et désa-
voue certains de ses textes non signés — mais qui lui étaient justement attribués —
et s’engage a ne plus rien proférer d’aussi dangereux. Dés lors, I’ Encyelopédie mise
a part, il ne publiera presque plus tien au sens propre, c’est-a-dire que la plupart
de ses écrits seront désormais diffusés a travers la tres confidentielle Correspon-
dance littéraire de Grimm, dont les rares exemplaires sont distribués a de rares
abonnés choisis (dont Catherine II). De ses premiers textes (La Promenade du
Seeptigue), quand il n’avait guere le sou, jusqu’a ses dernicres ceuvres, notamment
VEssai sur les régnes de Clande et de Néron ou il réhabilite la figure de Séneque®?
(accusé de complicité et d’enrichissement), Diderot n’a eu de cesse de s’inter-
roger sur la position du philosophe a ’égard du pouvoir, de la loi, sur la stratégie
a adopter entre P'efficacité nécessaire, au risque de la corruption, et la dignité
d’une posture qui devrait correspondre a sa philosophie, au risque de linef-
ficience.

Mais un élément fondamental, leitmotiv de ces réflexions — en filigrane
ou au contraire explicite, comme dans Le Pour et Je Contre — est la question de la
postérité. C’est aussi ce quiinterroge I'Essai: que restera-t-il de ses idées ? Il
regrette régulicrement de n’avoir pas écrit tel chef-d’ceuvre qui lui tenait a coeur,
comme ce drame sur la vie de Socrate dont il avait esquissé le plan. Il étudie
dailleurs la vie et la postérité de Racine : méchant homme et mauvais pere dont
on a oubli¢ tous les torts pour ne retenir que les pieces. S’il écrit, au méme mo-
ment, un des plus brillants réquisitoires contre I’esclavage et la colonisation, un
des plus vibrants plaidoyers pour la liberté des peuples a disposer d’eux-mémes,
un ¢éloge du droit de révolte qui sera reptis dans la Constitution de 1793, il le fait
de fagon déguisée, dans 'ouvrage d’un autre : 'Histoire des deuxc Indes de I’abbé
Raynal. Des remords le hantent, qu’il préte au personnage de Moi dans le Neven

dessus de lui-méme. Nous condamnons également les uns et les autres, parce qu’ils
ne conviennent point a ’homme. C’est corrompre la perfection d’un étre, que de le
tirer hors de ce qu’il est, sous prétexte méme de I’élever ». Notons que ce passage du
Phitosophe de Dumarsais (in Nouvelles libertés de penser, Amsterdam, 1743, p. 173-204)
n’est pas repris dans I'article « Philosophe » de I'Engyclgpédie (t. X1I, 1765) ; voir, sur
ce point, la contribution de Colas Duflo 2 ENCCRE: https://enccrehuma-
num.fr/media/493c4ca2577b443a10d213b06c254968_1110426.

43 Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon article : « Diderot et Séneque : quand
dire 'Antique, c’est lire le Moderne », Revue Lumiéres, n°34, 2¢ semestre 2019,
p. 151-165.
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de Ramean : « Je connais telle action que je voudrais avoir faite pour tout ce que je
possede. C’est un sublime ouvrage que Mabomet ; ’aimerais mieux avoir réhabi-
lité la mémoire des Calas »*. Plut6t que de trancher définitivement dans le débat
de la stratégie des Lumicres, Diderot ne fait que relancer et approfondir sans
cesse la question. Ce faisant, il fait acte de philosophie.

Semblant oublier qu’il a lui-méme notamment dirigé I’ Encyclopédie, au pétil
de sa liberté, Diderot est habité, vers la fin de sa vie, d’'une sourde angoisse. $’il a
bien réussi a changer durablement les regards de la société, il se demande si ce
n’est pas au prix d’une autre forme de subversion, celle de sa patole, de son role
de philosophe : quel regard les siecles suivants auront-ils de lui et de son ceuvre ?
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