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Subversion transmédiale et transculturelle 
Regards croisés sur « Istanbul miséreux et désolé » 

VINCENT MUGNIER 
UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 

On connaît l’aphorisme célèbre du Temps retrouvé de Proust : « […] le style 
pour l’écrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre, est une question non de 
technique mais de vision »1. La manière dont l’écrivain voit le monde condition-
nerait donc directement son style. Mais il faut alors se poser une autre question, 
complémentaire, comme nous le suggère Denise Brahimi commentant le Voyage 
en Algérie de Théophile Gautier : « Il ne suffit pas de regarder et de voir, il faut 
encore savoir avec quels yeux on voit »2. Avec quels yeux ? c’est-à-dire d’une 
part, en termes diachroniques, avec le regard de ceux qui ont vu avant soi et, 
d’autre part, en synchronie, avec la vision du monde (die Weltanschauung c’est-à-
dire une idéologie globale), que l’on partage jusqu’à un certain point avec ses 
contemporains dans une aire culturelle donnée. 

Aussi voudrions-nous nous interroger, selon cette double perspective, 
diachronique et synchronique, sur la manière dont des écrivains, français au 
XIXe siècle, turcs aux XXe et XXIe siècles ont pu voir Constantinople, ou, plus 
précisément, l’intérieur populaire de la ville, « l’Istanbul miséreux et désolé »3 
selon l’expression significative d’Orhan Pamuk dans Istanbul, souvenirs d’une ville. 
Comment naît l’intérêt pour ces zones marginales d’abord honnies, comment 
l’axiologie d’un tel traitement subit ensuite des inflexions, des subversions, au 
cours des siècles, tel sera le fil directeur de notre article. Sur le plan théorique, 
l’étude de la genèse et de l’évolution d’un stéréotype sera pour nous l’occasion, 
non seulement de prouver l’étroite solidarité entre subversions esthétique et 
idéologique, transmédialité et transculturalité, mais aussi d’identifier au sein de 
tels textes un même inconfort interculturel au sens où l’entend Homi Bhabha, 
c’est-à-dire « la situation des initiations extraterritoriales et transculturelles »4. 
C’est en effet sur le terreau fécond de l’ambivalence : indépassable hésitation 
entre Orient et Occident, tradition et modernité, écriture et arts picturaux, qu’un 
lignage d’auteurs subversifs peut être reconstitué, dont le caractère le plus signi-
ficatif serait cette posture philosophique que Jean-Pierre Dubost intitule 

                                                
1 Marcel Proust, Le Temps retrouvé (1927), Paris, éd. Pléiade, Gallimard, p. 895. 
2 Denise Brahimi (éd.), Théophile Gautier, Voyage en Algérie, Paris, La Boîte à documents, 

1989, p. 12.  
3 Orhan Pamuk, Istanbul, souvenirs d’une ville, Paris, NRF, 2007, p. 274. 
4 Homi Bhabha, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007 (trad. 

de The Location of Culture), p. 31. 
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« l’indécision productive »5. Nul doute à ce titre que chacun des écrivains que 
nous allons évoquer ici, notamment Théophile Gautier (1811-1872) auteur de 
Constantinople6, Ahmet Hamdi Tanpïnar (1899-1862), avec Cinq Villes7 et Orhan 
Pamuk (1952-) avec Istanbul, souvenirs d’une ville, ne se situe « à contre-courant »8 
tant des doxas esthétiques que des crédos politiques de leur temps.  

« […] CE REVERS DE LA MÉDAILLE »9 

Comment naît l’intérêt des voyageurs pour une Constantinople des 
marges ? C’est ce que nous allons envisager en premier lieu. Comme l’a montré 
Raymond Schwab en 1950 dans son ouvrage fondateur La Renaissance orientale, 
l’Europe des XVIIIe siècle et XIXe siècles est marquée par un engouement sans 
précédent pour l’Orient. De l’Athénaëum de Friedrich Schlegel en 1798 aux 
Orientales de Hugo en 1829, « tout le continent penche à l’Orient »10. Tout sauf 
réel la plupart du temps, cet Orient, antithèse d’un Occident considéré quant à 
lui comme instable, divisé, en perte de repères, articulerait fantasmatiquement 
beauté primitive, sensualité et religiosité. Or, à partir des années 1830, à la suite 
de l’ouverture de lignes de steamer régulières, de nombreux écrivains vont met-
tre leurs rêves à l’épreuve de la réalité et, bien souvent, la déception sera de mise. 
Constantinople, en particulier, apparaît comme décevante : tout d’abord car les 
sultans Mahmoud II (1808-1839) et son fils Abdul-Medjid 1er (1839-1861) ont 
résolument inscrit l’empire ottoman dans le sillage de la civilisation européenne. 
C’est l’époque des Tanzimat (réorganisation) : costume à la franca c’est-à-dire à 
l’européenne, réformes juridiques, transformation de l’architecture, importation 
des textiles de Roubaix ou de Liverpool11…  

                                                
5 Jean-Pierre Dubost et Axel Gasquet (dir.), Les Orients désorientés, Paris, Kimé, 2013, 

p. 18. 
6 Théophile Gautier, Constantinople, [1853], éd. Stéphane Guégan, Paris, Bartillat, 2008.  
7 A.H. Tanpïnar, Cinq villes, [1946], éd. Paul Dumont, Paris, publications de 

l’UNESCO, 1995.  
8 Tel est bien le constat opéré par Paul Dumont commentant Cinq Villes de Tanpïnar : 

« Contrairement à la plupart des autres écrivains de sa génération, il ne se soumet pas 
aveuglément aux mots d’ordre du pouvoir politique ; il poursuit son propre chemin, 
guidé par des phares qui se nomment Mevlânâ, Yunus Emre, Sinan, Dede Efendi, 
Bâki… Cette indépendance d’esprit, cette insoumission aux modes et aux caprices 
du temps est peut-être ce qui singularise le plus les Cinq Villes. C’est aussi ce qui con-
tribue à en faire, près d’un demi-siècle après sa publication, une œuvre d’aujour-
d’hui », Paul Dumont (éd.), A.H. Tanpïnar, op. cit., p. 25.  

9 T. Gautier, op. cit., p. 89.  
10 V. Hugo, Les Orientales, Paris, Charpentier, [1829], 1841, p. 7.  
11 « Les yeux fixés sur l’Europe, l’État ottoman cherche son salut dans le décalquage 

des modèles que celle-ci offre en pâture », Robert Mantran, Histoire de l’empire ottoman, 
Paris, Fayard, 2003, p. 459. 
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Mais ce qui choque surtout les voyageurs, c’est l’immonde misère de ses 
quartiers qui contraste scandaleusement avec la splendeur du site naturel et des 
monuments anciens comme en témoigne l’écrivain-voyageur Xavier Marmier en 
1845 :  

Nulle part il ne peut y avoir un plus pénible contraste entre les admi-
rables beautés de la nature et les œuvres de l’homme : des rues sales, 
étroites, tortueuses, la plupart non pavées, des marchés de comestibles 
malpropres et puants ; des cafés auprès desquels les guinguettes de nos 
barrières paraîtraient élégantes […]12. 

Tout le reste de la littérature viatique relative à la Constantinople des 
Tanzimat est à l’avenant. Selon la comtesse Dash en 1840 « toutes les puanteurs 
de la terre y font assaut de nausées »13. Tout se passe comme si, né du désen-
chantement ou de la dénonciation d’un Orient poétique, faisait résurgence son 
revers idéologique : un Orient philosophique nettement turcophobe, lignage 
intellectuel qui se perpétue de Montesquieu (le théoricien du despotisme oriental 
dans De l’Esprit des Lois en 1748) à l’islamophobe Chateaubriand en 1811 avec 
son Itinéraire de Paris à Jérusalem en passant par Volney avec son Voyage en Syrie et 
en Égypte de 1787. À travers la déploration d’une misère stambouliote pour ainsi 
dire bien méritée car résultant d’une inadaptation structurelle à la civilisation, 
c’est bien cet Orient-ci, le philosophique, qui triomphe de l’autre. Les « trou-
peaux de chiens au poil fauve »14 selon Marmier, véritable cliché du voyage à 
Constantinople, tombeau du stéréotype esthétique, apparaissent ainsi comme les 
irrécusables stigmates de cette « molle négligence des Turcs »15, de cet empire 
moribond, homme malade de l’Europe qui n’aura d’autre choix s’il veut survivre 
que de se régénérer en se pliant à l’unique modèle de civilisation : l’européen.  

Avec ce contre-cliché qui déplore l’abjection de la misère islamo-otto-
mane, se dessine de manière exemplaire une stricte corrélation entre une certaine 
idéologie : le monologisme européocentré et une manière de décrire : un blâme 
unilatéral qui emprunte à l’esthétique réaliste. Le changement viendra de 
Théophile Gautier qui, avec Constantinople en 1853, subvertit cette perception, 
laquelle était donc devenue un stéréotype16. 

                                                
12 Xavier Marmier, Du Rhin au Nil, Paris, Arthus Bertrand, 1846, in Istanbul, rêves de 

Bosphore, éd. Timour Muhidine, Alain Quella-Villéger, Paris, Omnibus, 2001, p. 86.  
13 Comtesse Dash, Mémoires des autres, Paris, La Librairie illustrée, post. 1896, in Istanbul, 

rêves de Bosphore, op. cit., p. 48. Elle poursuit, toujours dans ces mêmes mémoires : « Et 
c’est là l’Orient ! C’est là l’objet de nos rêves à tous, abusés que nous sommes par 
l’imagination des poètes et par la nôtre qui les suit ! » 

14 X. Marmier, idem.  
15 Ibid., p 91.  
16 Il faut toutefois noter qu’avant Gautier, son collègue Maxime du Camp, dans Souve-

nirs et paysages d’Orient publiés en 1848, avait déjà infléchi la manière de décrire 
Constantinople dans un sens pittoresque. Il est le premier à avoir eu l’idée de visiter 



TRAVAUX & DOCUMENTS 50 

LA SUBVERSION GAUTIÉRIENNE : LE PITTORESQUE HYBRIDE 

Certes, comme ses prédécesseurs et contemporains, Gautier est choqué 
par ce qu’il nomme le « cloaque » stambouliote. Il honnit lui aussi « le dédale de 
rues et de ruelles étroites, tortueuses, ignobles et affreusement pavées »17. Ce-
pendant, au-delà de l’expérience immédiatement vécue, le narrateur, travaillant 
son impression de voyage, use des ressources de la peinture, art dont il était pas-
sionné, afin de mettre au jour une beauté insoupçonnée. Tout se passe en effet 
comme si le voyageur appliquait à un réel brut : « misère sordide », « délabre-
ment hideux »18 qu’il est le premier à déplorer, le filtre du pittoresque (littéralement 
ce qui est digne d’être peint), plus précisément le filtre de l’orientalisme pictural 
dont le peintre Alexandre-Gabriel Decamps est, avec Delacroix, le plus illustre 
représentant. Aussi peut-on relever à quel point son mode de description em-
prunte à une telle esthétique : 

J’ai dit maisons tout à l’heure, mais le mot est bien magnifique, et je le re-
prends. Mettez cahuttes, bouges, échoppes, taudis, tout ce que vous 
pourrez imaginer de plus enfumé, de plus sale, de plus misérable, mais 
sans ces bonnes vieilles murailles empâtées, égratignées, lépreuses, chan-
cies, moisies, effritées, que la truelle de Decamps maçonne avec tant de 
bonheur dans ses tableaux d’Orient, et qui donnent un si haut ragoût aux 
masures19. 

Ce passage fondamental a valeur métapoétique. En avouant (faussement) 
son impuissance face au medium pictural, Gautier supplée l’absence de toute 
truelle en transposant l’outillage du peintre en termes de prose poétique. Dès 
lors, l’accumulation des participes relevant indirectement de la technique pictu-
rale : « empâtées, égratignées, lépreuses, chancies, moisies, effritées » met en 
abyme le travail stylistique du prosateur, lequel ouvre sur un dépassement quali-
tatif du réel. Il est alors possible à notre auteur d’authentifier une beauté globale 
née d’un tel assemblage : 

[…] les rues étroites, montueuses, infectes, n’ont aucun caractère ; mais 
qu’importe, si cet assemblage incohérent de maisons, de mosquées et 
d’arbres colorés par la palette du soleil, produit un effet admirable entre 

                                                                                                      
les remparts délabrés de la ville. Stéphane Guégan, dans la préface de son édition au 
Constantinople de Gautier, précise : « C’était somme toute la vraie nouveauté de Du 
Camp et de la nouvelle génération qu’il incarnait à sa manière. Gautier a dû être 
frappé par le mélange plutôt neuf d’étonnement émerveillé et d’abjection insolite », 
Stéphane Guégan, Préface, Constantinople, op. cit., p. VII.  

17 T. Gautier, op. cit., p. 103. 
18 Ibid., p. 89.  
19 Ibid., p. 111.  
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le ciel et la mer ? L’aspect, quoique résultant d’illusions, n’en est pas 
moins vraiment beau20. 

L’adjectif « beau » n’est mentionné qu’une seule fois dans tout le récit 
mais cet emploi est fondamental : il avalise la révolution dans la manière dont le 
regard européen appréhende les hideux débris islamo-ottomans, ce qui autorise 
le romancier turc Orhan Pamuk à affirmer en 2003 dans son récit Istanbul, souve-
nirs d’une ville :  

Gautier pénètre dans les « coulisses » de la ville, s’aventure dans les fau-
bourgs, les quartiers délabrés, les rues obscures et sales, et fait pour la pre-
mière fois sentir au lecteur que l’Istanbul miséreux et désolé a autant d’im-
portance que les images touristiques21.  

Cette habilitation esthétique est indissociable d’enjeux idéologiques. La 
médiation par la peinture qui, seule, permet la réévaluation qualitative du réel est 
également une médiation transculturelle. En effet, ce qui s’interpose entre le 
regard du voyageur et la réalité étrangère est pour partie un produit de la culture 
européenne : l’orientalisme pictural français, littéralement un occidentalisme com-
me l’a prouvé Edward Saïd22, lequel orientalisme a déjà éduqué le regard du tur-
cophile Gautier. Nul doute que l’objet littéraire élaboré par l’auteur d’Albertus, 
c’est-à-dire un imaginaire des faubourgs stambouliotes, promis à un bel avenir, 
ne constitue un « lieu d’hybridité » au sens où l’entend Homi Bhabha, soit une 
« projection d’altérité »23 ou encore « la construction d’un objet politique nou-
veau, qui n’est ni l’un, ni l’autre »24. Issu de deux cultures, de deux racines mono-
sémiques, Orient et Occident, l’artefact hybride inventé par Gautier, à la fois 
somme et dépassement de deux sources culturelles, devient l’origine d’une nou-
velle racine25, c’est-à-dire la reconnaissance d’un fondement mémoriel qu’une 
postérité va pouvoir et vouloir s’approprier, en l’occurrence certains auteurs 
turcs emblématiquement attachés à l’évocation d’Istanbul.  

                                                
20 Ibid., p. 113.  
21 O. Pamuk, op. cit., p. 274 (c’est nous qui soulignons). 
22 Le célèbre Orientalism d’Edward Saïd est sous-titré « L’Orient créé par l’Occident ».  
23 H. Bhabha, op. cit., p. 45.  
24 Ibid., p. 64.  
25 Dans Poétique de la Relation, Glissant, s’inspirant de Deleuze et Guattari, distingue le 

rhizome de la racine : « La racine est unique, c’est une souche qui prend tout sur elle 
et tue alentour ; ils lui opposent le rhizome qui est une racine démultipliée, étendue 
en réseaux dans la terre ou dans l’air, sans qu’aucune souche y intervienne en préda-
teur irrémédiable. La notion de rhizome maintiendrait donc le fait de l’enracinement, 
mais récuse l’idée d’une racine totalitaire. La pensée du rhizome serait au principe de 
ce que j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans 
un rapport à l’Autre » (Édouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 
NRF, 1990, p. 23). 
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Deux conditions complémentaires ont donc permis à Gautier d’évider le 
cliché (la misère stambouliote) de son ostracisme : d’une part, la subversion 
esthétique accordant une place à la grâce pittoresque du vulgaire, laquelle tran-
che notamment avec l’esthétique d’un Lamartine qui, bien que globalement tur-
cophile, dédaignait quant à lui l’impression vulgaire26 ; d’autre part, la subversion 
idéologique, à savoir l’ouverture à l’hybridité culturelle. Gautier ne proclamait-il 
pas dans une lettre de 1843 à son ami Nerval : « Moi, je suis Turc […] »27 ? À cet 
égard, il est significatif de relever les propos opposés du turcophobe 
Chateaubriand, lequel affirmait lucidement dans son Itinéraire : « Les sentiments 
qu’on éprouve malgré soi dans cette ville gâtent sa beauté »28, preuve s’il en est 
qu’il n’est nulle solution de continuité entre l’esthétique et l’idéologique. Ce qui 
permet que se transmette la mémoire de l’humble quartier stambouliote, c’est en 
définitive l’indépassable inconfort culturel de ces sceptiques qui, selon Jean-
Pierre Dubost, « n’ont pas voulu faire (un) choix » entre Orient et Occident, 
happy few qui, à l’instar de « Nietzsche, Segalen, Isabelle Eberhart, Étienne Dinet, 
Gerini » après eux et Goethe avant eux, pratiquent « l’indécision productive »29. 

LES VERSIONS TURQUES : ENTRE RÉAPPROPRIATION IDENTITAIRE ET 
REVENDICATION INTERCULTURELLE 

Esthétique pittoresque, inconfort idéologique, turcophilie et fascination 
pour un certain génie du lieu, telles sont les données de base qui permettent la 
transmission d’un imaginaire allogène européen à un imaginaire « autochtone » 
turc. 

Tanpïnar ou la naturalisation du cliché 

Ahmet Hamdi Tanpïnar (1901-1962), figure majeure de la littérature 
turque du XXe siècle, est un des auteurs qui vont, avec son aîné le poète Yahya 
Kemal (1888-1958), réinvestir cet imaginaire que l’on pourrait qualifier de poésie 
des décombres modernes et se l’approprier. Une précision fondamentale de départ 
formulée par Orhan Pamuk dans Istanbul, souvenirs d’une ville : les écrivains stam-
bouliotes avant le XXe siècle « […] ne prêtaient aucune attention à la ville »30. 
Ceux qui ont compris, ensuite, pour des raisons en particulier politiques, l’im-

                                                
26 Tanpïnar commente ainsi le Voyage en Orient de Lamartine : « Lamartine nous a laissé 

des pages enthousiastes sur les beautés du Bosphore. Il admirait surtout l’ancien 
palais de Beylerbeyi » (A.-H. Tanpïnar, op. cit., p. 144). Pas plus que Nerval en 1850, 
Lamartine n’accorde de place à la laideur populaire dans son récit de voyage.  

27 Théophile Gautier, Correspondance générale, Genève-Paris, Droz, 1991, p. 71.  
28 François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. J.-C. Berchet, Paris, 

Folio classique, 2005, p. 260.  
29 J.-P. Dubost et al., op. cit., p. 18. 
30 O. Pamuk, op. cit., p. 345-346. 
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portance d’élaborer un imaginaire collectif  se sont donc appuyés sur des images 
préexistantes, c’est-à-dire construites par le regard européen. Or, entre la 
Constantinople ottomane visitée par Nerval et Gautier et la Turquie républicaine 
kémaliste (après 1923) puis post-kémaliste (après 1938), la situation a beaucoup 
évolué (et très vite) comme le précise Tanpïnar dans le chapitre « Istanbul » de 
son essai Cinq villes publié en 1946 :  

Dans les quinze années allant de 1908 à 1923, (Istanbul) a entièrement 
abandonné son ancienne identité. La révolution jeune-turque, trois gran-
des guerres, toute une série d’incendies d’importance variable, une suc-
cession de crises financières, la liquidation de l’empire, l’acceptation in-
conditionnelle en 1923 d’une civilisation au seuil de laquelle nous piéti-
nions depuis plus d’un siècle, lui ont totalement fait perdre sa personna-
lité d’antan31. 

Pour cet auteur, persuadé que les Turcs modernes sont confrontés à une 
profonde crise identitaire, un « changement de civilisation », l’enjeu majeur est 
de savoir comment articuler la tradition héritée de l’empire ottoman à une mo-
dernité désormais inéluctable, ainsi qu’il le formule dans son célèbre essai Cinq 
villes : « Notre plus grand problème est le suivant : comment nous rattacher au 
passé, et en quel point. Nous traversons tous une profonde crise d’identité »32. 
Dès lors, le « petit coin pittoresque »33, ruiniforme, est investi d’une indéniable 
dimension politique. Véritable utopie ou hétérotopie selon le néologisme forgé 
par Michel Foucault, l’humble quartier islamo-ottoman ou « quartier d’autre-
fois »34, gratifié d’expressions laudatives : « nos véritables paysages […] vrai cœur 
des quartiers d’Istanbul »35, représente le contrepoison d’une modernité hégé-
monique sous l’égide exclusive de l’Europe et dont le pouvoir serait concentré 
dans le quartier occidentalisé de Beyoğlu. Dans le récit Un périple dans les fau-
bourgs, rédigé en 1943, Tanpïnar, alors député socialiste du parti kémaliste, consi-
dère que « dans son état négligé et en ruine », « l’ancien quartier de l’Istanbul 
turc »36 reflète toutes les étapes de l’histoire turco-ottomane. L’ancien et le nou-
veau y survivent de concert, ce qui contraste manifestement avec l’oublieux et 
opulent Beyoğlu qui ne jurerait quant à lui que par la modernité européenne. Il 
est manifeste que ce grand admirateur de Gautier qu’était Tanpïnar, lecteur 
attentif de son Constantinople et qu’il gratifie de l’expression assimilatrice « l’un 

                                                
31 A.-H. Tanpïnar, op. cit., p. 36. 
32 Ibid., p. 152-153.  
33 Ibid., p. 68.  
34 Ibid., p. 45.  
35 Ibid., p. 69.  
36 A.-H. Tanpïnar, Un périple dans les faubourgs [Kenar Semtlerde Bir Gezinti], 1943, cité par 

O. Pamuk, op. cit., p. 211. 
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des nôtres »37 s’est inspiré de l’imaginaire pittoresque du Français, se l’est appro-
prié en le politisant dans une perspective socialiste pour le léguer ensuite à la 
mémoire stambouliote. Orhan Pamuk, soucieux d’établir un continuum, de 
commenter :  

La mélancolie que la lecture de Nerval et Gautier lui a appris à percevoir 
dans les quartiers retirés de la ville, les vestiges délabrés […] Tanpïnar la 
transforme en une tristesse autochtone et la transfère avec talent sur un 
paysage local ou la vie d’une femme moderne au travail38. 

Aussi le cliché traditionnel d’un Istanbul historique déjà touristique 
(Sainte-Sophie Mosquées, Bosphore, etc., apanages naturels du voyageur fraîche-
ment débarqué de l’Orient Express) s’est-il vu largement concurrencer chez les 
Stambouliotes par un Istanbul marginal, en noir et blanc, stéréotype diffusé 
encore plus largement ensuite par le célèbre photographe Ara Güler, surnommé 
le Doisneau Turc. L’Istanbul miséreux et désolé allégorise donc pour Tanpïnar, 
lui-même déchiré entre passé et présent, la résistance d’une vie traditionnelle 
authentique menacée de dégradation par une culture mondialisée impersonnelle 
et agressive. Il est tout à fait significatif que le motif de l’humble quartier stam-
bouliote, hérité de l’orientophile Gautier, ici turquifié et politisé, ne perde en rien 
sa charge subversive. Il emblématise pour l’auteur de Cinq Villes une double 
résistance : la lutte pour la survivance des traditions ottomanes, mais aussi 
contre le mirage illusoire de la nostalgie pétrificatrice, ainsi qu’en atteste ce 
constat :  

Même dans l’Istanbul de Soliman et de Sokullu, il me serait impossible de 
vivre plus de dix minutes. Pour y parvenir, il me faudrait renoncer à trop 
d’acquis, me séparer de trop d’aspects importants de mon être39. 

Orhan Pamuk, né en 1952, admirateur critique de Tanpïnar, va lui aussi 
survaloriser cette image mélancolique d’Istanbul. Chez lui également, la dimen-
sion idéologique, lato sensu, est fondamentale, mais dans une perspective bien 
distincte de celle de son aîné.  

Pamuk : l’hybridité revendiquée 

Afin de cerner la spécificité idéologique de Pamuk, il faut revenir sur la 
déconcertante, très violente mais très ponctuelle charge critique qu’il adresse à 

                                                
37 « Les pages où [Gautier] raconte sa visite au Musée des anciens costumes ottomans 

(dont est issu l’actuel Musée militaire) sont pleines d’émotion et de tristesse et té-
moignent d’une nostalgie du passé aussi forte que s’il était l’un des nôtres », A.-H. 
Tanpïnar, Cinq villes…, op. cit., p. 147.  

38 O. Pamuk, op. cit., p. 300.  
39 A.-H. Tanpïnar, op. cit., p. 150.  
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son prédécesseur dans un chapitre de son livre Istanbul intitulé « La mélancolie 
des ruines ». Selon lui, Tanpïnar, comme Yahya Kemal, appuis culturels de la 
république kémaliste, eurent à cœur d’« apporter leur soutien idéologique à la 
turquification d’Istanbul, en passant outre son côté cosmopolite, multilingue et 
multiconfessionnel »40. Pamuk va même encore plus loin dans l’attaque quand il 
reproche à ceux qui furent l’un ambassadeur, l’autre député, d’avoir été muets 
lors des violences ethniques, (des pogroms) dont furent victimes les 6 et 
7 septembre 1955 les minorités grecques, arméniennes et juives. À coup sûr, 
comme l’affirme l’universitaire Şule Demirkol, Pamuk surinterprète la pensée de 
son prédécesseur : 

Si nous lisons en entier les textes de Tanpïnar cités par Pamuk, nous 
pouvons comprendre que Tanpïnar ne souhaite pas une éviction des 
communautés non-musulmanes, mais essaie de conserver l’ancienne 
tradition de la ville, qui se trouve, selon Tanpïnar, face au danger de dis-
paraître à cause d’une occidentalisation trop rapide41.  

Pourquoi Pamuk, frisant le contresens, est-il aussi incisif dans ce chapitre 
alors que dans d’autres passages il insiste au contraire sur l’indéfectible attrait 
éprouvé par Tanpïnar pour les traditions ottomanes multiethniques42 ? C’est 
qu’il est éminemment méfiant à l’égard de toutes les formes de crispations iden-
titaires, lesquels consistent bien souvent à polariser une entité en l’opposant à 
une autre, en l’occurrence chez Tanpïnar le « bon quartier » musulman et pauvre 
face aux quartiers riches « sans appel à la prière ». Le député kémaliste aurait eu 
la fâcheuse tendance à associer symboliquement combat contre l’acculturation 
globalisatrice et haro sur telles minorités possédantes strictement localisées dans 
l’européenne Péra rebaptisée Beyoğlu. Malicieusement, Pamuk polémiste rap-
pelle en premier lieu que son prédécesseur habitait lui-même dans ce confortable 
Beyoğlu dont il professait la détestation. Il entend surtout prouver, en second 
lieu, que le cliché du quartier stambouliote prétendument autochtone – pure-
ment turc – est en fait le produit d’une importation culturelle soigneusement 
dissimulée, c’est-à-dire d’un imaginaire déjà toujours hybridé culturellement. 
« Ces images », quintessence de l’identité stambouliote, nous affirme Pamuk 
« occultaient en effet à la grande masse des lecteurs qu’il s’agissait du rêve pitto-
resque d’un Occidental »43, c’est-à-dire un objet esthétique initialement éclos de 

                                                
40 Ibid., p. 303.  
41 Şule Demirkol, « Le rôle des traductions et des réécritures dans le voyage des récits 

sur la ville d’Istanbul », Synergies Turquie n°5, 2012, p. 89.  
42 L’auteur d’Istanbul précise ainsi un peu en amont : « Tanpïnar […] tout au long de sa 

vie s’est lamenté de la disparition progressive de la civilisation ottomane » (Orhan 
Pamuk, op. cit., p. 255). Il affirme par ailleurs à de nombreuses reprises que de tous 
les écrivains du hüzün, c’est de Tanpïnar dont il « (s)e sen(t) le plus proche » 
(O. Pamuk, op. cit., p. 137). 

43 Ibid., p. 312.  
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l’imaginaire médiateur de Nerval et surtout de Gautier. Savoir que l’on regarde 
sa ville « à l’aune du regard occidental »44 apparaît ainsi comme un antidote à 
toute tentative nationaliste d’accaparement culturel. Pour Pamuk, l’étranger ne se 
situe ni à l’extérieur des frontières du pays ni même dans un autre quartier de la 
ville mais bel et bien en soi-même. Ayant conscience, en tant qu’auteur écrivant 
sur Istanbul, d’être l’héritier d’une tradition biculturelle voire bicontinentale, 
Pamuk qui intériorise l’ambivalence, va jusqu’à affirmer : « En l’absence de 
l’Occidental, je suis moi-même mon propre occidental ». Tout l’enjeu de l’écri-
ture consiste donc pour lui à transformer une situation existentielle probléma-
tique, inconfortable, en richesse littéraire. L’écrivain turc européanisé est en effet 
pris entre deux feux : il y a d’un côté, le risque d’acculturation, fascination pour 
l’Occident, aliénation qu’un Homi Bhabha, dans une optique postcoloniale qua-
lifie de mimétisme (« mimicry »45) ; il y a, de l’autre, la fermeture ethnocentriste. 
Comment dépasser un tel dilemme qui n’est pas sans relever de ce chevauche-
ment identitaire que Freud a nommé das Unheimliche, « inquiétante étrangeté » ou 
encore littéralement inconfort ? Nulle solution politique en tout cas pour Pamuk 
qui se démarque du député Tanpïnar mais la possibilité de réévaluer les dé-
combres et la ruine d’un réel déchu à travers une sublimation par l’imaginaire. Si 
les stambouliotes ont intériorisé leur condition contemporaine sous le terme 
hüzün, mot arabe désignant la perte, la mélancolie, proche du saudade portugais, 
conscience d’être les héritiers appauvris d’un grand empire déchu, la solution 
consiste pour Pamuk à invoquer inlassablement l’humble quartier, à en proférer 
le nom afin d’en exalter la beauté cachée. Très symboliquement, les derniers 
mots du récit, consciemment proustiens « Je serai écrivain »46, prouvent qu’à ses 
yeux, la solution au clivage identitaire, à la mélancolie : la sublimation, ne saurait 
être que littéraire. 

 
À travers ce parcours à la recherche de la naissance et des migrations 

interculturelles d’un paysage littéraire devenu stéréotype, « l’Istanbul miséreux et 
désolé », nous avons pu constater à quel point l’écriture du paysage urbain était 
tributaire d’enjeux idéologiques. Pour reprendre une formule de Roland Barthes 
dans L’Aventure sémiologique, « la cité est un discours, et ce discours est un langage 
[…] »47. Aussi nous a-t-il été possible d’identifier une filiation transnationale 
d’auteurs marqués par l’inconfort idéologique, chacun d’entre eux projetant son 
hybridité culturelle proche de l’aliénation, indépassable oscillation entre Orient 
et Occident, sur la trame non canonique, mouvante, du « petit quartier » stam-

                                                
44 Ibid., p. 284.  
45 Homi Bhabha a développé ses théories sur le mimétisme notamment dans le cha-

pitre IV des Lieux de la culture, intitulé « Du mimétisme et de l’homme, l’ambivalence 
du discours colonial », H. Bhabha, op. cit., p. 147-157.  

46 O. Pamuk, op. cit., p. 438.  
47 Roland Barthes, L’Aventure sémiologique, Paris, Seuil, [1977], 1991, p. 265.  
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bouliote. L’investissement de cet « espace interstitiel » d’hybridation culturelle48 
selon la formule d’Homi Bhabha, transcrit une parole subversive, en butte aux 
doxas : Gautier, sans jamais oublier son statut d’étranger, entend saper acadé-
misme pictural et eurocentrisme ; Tanpïnar rejette dans une double dénégation 
acculturation mondialisée et passéisme sclérosant ; Pamuk dénonce toute forme 
de nationalisme.  

Un tel parcours, au cœur d’une cité elle-même géographiquement et sym-
boliquement située à cheval entre deux continents, a valeur d’exemple méta-
critique. L’imaginaire hybride des faubourgs, regards croisés entre Occidentaux 
turcophiles et Turcs occidentalisés, nous invite à repenser l’épistémologie de 
l’orientalisme. Certes, il n’est pas question de nier le bien-fondé de la décons-
truction des discours hégémoniques au sens gramscien du terme mais, conjointe-
ment à ce droit de regard, il nous semble également extrêmement fécond de 
nous intéresser aux phénomènes d’hybridation, de « branchements » culturels 
comme les nomme Jean-Loup Amselle49, bref de tout ce qui, né de la violence, 
débouche malgré tout sur une culture partagée devenue héritage. Mais n’était-ce 
pas le souhait d’Edward Saïd lui-même qui affirmait dans les dernières lignes de 
la préface à l’édition française de 2003 de son célèbre ouvrage Orientalism ?  

Loin du choix des civilisations, nous devons nous concentrer sur un long 
travail en commun de cultures qui se chevauchent, empruntent les unes 
aux autres et cohabitent de manière bien plus profonde que ne le laissent 
penser des modes de compréhension réducteurs et inauthentiques50.  
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