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Le Comando Plath: littérature et politique
dans le féminisme péruvien actuel

MONICA CARDENAS MORENO
UNIVERSITE DE LA REUNION

INTRODUCTION

En tant que défenseur des idéaux de modernité et de libéralisme! dans
les domaines économiques et politiques, mais aussi sociaux et culturels, Mario
Vargas Llosa est un des principaux opposants au féminisme actuel. Le 18 mars
2018, le prix Nobel hispano-péruvien déclara dans sa rubrique hebdomadaire
d’E/ Pais : «le féminisme est aujourd’hui 'ennemi le plus résolu de la littérature.
11 prétend la purifier du machisme, des préjugés multiples et des immoralités »?.
Ainsi, ’écrivain avoue sa crainte face a ’avancée d’'une pensée qu’il qualifie de
totalitaire comme par le passé I'ont été la religion, le communisme et le fascisme
en Occident. Le féminisme, aujourd’hui, restreindrait la liberté en imposant une
censure et dans ce contexte aucune expression artistique ne pourrait se déve-
lopper sainement. Vargas Llosa veut nous faire croire a la liberté comme valeur
absolue et neutre. De la méme fagon que le libéralisme dans les démocraties
d’Occident assure la tolérance et I’égalité, ce méme systéme serait la seule garan-
tie de la libre expression et donc de I’épanouissement des hommes et femmes
civilisés qui peuvent s’exprimer grace a lart et, par ce biais, exorciser leurs
obsessions et fantasmes. Pour lui, politiser, idéologiser consciemment la littéra-
ture est synonyme de trahison de I’art, de soumission aux injonctions totalitaires.

Cependant, on peut s’interroger sur la pertinence de ce type de réaction
relativement a la littérature car il efface le processus social de construction d’un
canon littéraire en ignorant la complexité du champ littéraire tel que Bourdieu
I’a théorisé. Par ailleurs, cette vision montre également ses limites face aux fémi-
nismes, car elle diabolise de tels mouvements en réactualisant ’époque de la
chasse aux sorcieres. La position du féminisme sur les questions littéraires ne
consiste pas a censurer les textes mais a mettre en évidence I'idée que I’écriture

1 Pour contextualiser ces concepts, voir I'article de Miguel Enrique Morales : “Vargas
Llosa y la modernidad politica latinoamericana: ¢Quijote de la libertad o gesticulista
del statu gquo?” ou nous pouvons lire : « Vargas Llosa affirme : le premier objectif
politique du Pérou et du reste de I’Amérique latine doit étre la modernité. Le mot clé
de cette modernité est la “liberté”. Une liberté a I'image de la “liberté des modernes”
de Benjamin Constant» (Notre traduction, Plyade. Revista de Humanidades y Ciencias
Sociales, n°24, juin-décembte 2019, p. 125).

2 Vargas Llosa, Mario, “Nuevas inquisiciones”, [E/ Pais, 18 mars 2018,
https://elpais.com/elpais/2018/03/16/opinion/1521215265_029385.html [consul-
té le 26/07/2021].
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fait partie d’une institution socio-culturelle qui fonctionne sous I'impératif du
patriarcat. Le pouvoir que Vargas Llosa exerce dans le monde littéraire hispano-
américain grace a sa renommée est écrasant. Autour de lui, que ce soit durant
ses visites au Pérou ou dans n’importe quel autre pays hispanophone lors de sa
participation a différents salons et festivals de littérature, gravite un groupe de
jeunes écrivains qui a le soutien et le parrainage littéraire de celui qui reste le
dernier survivant du boom littéraire des années 60. Cette proximité se matéria-
lise notamment a travers certains avantages éditoriaux. Pendant sa visite a Lima
en 2014, lors de la premicre édition du prix biennal du roman « Mario Vatgas
Llosa », les médias ont fait circuler des photos ou on pouvait voir Vatgas Llosa
entouré d’autres écrivains comme Jeremias Gamboa, Santiago Roncagliolo, Radl
Tola, Jorge Benavides, entre autres’. Une partie de la presse a remarqué la faible
représentativité féminine pour cette premicre édition du prix et pour les éditions
suivantes, fait d’autant plus surprenant dans un contexte marqué par
Peffervescence de la littérature écrite par des femmes*. La seule écrivaine, sur la
célebre photo précédemment citée, est Gabriela Wiener®. Elle a pu, a époque,
considérer cette présence comme un honneur récompensant son mérite, mais
quelques années plus tard, elle a su faire son autocritique et a dénoncé le fonc-
tionnement du réseau littéraire en tant que réseau de pouvoir et d’influence. En
2017, elle écrit :

Ce n’est qu’une image. Cest clair, n’est-ce pas ? J’ai Iair heureuse, en-
chantée. Jai considéré cette photo comme un triomphe, comme si j’étais
enfin entrée dans le club exclusif des écrivains de mon pays apres m’étre
autant acharnée 2 exister ; enfin, ils étaient tous des hommes, mais bon
sang, le monde est comme ¢a. Il y a d’autres photos, attention. Si vous
cherchez sur Internet, vous pouvez encore trouver des photos de moi
dans des colloques et des tables d’écrivains et de chroniqueurs ou j’étais
la seule femme... J’ai vécu tres tranquillement avec ¢a. Je pensais que
javais de la chance. J’ai pensé que jétais peut-Ctre unique. Je ne me
sentais concernée que par moi. Dans mes meilleurs jours, je pensais que

3 Une des chroniques dans la presse espagnole mentionne cet événement littéraire a
Lima ou nous pouvons voir la célébre photo de la nouvelle génération des écrivains
péruviens dans E/ Pais, 25 mats 2014, https://elpais.com/cultura/2014/03/25/
actualidad/1395715782_370073.html [consulté le 26/07/2021].

4 Voidi la réaction d’'un groupe d’écrivaines et d’écrivains sous la forme d’un mani-

feste « contre le machisme littéraire » produit en 2019 : https://elpais.com/cultura/

2019/05/27 /actualidad/1558958534_637235.html, E/ Pais, 27 mai 2019, [consulté

le 26/07/2021].

Gabriela Wiener (Lima, 1975) est une poétesse, écrivaine de non-fiction et journa-

liste péruvienne. Parmi ses écrits les plus connus, nous pouvons citer Sexografias

(2008), Nueve lunas (2009) et Llamada perdida (2014). Ces trois livres sont des recueils

de chroniques littéraires, thématiquement elles se trouvent entre I’autofiction et 'en-

quéte de intime.

w
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jétais la meilleure. Dans mes pires jours, que jétais la seule écrivaine
péruvienne®,

Image 1 : Mordzinski, Daniel (2014), « Vargas Llosa entouré des écrivains péruviens »,
E/ Pais, 27/03/2014

La méme année ou Gabriela Wiener écrit cette autoctitique, le Comando
Plath a été créé par un groupe d’artistes et d’écrivaines péruviennes dont elle fait
partie. Les membres du Comando Plath et des groupes féministes qui ont émergé
du milieu universitaire suite au phénomene Me 7007 en 2017 en Amérique latine
présentent une solide formation académique. Elles se sont non seulement
formées aux débats entre les féminisme francais et anglo-saxon développés no-
tamment a partir des années 60%, mais elles ont aussi incorporé a leurs discours
les principales catégories du poststructuralisme qui congoit les phénomenes
culturels, dont la littérature fait partie, comme un univers uniquement appréhen-
dable par le langage et par conséquent complétement chargé d’idéologie. Ainsi, a
coté d’une construction culturelle genrée, elles connaissent les mécanismes com-
plexes de production du pouvoir dont patle Foucault, elles ont lu Butler et sa
théorie de la petformativité du genre, Said et Spivak sur la subalternité et
Peffacement du sujet sans parole, et bien sir Bourdieu sur la domination
masculine. Parmi les outils théoriques produits par les latino-américaines et
utilisés par le féminisme, nous devons citer le développement du féminisme

6 Le billet de Gabriela Wiener ici: http://feis.utero.pe/2017/10/05/este-es-el-
potente-post-de-gabriela-wiener-sobre-la-discriminacion-hacia-las-mujeres-en-el-
mundo-literatio/ [Utero.pe, 5 octobre 2017].

7 Né en octobre 2017 pour dénoncer les agressions et les harcelements sexuels suite
aux accusations contre le producteur Harvey Weinstein.

8 Le Deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir fut publié en 1949. 1 est pertinent peut-étre
aussi de faire la différence entre féminisme de I’égalité (Beauvoir, Millet, L.amas,
Segato) et féminisme de la différence (L. Irigaray).
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décolonial’ : les travaux de Rita Segato, Silvia Cusicanqui et Asuncion Oliva
Portales, pour ne citer que quelques noms, sont de plus en plus lus et utilisés
dans leurs revendications. En général, derriere les documents, communiqués et
manifestes publiés par ce Comando, on trouve une réflexion sur le caractére poli-
tique et culturel supposé dans la construction des gentes qui demande donc une
politisation de 'intime et du corporel.

Cependant, nous ne pouvons expliquer le Comando Plath uniquement par
ces influences théoriques, il existe d’autres facteurs qui ont poussé ce groupe de
femmes a laction, littéralement « a prendre les armes ». En cohérence avec le
lexique belliciste utilisé dans son nom, celui-ci est souvent suivi de la phrase
« Féminisme depuis une tranchée littéraire ». Pourquoi avoir recours aujourd’hui
a de la violence alors que les inégalités dont elles parlent ont toujours été 1a ? Ce
n’est pas une simple conséquence médiatique de Me 2o, car le Comando Plath est
né deux mois avant, en aout 2017. Nous pouvons penser qu’il s’agit d’un
langage violent sous-jacent a la société péruvienne, inscrit historiquement dans
une période postérieure a la guerre civile. La plupart de ses membres ont grandi
au milieu du conflit armé entre I’Etat et le PCP-Sentier Lumineux (1980-2000).
11 est également important de considérer que les réseaux sociaux au XXIe siecle
permettent d’alerter sur des urgences dans d’autres endroits du monde auxquels
les Péruviennes se sont identifiées rapidement, car elles vivent des réalités
proches. Par exemple : les féminicides au Mexique, la lutte pour la légalisation
de Pavortement et le mouvement « Pas une de moins »° en Argentine, I'’émer-
gence des jeunes femmes politiciennes au Chili et au Brésil engagées dans une
politique sociale et féministe. C’est un ensemble d’éléments qui sont a lorigine
de ce mouvement trés actif jusqu’a présent.

Plus concretement, le Comando Plath est né en aott 2017 apres la dénon-
ciation du harcelement subi par la femme pocte Roxana Cris6logo!l. A Tini-
tiative d’une autre poétesse péruvienne, Victoria Guerrero!?, un groupe Face-
book portant ce nom a été créé et, peu apres, un blog et une page web!3 ont été
mis en place. Dans ces plates-formes, le Comando est présenté comme un groupe

9 Gladys llarregui, “Hacia un femenismo descolonial”, Lezras Femeninas, 2012, vol. 38,
n°1, p. 9-16.

10 «Ni una menos » né le 3 juin 2015 et répandu dans les autres pays de I’Amérique
latine.

11 Roxana Cris6logo (Lima, 1966) est une femme-poéte péruvienne, auteure de Trenes
(2009) et La belleza (2020) entre autres recueils.

12 Victoria Guerrero (Lima, 1971) femme-pocte péruvienne et enseignante-chercheuse
a I'Université Catholique du Pérou. Elle a publié récemment les recueils : En un
mundo de abdicaciones (2016), la trilogie poétique Documentos de Barbarie (Poesia 2002-
2012) qui comprend E/ mar ese oscuro porvenir (2002), Ya nadie incendia el mundo (2005),
Berlin (2011) et Cuadernos de guimioterapia (2012).

15 Page web officielle et page Facebook : http://comandoplath.com/ ; https://www.
facebook.com/comandoplath.
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qui émerge en réponse au « ras-le bol » : «le ras-le-bol d’¢tre stéréotypées, occul-
tées, violentées et ridiculisées »4. Le Comando Plath s’inscrit dans une lutte pour
rendre visible Iinvisible : principalement le travail des femmes dans la littérature
et art!>, mais aussi la marginalisation de la participation féminine dans la poli-
tique et dans I’espace public. Ce mouvement a aussi pour objectif de dénoncer
les violences faites aux femmes (féminicides, maltraitances, harcelement, etc.).

4dd

COMANDO
PLATH

Image 2 : création collective (2017), « logo Comando Plath », http://comandoplath.com/

L’origine du mouvement lié au milieu littéraire est ancrée dans une de
ces phrases phares : « nous écrivons, nous publions, nous existons », a laquelle
s’ajoutera le dessin, devenu logo aujourd’hui, grace a I'apport des graphistes et
dessinatrices du méme mouvement dans lequel les fusils sont remplacés par des
outils d’expression et de création : stylos et crayon. Dans cette étape fondatrice,
elles expliquent leur nom : « Comande parce que nous agissons contre le ma-
chisme »'¢ et «Plath» pour venger la poétesse Sylvia Plath qui, comme

14 “Hartas de ser estereotipadas, hartas de ser invisibilizadas, violentadas y ridiculi-
zadas”.

5 A ce propos, un nouveau projet vient de se mettre en place, en septembre 2021,
grace au soutien économique du Ministere de la Culture. Le Comando Plath a
annoncé la création du Mapa de Escritoras Pernanas, http:/ /comandoplath.com/mapa-
de-escritoras-peruanas?fbclid=IwAR1bfVnzoziEh_A8gvltk QY WwKO1X-
LtOTARYil32_2S71a_ GVFUBe8bTXM.

16 “Comando porque somos un grupo que trabaja tras la linea del machismo”.
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beaucoup d’autres, vivait dans 'ombre de son mari écrivain et résistait a ses
mauvais traitements!’.

L’enjeu majeur du présent article est de montrer le fonctionnement des
outils de combat de ce Comando : les poemes-manifestes créés et diffusés sur les
réseaux sociaux. Ce mouvement utilise la création poétique collective a I'image
des mouvements avant-gardistes du début du XXe siecle. Ainsi, le Comando Plath
s’est fait connaitre tres rapidement dans le milieu des mouvements féministes de
la région grace aux cinq manifestes publiés et créés sous la forme de cadavres
exquis : de longs chants de révolte.

LES MANIFESTES POLITICO-POETIQUES DU COMANDO PLATH

Les manifestes politico-esthétiques ont eu un grand essor pendant la pé-
riode d’avant-garde notamment aprés la Premiére Guerre Mondiale!s. A
I’époque, I'art vivait une révolution et avait besoin de se redéfinir, de faire explo-
ser la raison et les normes esthétiques devenues stériles. Les avant-gardes des
premieres décennies du XXe¢ siecle étaient influencées par une réalité tres poli-
tisée, ce qui justifie que I’art et en particulier la poésie adoptent le format du ma-
nifeste pour exprimer de nouvelles régles ou mémes des anti-régles.

Par ailleurs, une des procédures de création novatrice de I’époque a été le
cadavre exquis. Popularisé par les surréalistes, il s’agit d’'une composition a plu-
sieurs mains, une séquence illimitée de vers ou d’images que chaque participant
ajoute sans connaitre forcément le vers précédent. Les cadavres exquis des sur-
réalistes nous font penser a une nouvelle valotisation de la création collective
qui cherche a détruire les hiérarchies : on passe de la création individuelle bour-
geoise (liée a I'idée du génie créateur) a une création proche du travail ouvrier
fait en communauté. Dans la démarche féministe nous pouvons penser bien sir
a la mise en pratique d’une « sororité »° autoproclamée dans des phases com-
me : «Me too», «Nous te croyons»” ou «Ni una menos » «Pas une de
moins », « la marée verte », « Comando Plath nous sommes tout.e.s ».

17 Sylvia Plath (Boston, 1932-1963) est une poétesse américaine. Elle se suicida a
30 ans apres une vie de couple tourmentée avec le poéte Ted Hughes.

18 Les deux premiers manifestes surréalistes sont les plus connus, écrits par André
Breton et publiés respectivement en 1924 et 1930.

19 Concept clé du féminisme. Dans le contexte latino-américain, l'utilisation du mot
« sororidad » a été encouragée et développée principalement par la chercheuse mexi-
caine Marcela Lagarde. Voir « Sororidad », in Diccionario de estudios de género y feminis-
mos, Susana Gamba (coord.), Buenos Aires, Biblos, 2009, p. 305-311.

20 «Nous te croyons » en espagnol “Te creemos” émerge dans le contexte de Iaffaire
dite de « .a Meute » en Espagne. Il s’agit d’un viol collectif produit lors des fétes de
la San Firmin a Pampelune en 2016 jugée en premicre instance avec indulgence.
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Le premier manifeste est un long poéme qui a pour titre « Comment
baise une poétesse ? »!. Dans I’épigraphe, nous pouvons lire une citation des
paroles dune cumbi#??> de Kevin Johansen, artiste argentin qui se caractérise
plutdt par ses chansons réfléchies et antisysteme. L’épigraphe est le suivant : « Je
fne veux pas que tu penses autant, ambiera intellectuelle/ Je veux ptier ton saint
pour que tu sois un peu plus normale »3. Les paroles jouent entre I'ironie et la
subversion du stéréotype des femmes représentées dans les paroles des cumbias a
grand succes : femmes d’'une beauté exubérante et tres sexualisées. Dans la
chanson de Johansen, a contrario, il s’agit d’une danseuse intellectuelle qui agace
et intimide son conjoint, car elle passe son temps a lire et a patler de ses
lectures.

Le poeme a été créé a partir des phrases machistes que chaque femme
co-autrice a envoyées comme un témoignage de ce qu’elles ont entendu tout au
long de leurs vies et de leurs carriéres de la part de leurs harceleurs. Le poeme
est daté du 8 septembre 2017 et présenté dans les termes suivants : « C’est notre
premier manifeste en tant que réponse. Ceci n’est pas un poeme. Clest ce que
vous, oul vous, vous nous dites tous les jours sans la moindre géne. Voila, on
vous rend vos paroles »*. Ce procédé de défense et d’attaque par écriture a été
inspiré d’un poeme de Espagnole Berta Garcia Faet « Ceci n’est pas un poeme
féministe »*> qui joue avec la crainte masculine face au mouvement féministe. Le
poeme, comme celui du Comando, construit une voix poétique féminine dont le
discours a comme destinataire principal son propre agresseur. Le Comando Plath
retourne le sens des mots des agresseurs grace a cette construction poétique,
une sorte de tissu de phrases en apparence sans connexion mais qui dans
I’ensemble forme une figure monstrueuse du machisme. Le poeme renvoie au
destinataire masculin, comme a travers un miroir, un langage de « séduction »
quotidien, presque normalisé mais tres pervers, prenant la femme pour un objet
sexuel et méprisant son travail (intellectuel, créatif, productif) quand il s’écarte

21 “;Cémo tira una poetar”, http:/ /comandoplath.com/2017/10/primera-entrada-del-
blog/ [consulté 26/07/2021].

2 Cumbia : danse et genre musical nés en Colombie (vice-royaume de Nouvelle
Grenade) pendant la période coloniale et répandus dans tout le continent.

23 “Yo no quieto que pienses tanto, cumbiera intelectual/ Yo voy a rezatle a tu santo
para que seas mas normal”.

24 “Este es nuestro primer manifiesto de respuesta. Esto no es un poema. Es lo que
Uds., si Uds. nos dicen con el mayor despatrpajo todos los dfas. Aqui, les devolve-
mos sus palabras”.

25 “Este no es un poema feminista” publié par I'auteure sous format électronique :
http:/ /www.bertagarciafact.com/uploads/3/9/4/2/39423623 / este_no_es_un_poe
ma_feminista.pdf. Berta Garcia Faet (Valencia, 1988) a publié auparavant les recueils
de poemes : Manojo de abominaciones (2008), Night club para alumnas aplicadas (2009), La
edad de merecer (2011), Fresa y herida (2011) et Introduccion a todo (2011).
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du terrain du désir. Le poéme correspond aux critéres sexistes ironisés par
Kevin Johansen dans sa cumbia. Voici un extrait du poeme :

Avec un peu moins de vétements, tu serais une meilleure poétesse.

La beauté on ne la respecte pas (et tout de suite elle se fait peloter).
Arréte de faire 'innocente, dis-moi avec qui tu as baisé pour étre ici.

11 te faut un vrai homme pour guérir ton inconformité/ oublie la poli-
tique/ appelle-moi.

Tu sembles plus idiote dans tes poémes26.

Le deuxiéme poéme-manifeste a été publié¢ a Lima le 24 octobre 2017 et
il est dédi¢ « a une femme violée pendant qu’elle exercait son travail. Le Comando
Plath exige 'application immédiate d’une éducation aux genres en tant que direc-
tive nationale »7. En guise d’épigraphe, nous pouvons voir un dessin de Lucero
Huamani inspiré d’un féminicide : un sac poubelle noir et dans I'entéte une
phrase : « Pérou : le pays ou un sac poubelle peut contenir ta fille, ta petite-fille,
ta sceut, ta cousine, ta niece, ton amie et ton épouse. Pérou, pays des violeurs,
assassins, corrompus, narcotrafiquants, harceleurs et mythomanes »*. Le poeme
s’intitule : « Tant que le je lyrique vit dans un pays de violeurs, il hutlera »*. 11
est motivé par un enchainement de scandales a caractere féminicide et par la
réaction d’une partie de I’opinion publique qui n’accepte pas le qualificatif « pays
de violeurs » comme étiquette répétée par les féministes et se sent agressée par
cette dénomination, ne comprenant pas le sens de cette généralisation. Pour le
Comando Plath, il ne s’agit pas d’accuser tous les Péruviens de violeurs mais de
dénoncer I'ensemble d’une société « malade » de machisme qui tient le harcele-
ment dans le foyer, le travail, dans la rue, pour des manifestations de masculinité
et considére un féminicide comme un fait-divers. Pour le mouvement féministe,
les féminicides ne sont pas des aliénés, atteints de tel ou tel syndrome psychique
spécifique, comme nous pouvons le lire dans la presse locale, mais des fils
« sains du patriarcat ».

26 “Serfas mejor poeta con un poco menos de ropa

A la belleza no se le respeta (y enseguida una metida de mano)

No te hagas, dime con quién tiraste para estar acd

Lo que te hace falta es un verdadero hombre asi se cura la inconformidad/ olvidate
de la politica/ limame

Pareces mas tonta en tus poemas”.

27 “a una mujer violada mientras ejercia su trabajo. El comando Plath exige la aplicacion
de una educacién con perspectiva de género como politica del Estado, ahora”.

28 “Pert: pafs donde una bolsa de basura puede contener a tu hija, tu nieta, tu
hermana, tu prima, tu sobrina, tu amiga y tu esposa. Perd, pafs de violadores,
asesinos, corruptos, traficantes, acosadores, mitémanos”.

29 “El yo lirico aullard mientras viva en un pafs de violadores”, http: // comandoplath.
com/2017/11/el-yo-litico-aullara-mientras-viva-en-un-pais-de-violadores/ [consulté
26/07/2021].
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Ce poéme-manifeste se construit de maniere anaphorique en répétant au
début de la plupart des vers Pexpression « le je lyrique ». L’anaphore sera utilisée
jusqu’au dernier manifeste, car elle permet de donner une consigne simple pour
la construction collective du po¢me ou chaque vers est proposé par une pet-
sonne différente. Par la répétition, le poéme garantit aussi sa cohérence tandis
que laccumulation d’une importante quantité de vers nous rapproche du
poeme-fleuve bruyant et cacophonique, simulant les ctis d’'une manifestation
dans la rue. Ce «je » poétique devient une seule voix chorale, car il représente
toutes les femmes agressées mémes celles qui ne peuvent plus parler.

Le je lyrique « ne tend pas ’autre joue, il tend sa chatte, camarade », et sa
haine.

Le je lyrique a perdu ses cheveux dans le trottoir ou tous marchent/ un
poing fermé sur des cheveux qu’il ramasse maintenant/ pour tisser son
pocme.

(Pour mon agresseur sain) : le je lyrique écrit sans peur: je quitte la
maison/ Je quitte la maison/ Je quitte la maison/ Et malgré Iindiffé-
rence de IEtat/ Et malgré lindifférence de I'Etat/ Et malgré Pindiffé-
rence de I’Etat/ Je vais continuer a frapper cette porte/ Je vais continuer
a frapper cette potte/ et je vais quitter la maison.

Parce que le je lyrique peut décider de « s’en aller avec quelqu’un.e d’au-
tre » sans pour cela que soit signée sa sentence de mort par un fils sain
du patriarcat®.

L’expression « pays de violeurs » est motivée par de multiples et tragi-
ques évenements tres médiatisés’!. En conséquence, en octobre de la méme
année, se produit un débat au Parlement ou l'ancienne vice-ministre de la
Femme et des Populations Vulnérables présente un chiffre alarmant issu du der-
nier rapport officiel de cette institution : « chaque deux heures une fille ou une

30 El Yo lirico “no pone la otra mejilla, pone su cofio, compafierx”, y su rabia.

El Yo litico ha petdido los cabellos en la vereda por donde todos caminan/ un
pufifocett]ado de cabellos que ahora recoge/ para tejer su poema.

(Para mi agresor sano): El Yo litico esctibe sin miedo: Me voy de la casa/Me voy de
la casa/Me voy de la casa/Y aunque el Estado no responda/Y aunque el Estado no
responda/Y aunque el Estado no responda/Yo seguiré tocando esta puerta/Yo
seguiré tocando esta puerta/ Y me iré de la casa.

Porque el Yo lirico puede decidir “irse con otrx” sin firmar su sentencia de muerte
en manos de un hijx sanx del patriarcado.

31 En septembre 2017, une nouvelle-née de deux mois a été victime de viol par son
pere dans le département d’Ancash ; le 22 octobre, une jeune fille dénonce avoir été
violée pendant sa journée de travail a Lima lors du recensement national organisé
par PINEI (Institut National de Statistique et Informatique). Voir larticle de
Carolina Weill, “#PeriPaisDeVioladores: violencia simbdlica de género, cultura de
la violacién y movimientos feministas en Petrd”, RITA [en ligne], n°11, juillet 2018.
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adolescente est violée dans notre pays »2. De plus, cette année, 6030 cas de
violences sexuelles sur mineutes ont été présentés devant la justice et, selon les
informations de la méme institution gouvernementale, dans cette population
particulicrement démunie, seulement 20% des cas sont dénoncés?>.

Le troisieme poéme-manifeste est daté du 24 novembre 2017, la veille de
la journée contre la violence de genre. Aussi est-il indiqué dans la signature :
« contre la culture de la violence de genre dans les arts et dans la rue. Les choses
n’ont pas changé »*. Il s’intitule « Je ne suis pas ta chienne »» et est composé
d’une longue séquence anaphorique, mais cette fois-ci en utilisant en plus de
Pespagnol, I’anglais et d’autres langues. Le « yo no soy tu » ou « I am not your »
est suivi de différents adjectifs représentant les stéréotypes attribués aux
femmes. Ainsi :

I am not your bombasse.

I am not your meuf.

I am not your pote de baise.

I am not your petite folle.

I'am not your virgin.

I am not your “trésor de la société”.

I am not your wterus de Marita.

I am not “la mere de tes fils”.

I am not “les fondations de ton foyet”.

I am not your love3.

32 Voir les détails de cette présentation et du débat dans le travail journalistique de
David Hidalgo, Fabiola Torres et Mayté Ciriaco, “Pert: el pais de los 3000 viola-
dotes de nifias”, Ojo Prblico, 8 févtier 2018, https://ojo-publico.com/especiales/set-
nina-en-ametica-latina/ peru-el-pais-de-los-3-mil-violadores-de-ninas.html.

3 Casos de feminicidio en Pert: 149 en 2018, 67 entre enero y marzo de 2019. Vio-
lencia sexual contra nifias y adolescentes entre 0 y 17 afios: 5 387 en 2016 y 6 030 en
2017.

34 “Contra la cultura de la violencia de género en el arte y en la calle. Las cosas no han
cambiado”.

35 “No soy tu zorta”, http://comandoplath.com/2017/11/no-soy-tu-zotra-tercer-ma-
nifiesto/.

3 “I am not your bomboncito
I am not your hembrita
I am not your amiguita carifiosa
I am not your loquita
I am not your virgin
I am not your “tesoro de la sociedad”

I am not your ttero de Marita
I am not “la madre de tus hijos”
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Le vers sept fait allusion a « 'utérus de Matita », un féminicide tres mé-
diatique qui a eu lieu a Lima en 1990. Marita Alpaca était une femme salariée de
la classe moyenne, agée de 33 ans, qui entretenait depuis des années une relation
amoureuse en cachette avec un riche banquier marié : Leandro Reafio. Un jour,
le corps sans vie de Marita est découvert dans le patio d’un hoétel de luxe avec
une Bible dans ses mains. Le banquier parlait d’'un suicide, mais les médecins
lots de I'autopsie ont déterminé qu’il s’agissait d’un assassinat. Une grande partie
de la presse et des autorités ont été achetées par 'argent de ’homme d’affaires.
En conséquence, pendant quelques mois, I'objectif fut d’entacher la réputation
de la victime en la présentant comme une prostituée. Cependant, la meére de
Marita a continué la bataille pour éclaircir la vérité et accusa Reafio d’avoir
obligé sa fille a avorter plusieurs fois, déclarant qu’au moment du crime elle était
encore enceinte. La mére réussit 2 avoir autorisation d’exhumer le cadavre, car
la vérité résidait dans le corps de Marita. Les résultats de la nouvelle autopsie
ont été négatifs, dans I'utérus de Marita, nulle trace ni de grossesses ni d’avorte-
ments. La mere continua son enquéte et réussit a montrer, par des analyses
médicales, que cet utérus ne correspondait pas a celui de sa fille, il avait été
changé. Le lendemain la presse péruvienne ne put cacher le scandale et publia en
une « Ou est 'utérus de Marita ? ».

L’utérus de Marita est devenu donc matériellement et symboliquement
une preuve de l'utilisation du corps de la femme par un systeme de pouvoir
(économique, journalistique, judiciaire) qui commande et décide a la place de
celle-ci sur sa vie et sa capacité de reproduction. La relation amoureuse entre
Marita et le banquier met en évidence d’autres relations de subordination
homme/femme : la domination pat le pouvoir économique, par le milieu social,
par la formation professionnelle, a cause des préjugés de la société, etc. 1l faut
savoir que la loi au Pérou pénalise Iinterruption de grossesse, et une partie de la
population civile et des mouvements féministes, comme le Comando Plath, livrent
depuis des années une bataille pour une éducation orientée autour du genre,
ainsi que pour une dépénalisation de I'avortement. Par ailleurs, I'utérus en tant
que matrice, c’est-a-dire centre générateur et producteur d’existence, peut étre
interprété comme la métaphore d’une vérité cachée : la vie de Marita est la vie
de toutes les femmes stigmatisées par une société patriarcale en tant que
maitresses d’hommes mariés. Le féminisme du Comando Plath nous rappelle cette
histoire et, en méme temps, rend hommage a la mémoire de cette femme
victime du patriarcat dans le poéme.

Le quatrieme manifeste intitulé « Moi aussi je suis un truc terroriste (tres
peu entendues/ trop bien maltraitées) »7 est signé le 29 janvier 2018. Cette fois-

I am not “el cimiento de tu hogar”
I am not your love”.

37 “Yo también soy un chisme terrorista (tan poco escuchadas, tan bien maltratadas)”,
http://comandoplath.com/2018/01/yo-tambien-soy-un-chisme-terrorista-tan-
poco-escuchadas-tan-bien-maltratadas-cuarto-manifiesto/ [consulté 26/07/2021].
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ci, il s’agit de réagir contre I’Eglise Catholique et la parole du Pape. Le Comando
accompagne la signature du poeme de cette explication :

L’année ou le Pape nous a appelées « commeres » et « terroristes » en
employant le langage comme moyen de censure, tout comme les
pouvoirs factuels pour criminaliser et faire taire la lutte. Nous respectons
les croyants mais pas les politiques d’occultation par le pouvoir quel qu’il
soit. C’est 'année de la chienne chinoise et de la lutte contre la corrup-
tion. Ici, nous, toujours debout 18,

En janvier 2018, le Pape Francois donne un sermon aux nonnes d’un
cloitre 2 Lima dans un contexte de scandales liés a des dénonciations de cas de
pédophilie et d’abus contre les nonnes a Pintérieur de I'Eglise. 11 a dit : « Vous
savez ce quest une nonne commere ? C’est une terroriste | Encore pire que
ceux d’Ayacucho® il y a quelques années. Encore pire. Parce que le commérage
c’est comme une bombe : la commere lance la bombe et elle part tranquille-
ment »?. Comme nous I'avons vu précédemment, chaque manifeste est une
réponse au contexte sociétal. 1’Eglise Catholique ne cherche pas seulement 2
cacher ses propres crimes, mais aussi a renforcer son pouvoir comme bastion
du patriarcat. La hiérarchie de cette Eglise est un exemple de subordination
féminine et, plus précisément, dans l'incident qui inspire le poeme, est mis en
scene le moment ou le Pape parle aux nonnes comme s’il s’agissait de petites
filles. En les infantilisant a travers la peur, il essaie de sauvegarder le statu guo. 11
faut prendre en compte que toute critique contre I’Eglise Catholique et contre la
religion en général, dans un pays comme le Pérou, court le risque d’étre tres im-
populaire, car il s’agit d’un pays dont la population se déclare a 75% catholique*!
et a 95% croyante.

3 “Afo en que el Papa nos nombré “chismosas” y “terrucas”, usando el lenguaje
como medio de censura, al igual que los poderes facticos, para criminalizar y silen-
ciar la protesta. Respetamos a los creyentes, pero no las politicas de encubrimiento
del poder de cualquier tipo. Afio de la perra china y de la lucha contra la corrupcion.
Aqui seguimos de pie”.

3 Ayacucho est un département de la sierra sud du Pérou qui a été pendant les années
de la guerre civile le centre d’une politique de terreur semée par les groupes sub-
versifs PCP-SL et le MRTA ainsi que par les forces de 'armée du Pérou. La CVR
(Commission de la Vérité et Réconciliation) en 2003 a estimé que le nombre de
victimes du conflit se montait a 69 000 personnes entre 1980 et 2000.

40 “:Saben lo que es una monja chismosa? {Es terroristal Peor que los de Ayacucho
hace afios. Peor. Porque el chisme es como una bomba: tira la bomba y se va tran-
quila”.

41 Selon le recensement du 2017 : 76,5% de la population de plus de 12 ans se consi-
dere catholique, 12,8% évangélique et seulement 5,4% de la population déclare ne
pas avoir de religion, ce pourcentage se réduit a 3,7% en milieu rural (INEI, Peri:
perfil sociodemografico. Informe nacional, agosto, 2018).
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Ce manifeste a la forme d’un long poeme qui épéte la formule « Moi
aussi » ou sa négation « Moi non plus »*2. 1l réagit non seulement aux déclara-
tions du pape argentin, mais aussi, par exemple, au document signé par un
groupe de Frangaises célebres contre le mouvement « balance ton porc »* avec
P'objectif de prendre ses distances avec le féminisme bourgeois ou, tout simple-
ment, avec les femmes bourgeoises éloignées de ses préoccupations. Nous pou-
vons lire ainsi :

Moi aussi j’en ai ras-le-bol de ta volonté de te cacher derriére 100 Fran-
caises fachos pour nous importuner et pour étre xénophobe.

Moi aussi je suis une puritaine qui préfére son désir et non pas ton inva-
sion#,

A travers utilisation de plusieurs langues dans le poéme-manifeste pré-
cédent, les membres du Comando témoignent de leur volonté de dialoguer avec
d’autres champs géoculturels localisés hors de I'aire hispanophone. De plus, agir
par entremise de réseaux sociaux contribue a mettre en relation plusieurs mou-
vements féministes agissant de concert, et, dans ce contexte, I’allusion aux docu-
ments des cent Francaises n’est pas anodine. Cependant il existe une autre
raison qui rend cette affaire particulierement significative pour les féministes pé-
ruviennes. L’éctivain et journaliste péruvien Renato Cisneros écrit peu apres la
tribune publiée dans Le Monde une rubrique intitulée « Moi non plus » qui rela-
tivise la lutte féministe au Pérou en s’appuyant sur les arguments des Francaises.
Cisneros met en question le féminisme en critiquant sa radicalité : « On est en
train de dénaturaliser les rapports entre hommes et femmes a cause d’agitatrices
extrémistes ? c’est le féminisme radical le seul féminisme possible ? »*. La forme
qui prend la défense de la liberté sexuelle rejoint celle de la liberté de création
défendue par Vargas Llosa, évoquée au début de cet article. Il ne s’agit pas, bien
entendu, de nier ses droits humains fondamentaux, mais de faire la distinction
entre une liberté individuelle dans un milieu aisé ou les étres humains peuvent

42 “Yo también”.

4 Le 9 janvier 2018, e Monde publie une longue tribune signée par un collectif de 100
femmes intitulée « Nous défendons une liberté d’importuner, indispensable a la
liberté sexuelle » https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defen-
dons-une-liberte-d-importuner-indispensable-a-la-liberte-sexuelle_5239134_3232.
html.

44 “Yo también estoy harta de que te escudes en unas 100 francesas fachas para impor-
tunarnos y set xenofobo/ Yo también soy una puritana, de esas que prefieren su
deseo a tu invasiéon”.

45 “sse estan desnaturalizando las relaciones entre hombres y mujeres por causa de la
accién de agitadoras extremistas? ¢es el feminismo radical el unico feminismo po-
sible?”, publié dans ’espace que ’écrivain a sur la page Facebook de la Fundacién
BBVA, https://www.facebook.com/fundacionbbvaperu/posts/1531397646914556
[16 janvier 2018].
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décider abrités par une justice et un systéme institutionnel plus ou moins en état
de matche. L’histoire est différente dans les contextes ou les inégalités et les
rapports de pouvoir sont tellement accentués que le délit n’est pas une
exception et 'impunité est loin d’étre combattue par ’Etat.

Le cinqui¢me et dernier poéme-manifeste suit cette perspective inter-
sectionnelle. Il est sorti a une date emblématique, le 8 mars 2018, et s’intitule
« Pourquoi nous faisons la gréve ? Pourquoi nous manifestons ? Pourquoi nous
bloquons ? »*¢. Dans la signature est indiqué : « Nous nous mettons en greve 1a
ou nous sommes. Contre la précarité du travail et de la vie »¥. Le poéme récu-
pere le sens original de la commémoration de la Journée Internationale des
Femmes liée aux luttes des travailleuses et ouvrieres pendant les premieres dé-
cennies du XXe siecle tant dans le contexte de la révolution russe qu’au sein de
la société capitaliste des Etats-Unis. La phrase répétée «J’imagine » ouvre le
paradigme utopiste et invite les autrices a proposer un monde a Ienvers, un
monde d’épanouissement au-dela d’'une défense de la liberté individuelle, mais
conscient des revendications émanant de femmes encore plus exclues que les
membres actives de ce Comando, en majorité des écrivaines et artistes. L’objectif
est de construire ce quelles appellent la «révolution féministe ». Ainsi, nous
pouvons lire :

J’imagine un monde ou les femmes ne soient pas obligées de se marier
pour échapper a la pauvreté, ou nos corps ne soient pas des marchan-
dises, ou on ne me dise pas : « ce sont des choses d’homme ».

J’imagine un pays, une ville, un instant ou je ne sois pas obligée de me
comporter « comme une demoiselle ».

Je m’imagine dans un monde ou les autres femmes ne m’excluent pas
parce que je suis pauvre, a cause de mon origine ethnique ou de ma cou-
leur de peau.

Je m’imagine crier dans la rue : le féminisme sera anticapitaliste ou il ne
sera pas !

J’imagine un monde ou les femmes migrantes ne soient pas racialisées ou
exotisées et ou leurs filles n’aient pas honte de leurs origines.

J’imagine un monde ou le féminisme ne défende pas seulement les fem-
mes de notre propre classe sociale ; un monde ou la révolution féministe
vienne des femmes pauvres et populaires.

J'imagine la femme prolétarienne jouant avec ses filles pour changer
Pordre des choses.

Jimagine la révolution féministes.

46 “:Por qué paramos? ¢Por qué marchamos? ¢Por qué nos plantamos?”,
http://comandoplath.com/2018/03/pot-que-paramos-pot-que-matchamos-pot-
que-nos-plantamos-quinto-manifiesto-del-cp/ [consulté 26/07/2021].

47 “Nosotras paramos desde donde estemos. Contra la precarizacion del trabajo y de la
vida”.

4 “Imagino un mundo donde las mujeres no se vean obligadas a casarse para escapar
de la pobreza, donde nuestros cuerpos no sean mercancia, donde no me digan:
“estas son cosas de hombres”.
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Par ailleurs, le Comando Plath a d’autres formes d’action. Il rédige des
communiqués quand il s’agit de débats publics comme celui qui s’est déroulé
autour de la diffusion du film grand public inspiré d’un programme comique qui
a comme protagoniste une paysanne appelée « Jacinta » : stéréotype négatif et
grotesque de la femme andine : édentée, stupide et sale. Sous le titre de « Leve-
toi et aboie contte /a paysanne Jacinta», le Comando dénonce (le 29 novembre
2017) «le racisme et le colonialisme dont les femmes andines sont victimes
depuis plus de cing siecles ». Le Comando appelle a une prise de conscience de ce
racisme et de cette misogynie ancrée dans la société péruvienne comme un
devoir urgent de citoyenneté.

Drautre patt, le Comando Plath a aussi créé le projet NUMM, acronyme du
mouvement d’origine argentin « Ni una menos », en francais « Pas une de
moins », auquel ils ont ajouté le descriptif : « Un mot par semaine »*. A travers
ce projet d’écriture, le Comando dénonce les cas les plus graves d’agressions faites
aux femmes. Il est décrit comme «un projet d’écriture qui cherche a soutenir,
accompagner et honorer nos sceurs qui luttent contre toutes formes d’op-
pression n’importe ou et pour celles qui ne sont plus la. Unies, nous sommes
plus nombreuses »°. Par exemple, le 12 septembre 2018, le mot choisi était
«Arma » (arme) et a partir de celui-ci un poeme a été créé par la femme-poéte
Victoria Guerrero en hommage a Eivy Agreda’!, victime de féminicide. Eyvi a
été arrosée d’essence avant d’étre brilée par son harceleur le 24 avril 2018 dans
un bus de transport en commun a Lima. 60% de son corps a été bralé et elle est
morte quelques semaines apres I'agression malgré les dix interventions chirur-
gicales qu’elle a du subir.

Imagino un pafs, una ciudad, un instante donde no se me exija comportarme “como
una seforita”.

Me imagino en un mundo donde otras mujeres no me excluyan por ser pobre, por
mi origen étnico o mi color de piel.

Me imagino gritando por las calles: jel feminismo sera anticapitalista o no seral
Imagino un mundo en donde la mujer migrante no sea racializada ni exotizada y que
sus hijas no crezcan con verglienza de su origen.

Imagino un mundo donde el feminismo no solo abogue por las mujeres de nuestra
misma clase social; un mundo donde la revolucién feminista provenga de la mujer
pobre y popular.

Imagino a la mujer proletaria jugando con sus niflas a cambiar el orden de las cosas.
Imagino la revolucién feminista”.

49 “Ni una menos, una palabra por semana”. Il rejoint le mouvement d’origine argen-
tine.

50 “un proyecto de escritura que quiere sostener, acompafiar y honrar a nuestras her-
manas que luchan contra la opresién de cualquier tipo y desde cualquier espacio, y
por aquellas que ya no estan. Unidas somos mas”.

51 Nous pouvons lite le poéme ici: http://comandoplath.com/2018/09/proyecto-
niunamuertamas-numm-una-palabra-pot-semana-arma/.
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CONCLUSION

Le Comando Plath s’inscrit dans la quatriéme vague féministe du monde
hispano-américain. La premiére vague a été formée par des femmes écrivains
pendant les derniéres décennies du XIXe siecle. Elles défendaient le droit a une
éducation scientifique et au travail pour les femmes. Une deuxiéme vague peut
étre identifiée pendant les premieres décennies du XX¢ siécle quand diverses
associations féminines commencent a lutter pour I’acquisition des droits civils.
Apres la révolution cubaine, pendant les années 60 et 70, les idéaux révolution-
naires créent des conditions favorables a 'émergence de mouvements féministes
dont 'un des objectifs majeurs vise a libérer la femme des réles traditionnels qui
lui sont assignés : le foyer, le travail salarié subordonné, la participation passive
au politique, etc. Cette quatriecme vague du XXIe siecle, qui surgit a I’ére d’Inter-
net, a conscience des diversités dans le continent et plus particulierement au
Pérou. Elle présente une perspective plus inclusive, consciente des luttes fémi-
nines au sein des communautés andines, chez les afrodescendantes et d’autres
minorités au sein de la mouvance féministe. Dans ce contexte, le Comando Plath
prend également en charge I’héritage de différents projets de transformation
sociale non aboutis (industrialisations, révolutions agticoles, etc.) a origine des
rémanences coloniales qui confrontent la société aux inégalités et au racisme.

Contrairement a d’autres collectifs culturels féministes de la région
comme Malguerida, Las criticas, Zoila, La Periodjca, etc., le Comando Plath a fait le
choix d’un discours symbolique violent et ouvertement politisé. C’est une déci-
sion audacieuse dans un contexte comme celui que 'on vit actuellement au
Pérou : apres 20 ans de guerre civile entre 1980 et 2000, I’Etat a détruit une
bonne partie des médias de communication critique, a limité le développement
d’une pensée humaniste et continue a assimiler sous l'adjectif « terroriste »
toutes sortes de positions politiques de gauche. De plus, en 2021, 'année de la
commémoration des deux cents ans de l'indépendance du pays, le systeme
politique est encote menacé par la corruption et 'instabilité.

Dans le but de construire une généalogie féminine et de réécrire I’histoire
du Pérou, ce mouvement récupere et réactualise certaines figures. Par exemple,
les écrivaines du XIXe siecle Flora Tristan et Clorinda Matto de Turner que 'on
peut voir avec des foulards verts, assimilées au mouvement visant a légaliser
l'avortement dans une attitude, de plus, explicitement « sororale ». A travers la
défense d’une action collective, le Comando se présente comme un mouvement
sans leader, horizontal et ouvert aux différents types d’action et de résistance.
Cette caractéristique prétend, d’une part, démocratiser le travail intellectuel et
créatif dans un pays ou I’éducation est un privilege, et d’autre part, veut mettre
en évidence un autre type de travail invisible et ignoré : celui des artisanes, des
femmes au foyer, des travailleuses domestiques, des femmes réduites a la subal-
ternité par leur origine socioéconomique, ethnique ou culturelle.
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