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Le Comando Plath : littérature et politique  
dans le féminisme péruvien actuel 

MÓNICA CÁRDENAS MORENO 
UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 

INTRODUCTION 

En tant que défenseur des idéaux de modernité et de libéralisme1 dans 
les domaines économiques et politiques, mais aussi sociaux et culturels, Mario 
Vargas Llosa est un des principaux opposants au féminisme actuel. Le 18 mars 
2018, le prix Nobel hispano-péruvien déclara dans sa rubrique hebdomadaire 
d’El País : « le féminisme est aujourd’hui l’ennemi le plus résolu de la littérature. 
Il prétend la purifier du machisme, des préjugés multiples et des immoralités »2. 
Ainsi, l’écrivain avoue sa crainte face à l’avancée d’une pensée qu’il qualifie de 
totalitaire comme par le passé l’ont été la religion, le communisme et le fascisme 
en Occident. Le féminisme, aujourd’hui, restreindrait la liberté en imposant une 
censure et dans ce contexte aucune expression artistique ne pourrait se déve-
lopper sainement. Vargas Llosa veut nous faire croire à la liberté comme valeur 
absolue et neutre. De la même façon que le libéralisme dans les démocraties 
d’Occident assure la tolérance et l’égalité, ce même système serait la seule garan-
tie de la libre expression et donc de l’épanouissement des hommes et femmes 
civilisés qui peuvent s’exprimer grâce à l’art et, par ce biais, exorciser leurs 
obsessions et fantasmes. Pour lui, politiser, idéologiser consciemment la littéra-
ture est synonyme de trahison de l’art, de soumission aux injonctions totalitaires. 

Cependant, on peut s’interroger sur la pertinence de ce type de réaction 
relativement à la littérature car il efface le processus social de construction d’un 
canon littéraire en ignorant la complexité du champ littéraire tel que Bourdieu 
l’a théorisé. Par ailleurs, cette vision montre également ses limites face aux fémi-
nismes, car elle diabolise de tels mouvements en réactualisant l’époque de la 
chasse aux sorcières. La position du féminisme sur les questions littéraires ne 
consiste pas à censurer les textes mais à mettre en évidence l’idée que l’écriture 
                                                
1 Pour contextualiser ces concepts, voir l’article de Miguel Enrique Morales : “Vargas 

Llosa y la modernidad política latinoamericana: ¿Quijote de la libertad o gesticulista 
del statu quo?” où nous pouvons lire : « Vargas Llosa affirme : le premier objectif 
politique du Pérou et du reste de l’Amérique latine doit être la modernité. Le mot clé 
de cette modernité est la “liberté”. Une liberté à l’image de la “liberté des modernes” 
de Benjamin Constant » (Notre traduction, Pléyade. Revista de Humanidades y Ciencias 
Sociales, n°24, juin-décembre 2019, p. 125). 

2 Vargas Llosa, Mario, “Nuevas inquisiciones”, El País, 18 mars 2018, 
https://elpais.com/elpais/2018/03/16/opinion/1521215265_029385.html [consul-
té le 26/07/2021]. 
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fait partie d’une institution socio-culturelle qui fonctionne sous l’impératif du 
patriarcat. Le pouvoir que Vargas Llosa exerce dans le monde littéraire hispano-
américain grâce à sa renommée est écrasant. Autour de lui, que ce soit durant 
ses visites au Pérou ou dans n’importe quel autre pays hispanophone lors de sa 
participation à différents salons et festivals de littérature, gravite un groupe de 
jeunes écrivains qui a le soutien et le parrainage littéraire de celui qui reste le 
dernier survivant du boom littéraire des années 60. Cette proximité se matéria-
lise notamment à travers certains avantages éditoriaux. Pendant sa visite à Lima 
en 2014, lors de la première édition du prix biennal du roman « Mario Vargas 
Llosa », les médias ont fait circuler des photos où on pouvait voir Vargas Llosa 
entouré d’autres écrivains comme Jeremías Gamboa, Santiago Roncagliolo, Raúl 
Tola, Jorge Benavides, entre autres3. Une partie de la presse a remarqué la faible 
représentativité féminine pour cette première édition du prix et pour les éditions 
suivantes, fait d’autant plus surprenant dans un contexte marqué par 
l’effervescence de la littérature écrite par des femmes4. La seule écrivaine, sur la 
célèbre photo précédemment citée, est Gabriela Wiener5. Elle a pu, à l’époque, 
considérer cette présence comme un honneur récompensant son mérite, mais 
quelques années plus tard, elle a su faire son autocritique et a dénoncé le fonc-
tionnement du réseau littéraire en tant que réseau de pouvoir et d’influence. En 
2017, elle écrit : 

Ce n’est qu’une image. C’est clair, n’est-ce pas ? J’ai l’air heureuse, en-
chantée. J’ai considéré cette photo comme un triomphe, comme si j’étais 
enfin entrée dans le club exclusif des écrivains de mon pays après m’être 
autant acharnée à exister ; enfin, ils étaient tous des hommes, mais bon 
sang, le monde est comme ça. Il y a d’autres photos, attention. Si vous 
cherchez sur Internet, vous pouvez encore trouver des photos de moi 
dans des colloques et des tables d’écrivains et de chroniqueurs où j’étais 
la seule femme… J’ai vécu très tranquillement avec ça. Je pensais que 
j’avais de la chance. J’ai pensé que j’étais peut-être unique. Je ne me 
sentais concernée que par moi. Dans mes meilleurs jours, je pensais que 

                                                
3 Une des chroniques dans la presse espagnole mentionne cet évènement littéraire à 

Lima où nous pouvons voir la célèbre photo de la nouvelle génération des écrivains 
péruviens dans El País, 25 mars 2014, https://elpais.com/cultura/2014/03/25/ 
actualidad/1395715782_370073.html [consulté le 26/07/2021]. 

4 Voici la réaction d’un groupe d’écrivaines et d’écrivains sous la forme d’un mani-
feste « contre le machisme littéraire » produit en 2019 : https://elpais.com/cultura/ 
2019/05/27/actualidad/1558958534_637235.html, El País, 27 mai 2019, [consulté 
le 26/07/2021]. 

5 Gabriela Wiener (Lima, 1975) est une poétesse, écrivaine de non-fiction et journa-
liste péruvienne. Parmi ses écrits les plus connus, nous pouvons citer Sexografias 
(2008), Nueve lunas (2009) et Llamada perdida (2014). Ces trois livres sont des recueils 
de chroniques littéraires, thématiquement elles se trouvent entre l’autofiction et l’en-
quête de l’intime.  
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j’étais la meilleure. Dans mes pires jours, que j’étais la seule écrivaine 
péruvienne6.  

 
Image 1 : Mordzinski, Daniel (2014), « Vargas Llosa entouré des écrivains péruviens », 

El País, 27/03/2014 

 
La même année où Gabriela Wiener écrit cette autocritique, le Comando 

Plath a été créé par un groupe d’artistes et d’écrivaines péruviennes dont elle fait 
partie. Les membres du Comando Plath et des groupes féministes qui ont émergé 
du milieu universitaire suite au phénomène Me too7 en 2017 en Amérique latine 
présentent une solide formation académique. Elles se sont non seulement 
formées aux débats entre les féminisme français et anglo-saxon développés no-
tamment à partir des années 608, mais elles ont aussi incorporé à leurs discours 
les principales catégories du poststructuralisme qui conçoit les phénomènes 
culturels, dont la littérature fait partie, comme un univers uniquement appréhen-
dable par le langage et par conséquent complétement chargé d’idéologie. Ainsi, à 
côté d’une construction culturelle genrée, elles connaissent les mécanismes com-
plexes de production du pouvoir dont parle Foucault, elles ont lu Butler et sa 
théorie de la performativité du genre, Said et Spivak sur la subalternité et 
l’effacement du sujet sans parole, et bien sûr Bourdieu sur la domination 
masculine. Parmi les outils théoriques produits par les latino-américaines et 
utilisés par le féminisme, nous devons citer le développement du féminisme 

                                                
6 Le billet de Gabriela Wiener ici : http://feis.utero.pe/2017/10/05/este-es-el-

potente-post-de-gabriela-wiener-sobre-la-discriminacion-hacia-las-mujeres-en-el-
mundo-literario/ [Utero.pe, 5 octobre 2017]. 

7 Né en octobre 2017 pour dénoncer les agressions et les harcèlements sexuels suite 
aux accusations contre le producteur Harvey Weinstein.  

8 Le Deuxième sexe de Simone de Beauvoir fut publié en 1949. Il est pertinent peut-être 
aussi de faire la différence entre féminisme de l’égalité (Beauvoir, Millet, Lamas, 
Segato) et féminisme de la différence (L. Irigaray). 
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décolonial9 : les travaux de Rita Segato, Silvia Cusicanqui et Asuncion Oliva 
Portales, pour ne citer que quelques noms, sont de plus en plus lus et utilisés 
dans leurs revendications. En général, derrière les documents, communiqués et 
manifestes publiés par ce Comando, on trouve une réflexion sur le caractère poli-
tique et culturel supposé dans la construction des genres qui demande donc une 
politisation de l’intime et du corporel.  

Cependant, nous ne pouvons expliquer le Comando Plath uniquement par 
ces influences théoriques, il existe d’autres facteurs qui ont poussé ce groupe de 
femmes à l’action, littéralement « à prendre les armes ». En cohérence avec le 
lexique belliciste utilisé dans son nom, celui-ci est souvent suivi de la phrase 
« Féminisme depuis une tranchée littéraire ». Pourquoi avoir recours aujourd’hui 
à de la violence alors que les inégalités dont elles parlent ont toujours été là ? Ce 
n’est pas une simple conséquence médiatique de Me too, car le Comando Plath est 
né deux mois avant, en août 2017. Nous pouvons penser qu’il s’agit d’un 
langage violent sous-jacent à la société péruvienne, inscrit historiquement dans 
une période postérieure à la guerre civile. La plupart de ses membres ont grandi 
au milieu du conflit armé entre l’État et le PCP-Sentier Lumineux (1980-2000). 
Il est également important de considérer que les réseaux sociaux au XXIe siècle 
permettent d’alerter sur des urgences dans d’autres endroits du monde auxquels 
les Péruviennes se sont identifiées rapidement, car elles vivent des réalités 
proches. Par exemple : les féminicides au Mexique, la lutte pour la légalisation 
de l’avortement et le mouvement « Pas une de moins »10 en Argentine, l’émer-
gence des jeunes femmes politiciennes au Chili et au Brésil engagées dans une 
politique sociale et féministe. C’est un ensemble d’éléments qui sont à l’origine 
de ce mouvement très actif jusqu’à présent. 

Plus concrètement, le Comando Plath est né en août 2017 après la dénon-
ciation du harcèlement subi par la femme poète Roxana Crisólogo11. À l’ini-
tiative d’une autre poétesse péruvienne, Victoria Guerrero12, un groupe Face-
book portant ce nom a été créé et, peu après, un blog et une page web13 ont été 
mis en place. Dans ces plates-formes, le Comando est présenté comme un groupe 

                                                
9 Gladys Ilarregui, “Hacia un femenismo descolonial”, Letras Femeninas, 2012, vol. 38, 

n°1, p. 9-16. 
10 « Ni una menos » né le 3 juin 2015 et répandu dans les autres pays de l’Amérique 

latine. 
11 Roxana Crisólogo (Lima, 1966) est une femme-poète péruvienne, auteure de Trenes 

(2009) et La belleza (2020) entre autres recueils.  
12 Victoria Guerrero (Lima, 1971) femme-poète péruvienne et enseignante-chercheuse 

à l’Université Catholique du Pérou. Elle a publié récemment les recueils : En un 
mundo de abdicaciones (2016), la trilogie poétique Documentos de Barbarie (Poesía 2002-
2012) qui comprend El mar ese oscuro porvenir (2002), Ya nadie incendia el mundo (2005), 
Berlin (2011) et Cuadernos de quimioterapia (2012). 

13 Page web officielle et page Facebook : http://comandoplath.com/ ; https://www. 
facebook.com/comandoplath. 
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qui émerge en réponse au « ras-le bol » : « le ras-le-bol d’être stéréotypées, occul-
tées, violentées et ridiculisées »14. Le Comando Plath s’inscrit dans une lutte pour 
rendre visible l’invisible : principalement le travail des femmes dans la littérature 
et l’art15, mais aussi la marginalisation de la participation féminine dans la poli-
tique et dans l’espace public. Ce mouvement a aussi pour objectif de dénoncer 
les violences faites aux femmes (féminicides, maltraitances, harcèlement, etc.).  

 

 
Image 2 : création collective (2017), « logo Comando Plath », http://comandoplath.com/ 

 
L’origine du mouvement lié au milieu littéraire est ancrée dans une de 

ces phrases phares : « nous écrivons, nous publions, nous existons », à laquelle 
s’ajoutera le dessin, devenu logo aujourd’hui, grâce à l’apport des graphistes et 
dessinatrices du même mouvement dans lequel les fusils sont remplacés par des 
outils d’expression et de création : stylos et crayon. Dans cette étape fondatrice, 
elles expliquent leur nom : « Comando parce que nous agissons contre le ma-
chisme »16 et « Plath » pour venger la poétesse Sylvia Plath qui, comme 

                                                
14 “Hartas de ser estereotipadas, hartas de ser invisibilizadas, violentadas y ridiculi-

zadas”. 
15 À ce propos, un nouveau projet vient de se mettre en place, en septembre 2021, 

grâce au soutien économique du Ministère de la Culture. Le Comando Plath a 
annoncé la création du Mapa de Escritoras Peruanas, http://comandoplath.com/mapa-
de-escritoras-peruanas?fbclid=IwAR1bfVnzoziEh_A8gvltkQYWwKO1X-
LtOTAhYiI32_2S71a_GVFUBe8bTXM. 

16 “Comando porque somos un grupo que trabaja tras la línea del machismo”. 
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beaucoup d’autres, vivait dans l’ombre de son mari écrivain et résistait à ses 
mauvais traitements17. 

L’enjeu majeur du présent article est de montrer le fonctionnement des 
outils de combat de ce Comando : les poèmes-manifestes créés et diffusés sur les 
réseaux sociaux. Ce mouvement utilise la création poétique collective à l’image 
des mouvements avant-gardistes du début du XXe siècle. Ainsi, le Comando Plath 
s’est fait connaître très rapidement dans le milieu des mouvements féministes de 
la région grâce aux cinq manifestes publiés et créés sous la forme de cadavres 
exquis : de longs chants de révolte.  

LES MANIFESTES POLITICO-POÉTIQUES DU COMANDO PLATH 

Les manifestes politico-esthétiques ont eu un grand essor pendant la pé-
riode d’avant-garde notamment après la Première Guerre Mondiale18. À 
l’époque, l’art vivait une révolution et avait besoin de se redéfinir, de faire explo-
ser la raison et les normes esthétiques devenues stériles. Les avant-gardes des 
premières décennies du XXe siècle étaient influencées par une réalité très poli-
tisée, ce qui justifie que l’art et en particulier la poésie adoptent le format du ma-
nifeste pour exprimer de nouvelles règles ou mêmes des anti-règles. 

Par ailleurs, une des procédures de création novatrice de l’époque a été le 
cadavre exquis. Popularisé par les surréalistes, il s’agit d’une composition à plu-
sieurs mains, une séquence illimitée de vers ou d’images que chaque participant 
ajoute sans connaître forcément le vers précédent. Les cadavres exquis des sur-
réalistes nous font penser à une nouvelle valorisation de la création collective 
qui cherche à détruire les hiérarchies : on passe de la création individuelle bour-
geoise (liée à l’idée du génie créateur) à une création proche du travail ouvrier 
fait en communauté. Dans la démarche féministe nous pouvons penser bien sûr 
à la mise en pratique d’une « sororité »19 autoproclamée dans des phases com-
me : « Me too », « Nous te croyons »20 ou « Ni una menos », « Pas une de 
moins », « la marée verte », « Comando Plath nous sommes tout.e.s ».  

                                                
17 Sylvia Plath (Boston, 1932-1963) est une poétesse américaine. Elle se suicida à 

30 ans après une vie de couple tourmentée avec le poète Ted Hughes. 
18 Les deux premiers manifestes surréalistes sont les plus connus, écrits par André 

Breton et publiés respectivement en 1924 et 1930.  
19 Concept clé du féminisme. Dans le contexte latino-américain, l’utilisation du mot 

« sororidad » a été encouragée et développée principalement par la chercheuse mexi-
caine Marcela Lagarde. Voir « Sororidad », in Diccionario de estudios de género y feminis-
mos, Susana Gamba (coord.), Buenos Aires, Biblos, 2009, p. 305-311.  

20 « Nous te croyons » en espagnol “Te creemos” émerge dans le contexte de l’affaire 
dite de « La Meute » en Espagne. Il s’agit d’un viol collectif produit lors des fêtes de 
la San Firmin à Pampelune en 2016 jugée en première instance avec indulgence. 
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Le premier manifeste est un long poème qui a pour titre « Comment 
baise une poétesse ? »21. Dans l’épigraphe, nous pouvons lire une citation des 
paroles d’une cumbia22 de Kevin Johansen, artiste argentin qui se caractérise 
plutôt par ses chansons réfléchies et antisystème. L’épigraphe est le suivant : « Je 
ne veux pas que tu penses autant, cumbiera intellectuelle/ Je veux prier ton saint 
pour que tu sois un peu plus normale »23. Les paroles jouent entre l’ironie et la 
subversion du stéréotype des femmes représentées dans les paroles des cumbias à 
grand succès : femmes d’une beauté exubérante et très sexualisées. Dans la 
chanson de Johansen, a contrario, il s’agit d’une danseuse intellectuelle qui agace 
et intimide son conjoint, car elle passe son temps à lire et à parler de ses 
lectures.  

Le poème a été créé à partir des phrases machistes que chaque femme 
co-autrice a envoyées comme un témoignage de ce qu’elles ont entendu tout au 
long de leurs vies et de leurs carrières de la part de leurs harceleurs. Le poème 
est daté du 8 septembre 2017 et présenté dans les termes suivants : « C’est notre 
premier manifeste en tant que réponse. Ceci n’est pas un poème. C’est ce que 
vous, oui vous, vous nous dites tous les jours sans la moindre gêne. Voilà, on 
vous rend vos paroles »24. Ce procédé de défense et d’attaque par l’écriture a été 
inspiré d’un poème de l’Espagnole Berta Garcia Faet « Ceci n’est pas un poème 
féministe »25 qui joue avec la crainte masculine face au mouvement féministe. Le 
poème, comme celui du Comando, construit une voix poétique féminine dont le 
discours a comme destinataire principal son propre agresseur. Le Comando Plath 
retourne le sens des mots des agresseurs grâce à cette construction poétique, 
une sorte de tissu de phrases en apparence sans connexion mais qui dans 
l’ensemble forme une figure monstrueuse du machisme. Le poème renvoie au 
destinataire masculin, comme à travers un miroir, un langage de « séduction » 
quotidien, presque normalisé mais très pervers, prenant la femme pour un objet 
sexuel et méprisant son travail (intellectuel, créatif, productif) quand il s’écarte 

                                                
21 “¿Cómo tira una poeta?”, http://comandoplath.com/2017/10/primera-entrada-del-

blog/ [consulté 26/07/2021]. 
22 Cumbia : danse et genre musical nés en Colombie (vice-royaume de Nouvelle 

Grenade) pendant la période coloniale et répandus dans tout le continent. 
23 “Yo no quiero que pienses tanto, cumbiera intelectual/ Yo voy a rezarle a tu santo 

para que seas más normal”. 
24 “Este es nuestro primer manifiesto de respuesta. Esto no es un poema. Es lo que 

Uds., sí Uds. nos dicen con el mayor desparpajo todos los días. Aquí, les devolve-
mos sus palabras”. 

25 “Este no es un poema feminista” publié par l’auteure sous format électronique : 
http://www.bertagarciafaet.com/uploads/3/9/4/2/39423623/este_no_es_un_poe
ma_feminista.pdf. Berta García Faet (Valencia, 1988) a publié auparavant les recueils 
de poèmes : Manojo de abominaciones (2008), Night club para alumnas aplicadas (2009), La 
edad de merecer (2011), Fresa y herida (2011) et Introducción a todo (2011). 
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du terrain du désir. Le poème correspond aux critères sexistes ironisés par 
Kevin Johansen dans sa cumbia. Voici un extrait du poème : 

Avec un peu moins de vêtements, tu serais une meilleure poétesse.  
La beauté on ne la respecte pas (et tout de suite elle se fait peloter). 
Arrête de faire l’innocente, dis-moi avec qui tu as baisé pour être ici. 
Il te faut un vrai homme pour guérir ton inconformité/ oublie la poli-
tique/ appelle-moi. 
Tu sembles plus idiote dans tes poèmes26. 
 

Le deuxième poème-manifeste a été publié à Lima le 24 octobre 2017 et 
il est dédié « à une femme violée pendant qu’elle exerçait son travail. Le Comando 
Plath exige l’application immédiate d’une éducation aux genres en tant que direc-
tive nationale »27. En guise d’épigraphe, nous pouvons voir un dessin de Lucero 
Huamani inspiré d’un féminicide : un sac poubelle noir et dans l’entête une 
phrase : « Pérou : le pays où un sac poubelle peut contenir ta fille, ta petite-fille, 
ta sœur, ta cousine, ta nièce, ton amie et ton épouse. Pérou, pays des violeurs, 
assassins, corrompus, narcotrafiquants, harceleurs et mythomanes »28. Le poème 
s’intitule : « Tant que le je lyrique vit dans un pays de violeurs, il hurlera »29. Il 
est motivé par un enchaînement de scandales à caractère féminicide et par la 
réaction d’une partie de l’opinion publique qui n’accepte pas le qualificatif « pays 
de violeurs » comme étiquette répétée par les féministes et se sent agressée par 
cette dénomination, ne comprenant pas le sens de cette généralisation. Pour le 
Comando Plath, il ne s’agit pas d’accuser tous les Péruviens de violeurs mais de 
dénoncer l’ensemble d’une société « malade » de machisme qui tient le harcèle-
ment dans le foyer, le travail, dans la rue, pour des manifestations de masculinité 
et considère un féminicide comme un fait-divers. Pour le mouvement féministe, 
les féminicides ne sont pas des aliénés, atteints de tel ou tel syndrome psychique 
spécifique, comme nous pouvons le lire dans la presse locale, mais des fils 
« sains du patriarcat ».  

                                                
26 “Serías mejor poeta con un poco menos de ropa 

A la belleza no se le respeta (y enseguida una metida de mano) 
No te hagas, dime con quién tiraste para estar acá 
Lo que te hace falta es un verdadero hombre así se cura la inconformidad/ olvídate 
de la política/ llámame 
Pareces más tonta en tus poemas”. 

27 “a una mujer violada mientras ejercía su trabajo. El comando Plath exige la aplicación 
de una educación con perspectiva de género como política del Estado, ahora”. 

28 “Perú: país donde una bolsa de basura puede contener a tu hija, tu nieta, tu 
hermana, tu prima, tu sobrina, tu amiga y tu esposa. Perú, país de violadores, 
asesinos, corruptos, traficantes, acosadores, mitómanos”. 

29 “El yo lírico aullará mientras viva en un país de violadores”, http://comandoplath. 
com/2017/11/el-yo-lirico-aullara-mientras-viva-en-un-pais-de-violadores/ [consulté 
26/07/2021]. 
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Ce poème-manifeste se construit de manière anaphorique en répétant au 
début de la plupart des vers l’expression « le je lyrique ». L’anaphore sera utilisée 
jusqu’au dernier manifeste, car elle permet de donner une consigne simple pour 
la construction collective du poème où chaque vers est proposé par une per-
sonne différente. Par la répétition, le poème garantit aussi sa cohérence tandis 
que l’accumulation d’une importante quantité de vers nous rapproche du 
poème-fleuve bruyant et cacophonique, simulant les cris d’une manifestation 
dans la rue. Ce « je » poétique devient une seule voix chorale, car il représente 
toutes les femmes agressées mêmes celles qui ne peuvent plus parler. 

Le je lyrique « ne tend pas l’autre joue, il tend sa chatte, camarade », et sa 
haine. 
Le je lyrique a perdu ses cheveux dans le trottoir où tous marchent/ un 
poing fermé sur des cheveux qu’il ramasse maintenant/ pour tisser son 
poème. 
(Pour mon agresseur sain) : le je lyrique écrit sans peur : je quitte la 
maison/ Je quitte la maison/ Je quitte la maison/ Et malgré l’indiffé-
rence de l’État/ Et malgré l’indifférence de l’État/ Et malgré l’indiffé-
rence de l’État/ Je vais continuer à frapper cette porte/ Je vais continuer 
à frapper cette porte/ et je vais quitter la maison. 
Parce que le je lyrique peut décider de « s’en aller avec quelqu’un.e d’au-
tre » sans pour cela que soit signée sa sentence de mort par un fils sain 
du patriarcat30. 

L’expression « pays de violeurs » est motivée par de multiples et tragi-
ques évènements très médiatisés31. En conséquence, en octobre de la même 
année, se produit un débat au Parlement où l’ancienne vice-ministre de la 
Femme et des Populations Vulnérables présente un chiffre alarmant issu du der-
nier rapport officiel de cette institution : « chaque deux heures une fille ou une 

                                                
30 El Yo lírico “no pone la otra mejilla, pone su coño, compañerx”, y su rabia. 

El Yo lírico ha perdido los cabellos en la vereda por donde todos caminan/ un 
puñ[ocerr]ado de cabellos que ahora recoge/ para tejer su poema. 
(Para mi agresor sano): El Yo lírico escribe sin miedo: Me voy de la casa/Me voy de 
la casa/Me voy de la casa/Y aunque el Estado no responda/Y aunque el Estado no 
responda/Y aunque el Estado no responda/Yo seguiré tocando esta puerta/Yo 
seguiré tocando esta puerta/ Y me iré de la casa. 
Porque el Yo lírico puede decidir “irse con otrx” sin firmar su sentencia de muerte 
en manos de un hijx sanx del patriarcado. 

31 En septembre 2017, une nouvelle-née de deux mois a été victime de viol par son 
père dans le département d’Ancash ; le 22 octobre, une jeune fille dénonce avoir été 
violée pendant sa journée de travail à Lima lors du recensement national organisé 
par l’INEI (Institut National de Statistique et Informatique). Voir l’article de 
Carolina Weill, “#PerúPaísDeVioladores: violencia simbólica de género, cultura de 
la violación y movimientos feministas en Perú”, RITA [en ligne], n°11, juillet 2018. 
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adolescente est violée dans notre pays »32. De plus, cette année, 6030 cas de 
violences sexuelles sur mineures ont été présentés devant la justice et, selon les 
informations de la même institution gouvernementale, dans cette population 
particulièrement démunie, seulement 20% des cas sont dénoncés33. 

 
Le troisième poème-manifeste est daté du 24 novembre 2017, la veille de 

la journée contre la violence de genre. Aussi est-il indiqué dans la signature : 
« contre la culture de la violence de genre dans les arts et dans la rue. Les choses 
n’ont pas changé »34. Il s’intitule « Je ne suis pas ta chienne »35 et est composé 
d’une longue séquence anaphorique, mais cette fois-ci en utilisant en plus de 
l’espagnol, l’anglais et d’autres langues. Le « yo no soy tu » ou « I am not your » 
est suivi de différents adjectifs représentant les stéréotypes attribués aux 
femmes. Ainsi : 

I am not your bombasse. 
I am not your meuf. 
I am not your pote de baise. 
I am not your petite folle. 
I am not your virgin. 
I am not your “trésor de la société”. 
I am not your uterus de Marita. 
I am not “la mère de tes fils”. 
I am not “les fondations de ton foyer”. 
 
I am not your love36. 

                                                
32 Voir les détails de cette présentation et du débat dans le travail journalistique de 

David Hidalgo, Fabiola Torres et Mayté Ciriaco, “Perú: el país de los 3000 viola-
dores de niñas”, Ojo Público, 8 février 2018, https://ojo-publico.com/especiales/ser-
nina-en-america-latina/peru-el-pais-de-los-3-mil-violadores-de-ninas.html. 

33 Casos de feminicidio en Perú: 149 en 2018, 67 entre enero y marzo de 2019. Vio-
lencia sexual contra niñas y adolescentes entre 0 y 17 años: 5 387 en 2016 y 6 030 en 
2017.  

34 “Contra la cultura de la violencia de género en el arte y en la calle. Las cosas no han 
cambiado”. 

35 “No soy tu zorra”, http://comandoplath.com/2017/11/no-soy-tu-zorra-tercer-ma-
nifiesto/. 

36 “I am not your bomboncito 
I am not your hembrita  
I am not your amiguita cariñosa  
I am not your loquita  
I am not your virgin  
I am not your “tesoro de la sociedad”  
I am not your útero de Marita  
I am not “la madre de tus hijos”  
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Le vers sept fait allusion à « l’utérus de Marita », un féminicide très mé-
diatique qui a eu lieu à Lima en 1990. Marita Alpaca était une femme salariée de 
la classe moyenne, âgée de 33 ans, qui entretenait depuis des années une relation 
amoureuse en cachette avec un riche banquier marié : Leandro Reaño. Un jour, 
le corps sans vie de Marita est découvert dans le patio d’un hôtel de luxe avec 
une Bible dans ses mains. Le banquier parlait d’un suicide, mais les médecins 
lors de l’autopsie ont déterminé qu’il s’agissait d’un assassinat. Une grande partie 
de la presse et des autorités ont été achetées par l’argent de l’homme d’affaires. 
En conséquence, pendant quelques mois, l’objectif fut d’entacher la réputation 
de la victime en la présentant comme une prostituée. Cependant, la mère de 
Marita a continué la bataille pour éclaircir la vérité et accusa Reaño d’avoir 
obligé sa fille à avorter plusieurs fois, déclarant qu’au moment du crime elle était 
encore enceinte. La mère réussit à avoir l’autorisation d’exhumer le cadavre, car 
la vérité résidait dans le corps de Marita. Les résultats de la nouvelle autopsie 
ont été négatifs, dans l’utérus de Marita, nulle trace ni de grossesses ni d’avorte-
ments. La mère continua son enquête et réussit à montrer, par des analyses 
médicales, que cet utérus ne correspondait pas à celui de sa fille, il avait été 
changé. Le lendemain la presse péruvienne ne put cacher le scandale et publia en 
une « Où est l’utérus de Marita ? ». 

L’utérus de Marita est devenu donc matériellement et symboliquement 
une preuve de l’utilisation du corps de la femme par un système de pouvoir 
(économique, journalistique, judiciaire) qui commande et décide à la place de 
celle-ci sur sa vie et sa capacité de reproduction. La relation amoureuse entre 
Marita et le banquier met en évidence d’autres relations de subordination 
homme/femme : la domination par le pouvoir économique, par le milieu social, 
par la formation professionnelle, à cause des préjugés de la société, etc. Il faut 
savoir que la loi au Pérou pénalise l’interruption de grossesse, et une partie de la 
population civile et des mouvements féministes, comme le Comando Plath, livrent 
depuis des années une bataille pour une éducation orientée autour du genre, 
ainsi que pour une dépénalisation de l’avortement. Par ailleurs, l’utérus en tant 
que matrice, c’est-à-dire centre générateur et producteur d’existence, peut être 
interprété comme la métaphore d’une vérité cachée : la vie de Marita est la vie 
de toutes les femmes stigmatisées par une société patriarcale en tant que 
maîtresses d’hommes mariés. Le féminisme du Comando Plath nous rappelle cette 
histoire et, en même temps, rend hommage à la mémoire de cette femme 
victime du patriarcat dans le poème. 

Le quatrième manifeste intitulé « Moi aussi je suis un truc terroriste (très 
peu entendues/ trop bien maltraitées) »37 est signé le 29 janvier 2018. Cette fois-
                                                                                                     

I am not “el cimiento de tu hogar”  
I am not your love”. 

37 “Yo también soy un chisme terrorista (tan poco escuchadas, tan bien maltratadas)”, 
http://comandoplath.com/2018/01/yo-tambien-soy-un-chisme-terrorista-tan-
poco-escuchadas-tan-bien-maltratadas-cuarto-manifiesto/ [consulté 26/07/2021]. 
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ci, il s’agit de réagir contre l’Église Catholique et la parole du Pape. Le Comando 
accompagne la signature du poème de cette explication :  

L’année où le Pape nous a appelées « commères » et « terroristes » en 
employant le langage comme moyen de censure, tout comme les 
pouvoirs factuels pour criminaliser et faire taire la lutte. Nous respectons 
les croyants mais pas les politiques d’occultation par le pouvoir quel qu’il 
soit. C’est l’année de la chienne chinoise et de la lutte contre la corrup-
tion. Ici, nous, toujours debout !38. 

En janvier 2018, le Pape François donne un sermon aux nonnes d’un 
cloître à Lima dans un contexte de scandales liés à des dénonciations de cas de 
pédophilie et d’abus contre les nonnes à l’intérieur de l’Église. Il a dit : « Vous 
savez ce qu’est une nonne commère ? C’est une terroriste ! Encore pire que 
ceux d’Ayacucho39 il y a quelques années. Encore pire. Parce que le commérage 
c’est comme une bombe : la commère lance la bombe et elle part tranquille-
ment »40. Comme nous l’avons vu précédemment, chaque manifeste est une 
réponse au contexte sociétal. L’Église Catholique ne cherche pas seulement à 
cacher ses propres crimes, mais aussi à renforcer son pouvoir comme bastion 
du patriarcat. La hiérarchie de cette Église est un exemple de subordination 
féminine et, plus précisément, dans l’incident qui inspire le poème, est mis en 
scène le moment où le Pape parle aux nonnes comme s’il s’agissait de petites 
filles. En les infantilisant à travers la peur, il essaie de sauvegarder le statu quo. Il 
faut prendre en compte que toute critique contre l’Église Catholique et contre la 
religion en général, dans un pays comme le Pérou, court le risque d’être très im-
populaire, car il s’agit d’un pays dont la population se déclare à 75% catholique41 
et à 95% croyante.  

                                                
38 “Año en que el Papa nos nombró “chismosas” y “terrucas”, usando el lenguaje 

como medio de censura, al igual que los poderes fácticos, para criminalizar y silen-
ciar la protesta. Respetamos a los creyentes, pero no las políticas de encubrimiento 
del poder de cualquier tipo. Año de la perra china y de la lucha contra la corrupción. 
Aquí seguimos de pie”. 

39 Ayacucho est un département de la sierra sud du Pérou qui a été pendant les années 
de la guerre civile le centre d’une politique de terreur semée par les groupes sub-
versifs PCP-SL et le MRTA ainsi que par les forces de l’armée du Pérou. La CVR 
(Commission de la Vérité et Réconciliation) en 2003 a estimé que le nombre de 
victimes du conflit se montait à 69 000 personnes entre 1980 et 2000. 

40 “¿Saben lo que es una monja chismosa? ¡Es terrorista! Peor que los de Ayacucho 
hace años. Peor. Porque el chisme es como una bomba: tira la bomba y se va tran-
quila”. 

41 Selon le recensement du 2017 : 76,5% de la population de plus de 12 ans se consi-
dère catholique, 12,8% évangélique et seulement 5,4% de la population déclare ne 
pas avoir de religion, ce pourcentage se réduit à 3,7% en milieu rural (INEI, Perú: 
perfil sociodemográfico. Informe nacional, agosto, 2018).  
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Ce manifeste a la forme d’un long poème qui répète la formule « Moi 
aussi » ou sa négation « Moi non plus »42. Il réagit non seulement aux déclara-
tions du pape argentin, mais aussi, par exemple, au document signé par un 
groupe de Françaises célèbres contre le mouvement « balance ton porc »43 avec 
l’objectif de prendre ses distances avec le féminisme bourgeois ou, tout simple-
ment, avec les femmes bourgeoises éloignées de ses préoccupations. Nous pou-
vons lire ainsi :  

Moi aussi j’en ai ras-le-bol de ta volonté de te cacher derrière 100 Fran-
çaises fachos pour nous importuner et pour être xénophobe. 
Moi aussi je suis une puritaine qui préfère son désir et non pas ton inva-
sion44. 

À travers l’utilisation de plusieurs langues dans le poème-manifeste pré-
cédent, les membres du Comando témoignent de leur volonté de dialoguer avec 
d’autres champs géoculturels localisés hors de l’aire hispanophone. De plus, agir 
par l’entremise de réseaux sociaux contribue à mettre en relation plusieurs mou-
vements féministes agissant de concert, et, dans ce contexte, l’allusion aux docu-
ments des cent Françaises n’est pas anodine. Cependant il existe une autre 
raison qui rend cette affaire particulièrement significative pour les féministes pé-
ruviennes. L’écrivain et journaliste péruvien Renato Cisneros écrit peu après la 
tribune publiée dans Le Monde une rubrique intitulée « Moi non plus » qui rela-
tivise la lutte féministe au Pérou en s’appuyant sur les arguments des Françaises. 
Cisneros met en question le féminisme en critiquant sa radicalité : « On est en 
train de dénaturaliser les rapports entre hommes et femmes à cause d’agitatrices 
extrémistes ? c’est le féminisme radical le seul féminisme possible ? »45. La forme 
qui prend la défense de la liberté sexuelle rejoint celle de la liberté de création 
défendue par Vargas Llosa, évoquée au début de cet article. Il ne s’agit pas, bien 
entendu, de nier ses droits humains fondamentaux, mais de faire la distinction 
entre une liberté individuelle dans un milieu aisé où les êtres humains peuvent 

                                                
42 “Yo también”. 
43 Le 9 janvier 2018, Le Monde publie une longue tribune signée par un collectif de 100 

femmes intitulée « Nous défendons une liberté d’importuner, indispensable à la 
liberté sexuelle » https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defen-
dons-une-liberte-d-importuner-indispensable-a-la-liberte-sexuelle_5239134_3232. 
html. 

44 “Yo también estoy harta de que te escudes en unas 100 francesas fachas para impor-
tunarnos y ser xenofobo/ Yo también soy una puritana, de esas que prefieren su 
deseo a tu invasión”. 

45 “¿se están desnaturalizando las relaciones entre hombres y mujeres por causa de la 
acción de agitadoras extremistas? ¿es el feminismo radical el único feminismo po-
sible?”, publié dans l’espace que l’écrivain a sur la page Facebook de la Fundación 
BBVA, https://www.facebook.com/fundacionbbvaperu/posts/1531397646914556 
[16 janvier 2018]. 
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décider abrités par une justice et un système institutionnel plus ou moins en état 
de marche. L’histoire est différente dans les contextes où les inégalités et les 
rapports de pouvoir sont tellement accentués que le délit n’est pas une 
exception et l’impunité est loin d’être combattue par l’État. 

Le cinquième et dernier poème-manifeste suit cette perspective inter-
sectionnelle. Il est sorti à une date emblématique, le 8 mars 2018, et s’intitule 
« Pourquoi nous faisons la grève ? Pourquoi nous manifestons ? Pourquoi nous 
bloquons ? »46. Dans la signature est indiqué : « Nous nous mettons en grève là 
où nous sommes. Contre la précarité du travail et de la vie »47. Le poème récu-
père le sens original de la commémoration de la Journée Internationale des 
Femmes liée aux luttes des travailleuses et ouvrières pendant les premières dé-
cennies du XXe siècle tant dans le contexte de la révolution russe qu’au sein de 
la société capitaliste des États-Unis. La phrase répétée « J’imagine » ouvre le 
paradigme utopiste et invite les autrices à proposer un monde à l’envers, un 
monde d’épanouissement au-delà d’une défense de la liberté individuelle, mais 
conscient des revendications émanant de femmes encore plus exclues que les 
membres actives de ce Comando, en majorité des écrivaines et artistes. L’objectif 
est de construire ce qu’elles appellent la « révolution féministe ». Ainsi, nous 
pouvons lire :  

J’imagine un monde où les femmes ne soient pas obligées de se marier 
pour échapper à la pauvreté, où nos corps ne soient pas des marchan-
dises, où on ne me dise pas : « ce sont des choses d’homme ». 
J’imagine un pays, une ville, un instant où je ne sois pas obligée de me 
comporter « comme une demoiselle ». 
Je m’imagine dans un monde où les autres femmes ne m’excluent pas 
parce que je suis pauvre, à cause de mon origine ethnique ou de ma cou-
leur de peau. 
Je m’imagine crier dans la rue : le féminisme sera anticapitaliste ou il ne 
sera pas ! 
J’imagine un monde où les femmes migrantes ne soient pas racialisées ou 
exotisées et où leurs filles n’aient pas honte de leurs origines. 
J’imagine un monde où le féminisme ne défende pas seulement les fem-
mes de notre propre classe sociale ; un monde où la révolution féministe 
vienne des femmes pauvres et populaires. 
J’imagine la femme prolétarienne jouant avec ses filles pour changer 
l’ordre des choses. 
J’imagine la révolution féministe48. 

                                                
46 “¿Por qué paramos? ¿Por qué marchamos? ¿Por qué nos plantamos?”, 

http://comandoplath.com/2018/03/por-que-paramos-por-que-marchamos-por-
que-nos-plantamos-quinto-manifiesto-del-cp/ [consulté 26/07/2021]. 

47 “Nosotras paramos desde donde estemos. Contra la precarizacion del trabajo y de la 
vida”. 

48 “Imagino un mundo donde las mujeres no se vean obligadas a casarse para escapar 
de la pobreza, donde nuestros cuerpos no sean mercancía, donde no me digan: 
“estas son cosas de hombres”. 
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Par ailleurs, le Comando Plath a d’autres formes d’action. Il rédige des 
communiqués quand il s’agit de débats publics comme celui qui s’est déroulé 
autour de la diffusion du film grand public inspiré d’un programme comique qui 
a comme protagoniste une paysanne appelée « Jacinta » : stéréotype négatif et 
grotesque de la femme andine : édentée, stupide et sale. Sous le titre de « Lève-
toi et aboie contre la paysanne Jacinta », le Comando dénonce (le 29 novembre 
2017) « le racisme et le colonialisme dont les femmes andines sont victimes 
depuis plus de cinq siècles ». Le Comando appelle à une prise de conscience de ce 
racisme et de cette misogynie ancrée dans la société péruvienne comme un 
devoir urgent de citoyenneté. 

D’autre part, le Comando Plath a aussi créé le projet NUMM, acronyme du 
mouvement d’origine argentin « Ni una menos », en français « Pas une de 
moins », auquel ils ont ajouté le descriptif : « Un mot par semaine »49. À travers 
ce projet d’écriture, le Comando dénonce les cas les plus graves d’agressions faites 
aux femmes. Il est décrit comme « un projet d’écriture qui cherche à soutenir, 
accompagner et honorer nos sœurs qui luttent contre toutes formes d’op-
pression n’importe où et pour celles qui ne sont plus là. Unies, nous sommes 
plus nombreuses »50. Par exemple, le 12 septembre 2018, le mot choisi était 
« Arma » (arme) et à partir de celui-ci un poème a été créé par la femme-poète 
Victoria Guerrero en hommage à Eivy Agreda51, victime de féminicide. Eyvi a 
été arrosée d’essence avant d’être brûlée par son harceleur le 24 avril 2018 dans 
un bus de transport en commun à Lima. 60% de son corps a été brûlé et elle est 
morte quelques semaines après l’agression malgré les dix interventions chirur-
gicales qu’elle a dû subir.  

                                                                                                     
Imagino un país, una ciudad, un instante donde no se me exija comportarme “como 
una señorita”. 
Me imagino en un mundo donde otras mujeres no me excluyan por ser pobre, por 
mi origen étnico o mi color de piel. 
Me imagino gritando por las calles: ¡el feminismo será anticapitalista o no será! 
Imagino un mundo en donde la mujer migrante no sea racializada ni exotizada y que 
sus hijas no crezcan con vergüenza de su origen. 
Imagino un mundo donde el feminismo no solo abogue por las mujeres de nuestra 
misma clase social; un mundo donde la revolución feminista provenga de la mujer 
pobre y popular. 
Imagino a la mujer proletaria jugando con sus niñas a cambiar el orden de las cosas. 
Imagino la revolución feminista”. 

49 “Ni una menos, una palabra por semana”. Il rejoint le mouvement d’origine argen-
tine.  

50 “un proyecto de escritura que quiere sostener, acompañar y honrar a nuestras her-
manas que luchan contra la opresión de cualquier tipo y desde cualquier espacio, y 
por aquellas que ya no están. Unidas somos más”. 

51 Nous pouvons lire le poème ici : http://comandoplath.com/2018/09/proyecto-
niunamuertamas-numm-una-palabra-por-semana-arma/. 
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CONCLUSION 

Le Comando Plath s’inscrit dans la quatrième vague féministe du monde 
hispano-américain. La première vague a été formée par des femmes écrivains 
pendant les dernières décennies du XIXe siècle. Elles défendaient le droit à une 
éducation scientifique et au travail pour les femmes. Une deuxième vague peut 
être identifiée pendant les premières décennies du XXe siècle quand diverses 
associations féminines commencent à lutter pour l’acquisition des droits civils. 
Après la révolution cubaine, pendant les années 60 et 70, les idéaux révolution-
naires créent des conditions favorables à l’émergence de mouvements féministes 
dont l’un des objectifs majeurs vise à libérer la femme des rôles traditionnels qui 
lui sont assignés : le foyer, le travail salarié subordonné, la participation passive 
au politique, etc. Cette quatrième vague du XXIe siècle, qui surgit à l’ère d’Inter-
net, a conscience des diversités dans le continent et plus particulièrement au 
Pérou. Elle présente une perspective plus inclusive, consciente des luttes fémi-
nines au sein des communautés andines, chez les afrodescendantes et d’autres 
minorités au sein de la mouvance féministe. Dans ce contexte, le Comando Plath 
prend également en charge l’héritage de différents projets de transformation 
sociale non aboutis (industrialisations, révolutions agricoles, etc.) à l’origine des 
rémanences coloniales qui confrontent la société aux inégalités et au racisme.  

Contrairement à d’autres collectifs culturels féministes de la région 
comme Malquerida, Las críticas, Zoila, La Periodica, etc., le Comando Plath a fait le 
choix d’un discours symbolique violent et ouvertement politisé. C’est une déci-
sion audacieuse dans un contexte comme celui que l’on vit actuellement au 
Pérou : après 20 ans de guerre civile entre 1980 et 2000, l’État a détruit une 
bonne partie des médias de communication critique, a limité le développement 
d’une pensée humaniste et continue à assimiler sous l’adjectif « terroriste » 
toutes sortes de positions politiques de gauche. De plus, en 2021, l’année de la 
commémoration des deux cents ans de l’indépendance du pays, le système 
politique est encore menacé par la corruption et l’instabilité.  

Dans le but de construire une généalogie féminine et de réécrire l’histoire 
du Pérou, ce mouvement récupère et réactualise certaines figures. Par exemple, 
les écrivaines du XIXe siècle Flora Tristan et Clorinda Matto de Turner que l’on 
peut voir avec des foulards verts, assimilées au mouvement visant à légaliser 
l’avortement dans une attitude, de plus, explicitement « sororale ». À travers la 
défense d’une action collective, le Comando se présente comme un mouvement 
sans leader, horizontal et ouvert aux différents types d’action et de résistance. 
Cette caractéristique prétend, d’une part, démocratiser le travail intellectuel et 
créatif dans un pays où l’éducation est un privilège, et d’autre part, veut mettre 
en évidence un autre type de travail invisible et ignoré : celui des artisanes, des 
femmes au foyer, des travailleuses domestiques, des femmes réduites à la subal-
ternité par leur origine socioéconomique, ethnique ou culturelle. 
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