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Coopérants français et acculturation 

étudiante à la fin des années soixante à 

Madagascar. Un processus explosif au sein 

d’une société à l’identité fragile.
Françoise Raison-Jourde, 

SEDET, Université de Paris VII.

Si, à propos de la Première République malgache, il ne fallait garder qu’un 
thème, celui de l’enseignement s’imposerait, car il fut l’objet d’une conviction fidéis- 
te ancrée chez les dirigeants aussi bien que dans la population. L’école est apparue, 
dans un pays à l’économie encore largement appropriée par les étrangers, comme la 
voie royale et unique de la promotion sociale. Elle fut ensuite vouée aux gémonies, en 
1972, avec autant de conviction.

L’enseignement était central dans le dispositif de la Coopération française et 
le lien pédagogique apparaissait, dans un processus de mise en abyme, comme le pro
totype de toutes les relations d’aide bienveillante et de tous les transferts de modèles 
que proposaient avec leurs vœux d’innombrables experts, confiants dans les potentia
lités humaines et économiques du pays. Et que d’experts illustres, de la Conférence 
sur l’enseignement patronnée par l’Unesco en juillet 1962, où trente et un pays furent 
représentés aux Journées du développement de 1962 où vinrent R. Dumont, T. Mende, 
A. Sauvy, A. Philip et le P. Lebret, à.'Economie et Humanisme, sans parler de la mis
sion Unesco de 1963 avec Lê Than Khoi !

Cette focalisation sur l’école comme acteur principal du développement 
s’accompagna d’une montée constante du nombre de coopérants, tous français dans 
l’enseignement, et entraîna dans la jeunesse urbaine une acculturation pour la premiè
re fois réellement profonde et beaucoup plus étendue, à la mesure des ouvertures de 
classes du secondaire et de l’Université. Après avoir, dans une première partie, campé 
le contexte de cette croissance scolaire et l’impasse à laquelle menait la fabrication 
effrénée de diplômés, je me limiterai au cas de l’Université qui m’est expérimentale
ment familier, puisque j’y ai enseigné entre 1968 et la fin del973, en me posant beau
coup de questions sur ma tâche. Je m’interrogerai sur les composantes de cette accul-
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turation. On la résuma en 1972 à l’utilisation du français au détriment du malgache et 
à la reproduction d’une doxa sclérosée, d’une sorte de prêt-à-porter culturel. On insis
ta sur son caractère “ forcé Qu’en était-il ? Mais il faut s’interroger aussi sur le sys
tème bureaucratique qui sous-tendait l’enseignement, les relations de pouvoir et d’au
torité qu’il générait entre autorités malgaches et françaises, entre les coopérants, leurs 
supérieurs et leurs étudiants, sur l’inspiration qu’en tira la génération malgache de 
1968. Je chercherai, dans un troisième point à évaluer l’articulation des analyses, du voca
bulaire et du vouloir-faire entre une minorité de coopérants de la capitale, dont un cer
tain nombre s’opposèrent de l’intérieur au système en place, et les meneurs de mai 
1972. Les modalités et les effets de cette acculturation en mouvement restent malheu
reusement encore mal connus. J’utiliserai, outre mes propres carnets tenus à l’époque, 
le matériel de notes et polycopiés très riche légué par A.M. Goguel, qui enseignait la 
philosophie tout en suivant les cours de sociologie de l’Université, ainsi que sa thèse 
en Sciences de l’Éducation, portant sur l’enseignement dans les années 1950-70. Riche 
de plus de 400 pages, cette thèse n’a pas été terminée, faute d’un soutien suffisant une 
fois son auteur rentré en France.

I. L’EMBALLEMENT D’UN SYSTÈME D’ENSEIGNEMENT À TOUT VA ET 
SON ÉCLATEMENT EN 1972.

L’œuvre scolaire est une tâche à laquelle s’est littéralement identifiée la Pre
mière République. Sur un fond de forte croissance, très nécessaire, impulsée dans l’en
seignement primaire des années cinquante, les effectifs du Secondaire quadruplent et 
le Supérieur est multiplié par 10 entre 1960 et 1972. Sacrifié, l’enseignement tech
nique régresse dans le même temps. On peut lire dans ces chiffres la volonté politique 
des élites côtières"' de faire rattraper à leurs enfants le retard accumulé historiquement 
sur les Merina, dont la scolarisation fut amorcée en 1820, cumulée avec la satisfaction 
des parents merina à l’idée d’envoyer leurs enfants au lycée. Ce dernier est enfin ouvert 
à tous les Malgaches depuis 1946 et non plus aux seuls enfants de citoyens français. L’en
semble des élites ne veut pas d’un enseignement “ au rabais ”. Elles veulent “ le meilleur 
” pour leurs enfants, sont persuadées, parce qu’elles en ont été privées sous la coloni
sation, que ce “ meilleur ” ne peut venir que de l’étranger; et puisqu’une compétition 
aiguë sous-tend les espérances des familles, les Français, jugés plus impartiaux (car “ 
extérieurs ”) dans l’attribution des diplômes, doivent rester, pensent les élites de la 
périphérie, ce qui permettra que l’encadrement ne se “ mérinise ” que lentement. La 
compétition doit pouvoir se jouer à armes moins inégales ; elle se situe dans une pers
pective interethnique, mais aussi intra-sociale, à l’intérieur des Hautes Terres.

Dans un contexte de croissance économique faible, l’école apparaît comme 
le moyen, reconnu de tous, d’ascension sociale'^' (le président et plusieurs ministres ne 
sont-ils pas d’anciens instituteurs?). En 1971, le tiers du budget du pays va à l’ensei
gnement, 8,5 % du PIB y sont consacrés, le double de ce que la France engage à la

[1] Un signe parmi d’autres: dès 1946, les associations de jeunes hetsimisaraka ou tsimihety inscrivent le terme “ univer
sitaire ” ou “ intellectuel ” dans leur raison sociale.

[2] A.M. Goguel s’appuie sur Boudon (L'inégalité des chances. La mobilité sociale dans les sociétés industrielles, A. Colin, 
1973), montrant que l’inégalité re.ste tolérable tant que la compétition scolaire est susceptible de faire progresser socia
lement un nombre significatif de jeunes.
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même époque*’'. Il est courant d’avoir une employée de maison consacrant le quart de 
ses revenus à l’éducation d’un ou deux enfants. La quasi-totalité des bacheliers s’ins
crit à l’Université, mais y affronte un style d’enseignement et une sélection tels que 
très peu réussissent à passer en seconde année (31 % seulement en 1970-71). Les “ 
grandes espérances ” se voient alors démenties''".

On ne peut donc dire que la crise ait surgi impromptu, encore moins qu’el
le corresponde au travail de taupe d’une poignée de maoïstes infiltrés dans les rangs de 
l’Université ou de F ORSTOM. Vue comme probable dans le rapport de Jacquier en 
1962 pour l’horizon de 1966 ou 1967, la crise est annoncée par le journal Lumière en 
1969 (“une catastrophe nationale dans l’enseignement”). Le secteur privé n’étant pas 
susceptible d’engager de jeunes diplômés, ceux-ci se dirigent massivement vers le 
fonctionnariat. Sur 56500 de ses agents, en 1968, 10 % ont plus de cinquante ans et 
36 % plus de trente ans. Les deux tiers sont donc de recrutement très récent ; ils ont 
bénéficié de l’appel d’air dû au départ massif de fonctionnaires coloniaux entre 1958 
et 1962. Les cadres moyens étant plus lents à se former que les cadres supérieurs. Jac
quier suggère, en 1968, le ralentissement des entrées dans le Supérieur'’'. Son propos 
modéré converge avec l’analyse incisive de Beaucourt"" : certes, écrit celui-ci, l’ensei
gnement suscite la création d’une bourgeoisie, mais “la bourgeoisie est improducti
ve Dans une île essentiellement paysanne, l’école contribue à désarticuler la socié
té, en scindant monde paysan et bourgeoisie urbaine.

Donc rupture annoncée de toutes parts à des dirigeants qui, faute de pou
voir décélérer, comme s’il n’y avait pas urgence de ce côté, font la sourde oreille aux 
propositions françaises issues du Rapport Gorce, préconisant dès 1968 une déflation du 
nombre de coopérants au profit de foimateurs d’enseignants, et une autonomisation 
universitaire, sur le modèle dakarois, avec diplômes propres à Madagascar'’'. Mai 1972 
surprend donc peu les enseignants français, tant les signes annonciateurs ont été nom
breux et leurs propres avertissements répétés. Colloque sur l’enseignement du fran
çais, où des coopérants disent se heurter à un refus d’apprentissage et d’emploi de la 
langue par les élèves"". Colloque sur l’enseignement du malgache, dont l’emploi est 
préconisé d’urgence dans le primaire et le secondaire comme langue de transmission. 
Enfin, opposition du principal syndicat d’étudiants, la FAEM, du séminaire tenu à 
Pâques 1968 au Congrès de Tamatave de 1969 et à la grève de 1971.

Deux incidents de sens opposé font s’enrayer définitivement le systè
me. Le premier concerne l’École de Befelatanana, héritée de l’époque coloniale, 
où l’on formait médecins et infirmiers pour l’Assistance médicale indigène (AMI). 
Ses élèves entendent accéder aux mêmes diplômes et salaires que leurs vis-à-vis 
de l’Université. Ils veulent donc être pleinement intégrés au système français. Le 
deuxième concerne le concours d’entrée en seconde, dont les principes ont été

[3] Fremigacci, J. (1996), Les coopérants français à Madagascar, Exposé à la Table Ronde sur les intermédiaires culturels 
dans l’océan Indien occidental et en Afrique de l’Est, Laboratoire SEDET, Université de Paris VII, 16 mai 1995.

[4] Hugon, Ph. (1976), Économie et enseignement à Madagascar, Paris, Institut International de Planification, Unesco.
[5] Cité par J. Biro (1995), La coopération franco-malgache et l’enseignement à Madagascar (1960-1912), p. 58 et 66.
[6] Beaucourt, M. (1972), “ L’inadéquation du système malgache d’enseignement ”, Revue Économique de Madagascar, 1, 

décembre, p. 141-158.
[7] Les autorités malgaches refusent même la malgachisation du poste de recteur.
[8] Un étudiant m’expliqua en 1976 avoir pris, au lycée Gallieni, ses cours d’histoire-géographie en espagnol pour mar

quer ce refus, alors qu’il était parfaitement francophone !
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élaborés par une coopérante expérimentée, pour introduire plus d’équité, par une 
correction nationale des épreuves, plus impersonnelle et objective, ainsi que le 
recours à des tests plutôt qu’au critère, jusque-là incontournable, des aptitudes 
en langue française. Il s’agit là de s’éloigner des normes franco-françaises. Ces 
changements devraient permettre d’éviter le remplissage des lycées par les meilleurs 
élèves des écoles publiques de la capitale, et d’ouvrir un minimum leur accès à 
des élèves de CEG ou de collèges privés. Ce projet, soutenu par l’Unesco, est 
pourtant retiré, au début de 1972, le vice-président Tsiebo précisant qu’il “ne 
passera pas avant longtemps Il s’agissait pourtant d’une démocratisation par éga
lisation des chances. Mais s’étaient manifestés deux types d’opposants: d’une 
part pharmaciens et médecins, deux corps de notables puissants dans la capitale, 
d’autre part les notables politiciens originaires des côtes, anciens du PADESM 
dont la presse n’avait cessé de réclamer l’égalité des chances à l’école. En fait, 
vivant dans la capitale depuis le milieu des années cinquante, ils avaient, pour 
leurs enfants, des stratégies d’ascension par la voie royale de l’enseignement 
public qui rejoignaient celles des notables merina de Tananarive.

On pourrait donc analyser sommairement le premier temps de mai 1972, né 
sur un terrain de schizophrénie culturelle mais aussi de fermeture de la compétition 
scolaire, comme le début d’un conflit de générations, la rupture entre deux classes 
d’âge malgaches pourtant proches dans le temps, dont l’une, formée dans la dernière 
décennie de la colonisation, a joui d’une chance historique sans commune mesure avec 
son capital culturel'’’ et l’autre, véritable méritocratie en puissance, découvre qu’elle 
arrive trop tard''™.

Dès lors, l’école, voie royale, dont chacun espérait le diplôme salvifique, 
institution perçue par nombre de militants, tels Ralaimongo ou J. Ranaivo, comme 
émancipatrice, source de lumière, de salut, devient, dans un renversement de perspec
tive brutal (lointain écho de Bourdieu), l’organe produisant et légitimant des inégali
tés sociales, l’instrument d’une minorité qui asservit le peuple. Lieu d’inculcation de 
l’asservissement (vision totalement idéologique), l’école est dénoncée comme une ins
titution mise en place par les esclavagistes'"’.

Comme dans la célèbre caméra obscura où la réalité des choses est inver
sée pour le spectateur dupé, la population a cm à la libération par l’enseignement, alors 
que sa mission réelle est d’asservir. Les ZWAM, ce sous-prolétariat qui tiendra la me 
le 13 mai, sont des jeunes qui n’ont pas connu l’école et n’en sont que plus précieux. 
Non pervertis, restés purs, ces “ sauvageons ’’ sont des sauveurs. Moyen et preuve de 
cet asservissement : la langue française obligatoire. Selon le tract du Comité de grève 
du 3 mai 1972 : “Nous sommes encore liés par un enseignement hérité de la colonie

[9] Ravalitera, poète engagé, écrit à propos de 1972: “ C'est la force de la Jeunesse, affranchie de toute aliénation//De la 
génération passée, sortie du moule de la colonisation// Cette génération qui, à son tour, rêve de toujours nous infanti
liser ” (Madagascar Renouveau, n® 1, 4ème trimestre 1976).

[10] Les troupes de la première phase du mouvement sont fournies par les élèves des CEG et des collèges privés de la capi
tale. Les leaders viennent des collèges les plus réputés (Saint Michel) ou de TUniversité.

[11] Rabenoro, I. {\995), Le vocabulaire politique malgache pendant les événements de mai 1972, Thèse de Doctorat d’É- 
tat (Linguistique), Université de Paris VII, 4 tomes. Le mot esclavage a un impact très fort à Madagascar, en raison de 
la traite, qui y fut pratiquée par les Européens, mais aussi de la présence nombreuse à Tananarive de descendants d’es
claves amenés des côtes au XIXème siècle.
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française. L’instrument d’oppression des capitalistes étrangers, c’est la langue fran
çaise... c’est le rôle du serviteur [pour ne pas dire esclave] que d’apprendre la langue 
du maître ”.

La coopération enseignante, dans laquelle les dirigeants voyaient le levier du 
développement, devient le bouc émissaire de la jeunesse frustrée et, de ce fait, le sym
bole d’un néo-colonialisme pourtant réel aussi dans bien d’autres domaines. Cela per
met de faire l’union plus facilement, du fait qu’on s’en prend à des étrangers bien 
visibles et non à des intérêts économiques ou à des autorités malgaches qu’il est déli
cat de désavouer. Alors que la compétition entre Malgaches est devenue une donnée pri
mordiale, il n’est pas question encore de stigmatiser la bourgeoisie étatique en termes 
de classe. D’où le simplisme des premiers tracts : “ L’instrument d’oppression des capi
talistes étrangers, c’est la langue

Par-delà l’amplification oratoire ou les phrases incisives des tracts, que penser 
de la réalité de l’enseignement au seul niveau que j’ai bien connu, celui de l’Université?

II. L’UNIVERSITÉ, HAUT LIEU DE L’ACCULTURATION ?

Fondée officiellement le 14 juillet 1961"^', étendant progressivement ses 
constructions sur 180 ha d’un site exigeant de multiples terrassements, pour être inau
gurée en 1967 sous le nom de “ Fondation Charles de Gaulle ”, l’Université est cam
pée sur la hauteur d’Ankatso, à l’écart de la ville, sur laquelle elle offre un point de 
vue saisissant. Le coût de sa construction, de son fonctionnement, le paiement du per
sonnel de l’Éducation Nationale française qui y travaille relèvent de l’ancienne puis
sance coloniale. L’ensemble est prestigieux, son coût de fonctionnement, d’un million 
de francs malgaches par jour, donne à penser qu’il sera impossible d’y prendre le relais 
de la France avant longtemps. Comment l’assumer en effet ? Trois Facultés, cinq Écoles 
nationales, un IUT, une ENAM, une cité de 450 chambres, un stade, une piscine, un res
taurant universitaire, des studios pour Radio Université"^’ sont à la disposition de 5 000 
étudiants et 250 enseignants en 1970, date à laquelle bien des Universités de France 
ne bénéficient pas de pareille dotation.

Le recteur, les doyens, la très grande majorité des enseignants sont français, 
surtout en Lettres et sciences humaines"'". Il est impossible à un étranger de faire par
tie du personnel enseignant sauf à titre de lecteur. Le département de Malgache, entiè
rement malgache, tranche sur cet ensemble, tel un apax, une étrange citadelle qui n’est 
connue de beaucoup d’autres collègues que de loin, et très peu “pratiquée”"’’. Il faut 
être sérieusement motivé pour s’y inscrire, car, à la différence des autres diplômes, 
valides de plein droit en France, la licence de malgache n’est, hors du pays, qu’une 
inopérante licence libre. Son cursus n’en inclut pas moins, curieusement, deux certifi
cats reproduits de la licence de Lettres françaises. Aucun étudiant de Lettres n’est tenu

[12] Je ne reviens pas sur les amorces préexistantes, dont certaines remontaient à 1948.
[13] Rakoto, J. (1971), “ La crise de l’enseignement supérieur à Madagascar ”, Revue d’Études Politiques Africaines, 71, 

novembre, pp. 53-81.
[14] Rajaoson, F. (1985), L’enseignement supérieur et le devenir de la société malgache. La dialectique Université-Socié

té, Thèse de doctorat d’État, Université de Paris V, 1981, publiée à Tananarive, Imprimerie FTM.
[15] Trois ou quatre collègues étrangers seulement parlent ou lisent le malgache, en Faculté des Lettres.
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(c’était déjà le cas dans le secondaire) de faire un certificat de Malgache, matière qui 
n’est obligatoire pour aucun des concours de la fonction publique. Le directeur du 
département, s’exprimant un jour à notre table, évoquera une “ langue malgache cru
cifiée ”, Ce propos qui valait sous la colonisation vaut toujours absurdement pour le 
pays indépendant.

À la Faculté des Lettres, où les étudiants français sont majoritaires dans la 
première moitié des années soixante, les conflits sont feutrés, les Malgaches silencieux, 
y compris dans les assemblées d’enseignants, au point qu’on pourrait qualifier ce silen
ce de concerté. Certes, ils distinguent bien l’affrontement de points de vue différents, 
mais ils ne croient pas à l’intérêt de venir en renfort ici ou là, donnant ainsi raison à 
l’aphorisme : “ Vazaha mody miady ”, les étrangers (ne) font (que) semblant de se dis
puter. En fin de compte, ils feront l’unité sur notre dos.

Outre le personnel et le cursus, l’usage omniprésent du français, le style de 
vie étudiant marquent en ces lieux une rupture avec la dominante petite-bourgeoise 
qui amène en ville les gens à cacher leur aisance comme si elle était répréhensible'"^'. 
Chambres individuelles spacieuses, “ restau U ” aux repas opulents, arrosés au choix 
de vin ou bière quand on ne boit que de l’eau en famille, voyages de découverte en 
géographie, sciences naturelles ou histoire avec étapes dans des hôtels et repas bien 
arrosés au buffet de la gare de Moramanga, survol par les étudiants des zones de péné
tration difficile comme les tsingy du Nord-Ouest ou la forêt du Nord de Tuléar...

Cette munificence (qui a quelque chose à voir avec celle de factuel lycée fran
çais) tient peut-être à ce que fUniversité a été conçue par-delà l’espace de l’île, comme 
un phare orientant et polarisant les futures élites de la zone. Située à l’intérieur d’une 
capitale où vit une bonne partie des 40000 Français présents à Madagascar, induisant 
une acculturation générale de contact, l’Université vise file Maurice, non encore indé
pendante, avec ses cursus débutants en gestion et commerce, mais rien en Sciences 
humaines. Dans un océan Indien occidental où l’Université de la Réunion, encore bien 
peu développée, est vue de Madagascar, à tort ou à raison, comme très dépendante 
d’Aix-en-Provence, celle de Tananarive reçoit, outre les Mauriciens, des Comoriens, 
des Seychellois francophones, et même, à partir de 1966, des promotions d’une dizai
ne de Kenyans, Ougandais, Tanzaniens venus apprendre le français. Pôle de la fran
cophonie, elle se doit de maintenu- un excellent niveau et procède à une sélection confor
me à celle qui est de rigueur en France avant 1968. De fait, les élites de la capitale, 
ayant relevé dans leur jeunesse le défi colonial, parlent un français parfait et s’efforcent 
de l’inculquer à leurs enfants, alors même que le sort fait au malgache les scandalise.

Si l’Université est le cœur de la cible visée par la jeunesse en avril-mai 1972, 
il n’en faut pas moins reconnaître qu’elle produit, entre 1968 et 1972, des promotions 
extraordinaires, du fait non pas d’une meilleure qualité des coopérants, mais de l’ex
cellent niveau d’élèves triés sur volet dans le secondaire. Reste à savoir si elle répond 
aux attentes des jeunes, qu’il faut distinguer de celles de leurs parents. Comment peut- 
elle contribuer à leur socialisation ? Quelle est la portée et la nouveauté de l’image 
qu’elle construit de leur patrie libre depuis peu, de leur futur, tout en tenant un dis-

[16] On l’affichera inversement, dans les années 1980-90 comme un signe de réussite.
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cours destiné à une zone beaucoup plus vaste, géographiquement, linguistiquement et 
humainement différente? Faut-il croire l’article de Madagascar Renouveau (n° 1, 
1976), accusant cette Université, quelques années plus tard, d’avoir voulu “vivre en 
marge de la société ” ?

D’une part, une place importante est donnée à des livres qu’il faut... pou
voir se procurer. Si le “ prêt à porter ” universitaire est riche dès qu’il s’agit de maîtres 
reconnus de telle ou telle discipline, il est très pauvre dès qu’il s’agit de Madagascar. Les 
enseignants, pour qui la rupture avec l’ère coloniale est avérée, délaissent les publica
tions de cette phase, soupçonnables ne fût-ce que par le mode d’expression ethnocen
tré. Mais rares sont les œuvres nouvelles. Condominas, avec Fokonolona en Imerina, à 
la fin des années cinquante, devient ainsi incontournable. On ignore tout du politique dans 
les années 1930-50 chez les Sakalava ou du lien entre passé et présent dans les cam
pagnes merina. Les Hautes Terres, pourvoyeuses des étudiants, bien qu’entrées au 
xix'= siècle dans la modernité, continuent d’être appréhendées de manière coloniale, sté
réotypée. Les racines socioculturelles des étudiants sont donc méconnues. Mais qu’im
porte, puisque le pays est pressé par la classe politique de se projeter dans l’avenir !

Relisant notes de cours et travaux dirigés, je perçois une grande bonne volon
té et beaucoup d’intérêt vis-à-vis des réalités locales, une fois acquise l’idée qu’elles doi
vent et vont changer. L’île excelle à l’époque dans ce langage du développement, qu’il soit 
chrétien avec Lebret qui inspire Oranger, directeur de l’ENPS, ou marxiste. Elle est sur 
ce terrain le meilleur élève au sein de la classe du Tiers-Monde francophone. Le déve
loppement est un devoir, qui projette les jeunes dans le futur, une évidence pour les ensei
gnements"'''. Pour Rudloff, qui est disciple de Keynes en Économie quand il s’agit de 
l’Occident, la problématique du développement va de soi pour Madagascar, reprise de 
Dumont, de Castro, de Lebret et C. Furtado"*’, même s’il fait appel à Ottino (Les écono
mies paysannes malgaches du Bas Mangoky) et à Althabe. En sociologie, J.W. Lapierre, 
spécialiste du pouvoir, dont le grand auteur est Talcott Parsons, rédige sa thèse"’' à par
tir de lectures concernant 76 constructions “ primitives ” de tailles très différentes dans 
le monde. Le cas des Merina, des Mossi et Ganda (rapprochés dans la catégorie des socié
tés à État) est étayé par huit références, dont trois à Deschamps. L’alternative est illustrée 
par les Tanala, société archaïque à pouvoir politique “ minime ”, grâce à l’ouvrage de 
Linton (1933). Rien sur les Sakalava. Le “ terrain ” se résume à quatre pages, fruit d’un 
voyage d’études fait avec J. Poirier dans la zone en 1964. Ce que révèle la pauvreté de 
ces références de seconde main, c’est l’absence de renouvellement du retard et des connais
sances. Par contre, dès qu’il s’attache à une sociologie de terrain, Lapierre est bon. En 1965, 
il analyse la mise en valeur de VAlaotra par la Somalac, société d’aménagement qui lui 
sert de modèle pour la critique des travaux à grande échelle dans le monde paysan. Elle 
plaque des schémas pensés d’en haut, remembre, exproprie, dans le cadre d’une réforme 
agraire largement imposée, mais tente aussi, contradictoirement, de susciter des assem-

[17] Sur les origines américaines de l’idée de “ développement ”, sous la période Truman, et l’assurance que quelques 
décennies suffiraient aux nations émancipées pour rejoindre Europe et Etats-Unis qui avaient progressé au fil d’un 
siècle, voir W. Sachs : Des ruines du développement, Écosociété, Montréal, 1996, et P.L. Berger : Les mystificateurs du 
progrès, Paris, PUF, 1978.

[ 18] Voir le quatrième des Cahiers annuels de son séminaire : La faim dans le Tiers Monde. Pour une nouvelle politique de 
développement.

[19] J.W. Lapierre, Essai sur le fondement du pouvoir politique. Publication des Annales de la Faculté des Lettres d’Aix- 
en-Provence, 1968,710 p.
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blées paysannes avec le handicap que ses encadreurs et techniciens sont pris pour des 
gens de l’administration. Lapierre s’interroge sur les réaménagements possibles. Il dit sa 
confiance dans les types anciens d’organisation paysanne auxquels il convient de reve
nir comme structures d’autorité. Mais il en donne une image basée sur le seul ouvrage de 
Condominas et sur la thèse, discutable, de Lejamble'^"'. Il méconnaît la longue instru
mentalisation par l’État précolonial et colonial. Faute d’acquis historiques adéquats, il 
procède comme d’autres à une mythification des réalités paysannes précoloniales.

Son collègue J. Poirier est sur le même questionnement dans son cours de 
1964-65 : il réfléchit sur le refus du développement, des modèles dynamiques, chez les 
Betsimisaraka et les Antaimoro, comme s’il répondait implicitement à ce constat néga
tif diffusé oralement par Althabe dès 1965 avant d’être porté à l’écrit chez Maspero 
dans la publication de 1969 : Oppression et libération dans l’imaginaire. On peut donc 
dater de 1965 le défi critique d’une pensée mûrie par l’expérience antérieure de l’Afrique 
et jetant le doute sur l’unanimité du désir de développement que les Universitaires 
n’osent pas mettre en question.

Althabe se pose en effet, depuis l’ORSTOM, autre bastion d’un dévelop
pement appliqué, comme l’homme de F anti-développement. Dénonçant celui-ci comme 
une illusion, il campe deux cas de sociétés rurales qui ont, certes, renouvelé leurs com
portements mais pour mieux se replier sur le cœur de la tradition. Il tient l’école pour 
quantité négligeable, ainsi que le christianisme, culte en voie de rejet car lié aux étran
gers. Il réfute l’analyse courante des freins au développement du fait que l’Indépen
dance, illusoire aussi, a été impuissante à déclencher un désir populaire du change
ment acculant les collègues à la discussion, il tait, comme beaucoup de textes 
soixante-huitards, ses références (H. Lefebvre, J.-P. Sartre sont probables) et semble 
ainsi réinventer le monde malgache à partir d’un microcosme, là où Rudloff ou Lapier
re, pédagogues de qualité, s’efforcent de les déployer. L’effet est considérable. Exces
sif même, puisque toute l’île est pensée sur le mode betsimisaraka, alors que les étu
diants sont issus majoritairement de la capitale et plus largement des Hautes Terres, 
d’un monde de petits et moyens commerçants, de notables, qui entendent bien développer 
leur assise en liaison avec la ville, l’argent, et sont très différents.

L’Histoire pâtit de ces prises de position. Discipline lente à s’élaborer, elle 
n’est enseignée par aucun Malgache jusqu’en octobre 1972. Dans les motivations étu
diantes, elle est perçue comme retour au passé, à l’opposé des matières liées au déve
loppement. On ne voit pas qu’elle puisse aider à le penser. S. Ayache, venu de l’Éco
le Normale, où il faisait fake des enquêtes et “ mini-mémoires ”, travaille sur Raombana, 
premier historien de Madagascar, et exhume successivement, en prenant de multiples 
contacts avec ses descendants, des milliers de pages manuscrites en anglais. A priori, 
cette résurrection a très peu à voir avec la France et elle le conduira à l’élaboration du 
thème de la civilisation anglo-malgache, à une réflexion sur l’acculturation au xix= siècle. 
G. Jacob fait passer dans ses cours l’analyse des préalables de la conquête coloniale 
et du rôle qu’y joua le lobby réunionnais. Nous sommes aussi dans le domaine des 
relations avec l’extérieur. D’une certaine manière, mes travaux sur le christianisme.

[20] J’ai tenté une reconstitution des représentations de disciplines et de milieux sociaux variés au sujet du fokonolona. On 
la trouvera dans “ La constitution d’une utopie du fokonolona comme mode de gouvernement par le peuple dans les 
années 1960 ”, Omaly sy Anio, 33-36, 1991-92, pp. 675-712.
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même s’ils sont basés sur des manuscrits autochtones publiés dans des revues protes
tantes, sont élaborés sur la marge -religieuse- aussi. Si je mesure la difficulté de la 
langue, ma trop grande jeunesse et mes limites, c’est paradoxalement à cause de l’agré
gation, dont la préparation m’a cantonnée dans des filières franco-françaises et étroi
tement historiques, alors que l’anthropologie me serait nécessaire. Ayant enseigné deux 
ans au lycée Gallieni, j’ai enfin expérimenté la rupture avec ce milieu.

L’Université a très peu de liens avec le secondaire, n’offre pas à celui-ci de 
possibilités de reeyclage, ne reçoit pas de Malgaches comme enseignants, une fois pas
sées les admissions de 1959-60 au département de Lettres malgaches. Ainsi, en Histoire, 
Ralaimihoatra, licencié d’Histoire et de Droit, possesseur d’un DES, auteur d’un manuel 
d’Histoire de Madagascar, travaille à l’Office du Tourisme en 1961 et n’entrera jamais 
à l’Université. Les collègues blanchis sous le harnais du secondaire ne peuvent qu’éprou
ver une vive amertume devant l’arrivée de coopérants jeunes et qui vont construire ici 
leur première expérience professionnelle sans presque rien savoir de l’île.

De même, les liens sont quasi inexistants avec les collèges chrétiens les plus 
connus. Saint Michel pour les jésuites, Paul Minault pour les protestants reçoivent de 
très jeunes coopérants, ancêtres des VSN, qui, en dépit ou peut-être grâce à des moyens 
financiers faibles et une charge familiale encore inexistante, nouent rapidement des 
liens en milieu malgache et se mettent à des recherches locales. Complétées en Fran
ce, celles-ci donneront de grands travaux. C’est le cas d’A. Délivré, le grand historien 
des années soixante, totalement méconnu de l’Université qui découvre, non sans un 
pincement de cœur, en 1971, à l’état de ronéo, sa thèse sur l’interprétation des Tama
ra ny Andriana qui sera publiée en 1974. Lui succéderont A. Bouillon, auteur de Mada
gascar. Le colonisé et son âme (L’Harmattan, 1981) et Jacques Tronchon, qui ose, à 
partir d’une importante collecte de papiers privés, la première synthèse sur 1947. Cer
tains des travaux les plus novateurs de l’époque se font donc hors Université.

Quant aux instituts français de recherche, leurs productions sur le pays sont 
très mal connues de l’Université et très peu vulgarisées par elle. Elles ne sont correc
tement diffusées ni en sciences exactes ni en sciences humaines et restent stockées 
dans leurs murs, accessibles aux seuls initiés. Il pèse en effet sur les chercheurs une 
surveillance et une censure des écrits qui prouvent à quel point on est encore dans l’hé
ritage colonial. Si des isolés comme Althabe, Waast ou Cabanes diffusent, depuis l’ORS- 
TOM, en direction de l’Université, c’est par le biais d’individualités de l’École natio
nale de Promotion sociale, dont certaines sections font penser à une Université populaire 
ou via des individualités repérées par des mentors, telle A.M. Goguel pour M. Rako- 
tonirina, futur président du MFM, formé par le département de Sociologie.

L’Université paraît donc, en contraste avec ces différents milieux, alourdie par 
l’importance d’un bagage académique à transmettre, gérant confortablement une rente de 
situation. Même quand les enseignants prennent les réalités locales pour objet de recherche 
et d’enseignement, est transmise implicitement aux étudiants l’idée que les étrangers sont 
des médiateurs nécessaires pour accéder à la connaissance du pays et à l’action. L’ensei
gnement mis en forme produit une “ dévalorisation latente de la connaissance “ sponta
née ”, non critique, des jeunes L’institution a tendance à se présenter eomme lieu de la 
culture et du savoir par excellence du fait qu’elle détient le pouvoir d’attribuer les diplômes. 
La solennité, la forme [toutes les rentrées se font en toge], importent plus que le fond ; ce
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qui pourrait s’y dire explicitement. “La situation politique et l’ensemble des relations 
malgaches “surdéterminent ” d’autant plus le caractère de l’enseignement universitaire 
que les Français étaient les seuls “ étrangers ’’ à y être présents

III. LES ÉCHANGES ENTRE LES ENSEIGNANTS ET LE MILIEU ÉTU
DIANT.

Au sens étroit du terme, les universitaires ne sont pas des coopérants, puisqu’ils relè
vent du ministère français de l’Education nationale ; mais ils le sont au sens large et sont tenus 
pour tels par la population, d’autant que leur masse ne cesse de monter dans le secondaire 
(51 % y sont selon Jacquier) tandis que baissent les autres formes de coopération. U existe 
sur le groupe un texte intelligent et un peu trop général, cédant à la facilité de règlements de 
compte avec des individus très précis, celui de F. de Négroni'-^'. Trois thèmes y sont mis en valeur 
et font écho à un texte d’hommage que j’ai rédigé pour H. Moniot sur le ton d’un récit d’ex
périence'-^'. Tout d’abord, la bonne conscience d’une virginité ou d’une innocence historique 
(p. 44-45). Les coopérants voient leur présence comme non entachée d’un passif politique, à 
la différence des “ Vieux Français ”, souvent réunionnais, de l’île. Beaucoup pensent (sur 
fond de guerre d’Algérie) avoir la chance d’établir un autre rapport (non colonial) avec une 
ex-colonie, ils tentent de se démarquer de ceux, anciens d’Indochine ou du Maghreb repliés 
à Madagascar, dont certains ne cachent pas leur détestation des Malgaches.

Le deuxième trait, que j’ai moi aussi fortement ressenti, est le sentiment de puissan
ce dû à l’emprise sur les orientations des élites, à la connaissance des rouages de l’État, à la jouis
sance de l’intimité du pouvoir, au sentiment d’impunité collective des coopérants, en rapport 
avec la faiblesse du lien d’autorité hiérarchique du côté français, à son absence côté malgache.

Enfin, le caractère utopique et par là radical de l’expérience vécue et surtout 
de la volonté d’action sur l’avenir. Ce désir d’action, porté par le jeune âge de nombreux 
coopérants et que ne freine la présence d’aueun parent, ni l’expérience de collègues âgés 
(en nombre si réduit !), ressemble singulièrement à ce qu’avaient vécu les Français de l’ad
ministration coloniale, à la satisfaction d’être au cœur des rouages d’un État quand ils 
étaient en poste dans la capitale. On comprend donc que l’île ait pu être un lieu propice à 
la projection de rêves de développement. Rentrant de mission sur les côtes lointaines, cer
tains chercheurs de F ORSTOM confortent ces projections utopiques en attestant le refus 
de la valeur travail, l’existence de sociétés sans école, sans classes et contre l’État'^"".

Ces trois caractères du groupe se sont accentués quand sont arrivés des sym
pathisants ou protagonistes des journées de 1968 en France. Venant d’un monde où les 
étudiants avaient pris la parole comme en 1789 on avait pris la Bastille, ces coopérants 
arrivaient dans une société où “dire c’est faire ”, pour reprendre le titre du livre d’Aus- 
tin. Ils apportaient dans la mise en cause des institutions une impertinence inédite à 
Madagascar et qui visa aussi l’Université.

On se demandera dans quelle mesure ces caractéristiques du jeune coopérant 
n’ont pas été transmises à certains de leurs étudiants, parfois dans une démarche délibérée,

[21] Je cite ici une analyse d’A.M. Goguel.
[22] Négroni, F. de ( 1977), Les colonies de vacances. Portrait du coopérant français dans le Tiers-Monde, Paris, Hallier, 299 p.
[23] In Pistes didactiques et chemins d’historiens. Hommage collectif à paraître à l’Harmattan.
[24] De Négroni, qj. cit, p. 173. On se reportera au roman de R. Mallet, Région inhabitée, Gallimard, 1964, pour une vue romancée du Sud.
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parfois dans un jeu de miroir entre maître ou gourou, et disciple. Les étudiants ne sont-ils 
pas conscients de représenter pour leur part une génération “ innocente ”, sans lien avec le 
passé colonial, une fois franchi le seuil de l’Indépendance. De Négroni évoque avec jus
tesse ces coopérants “ soucieux de dédramatiser de la voix et du geste les relations de subor
dination, de bousculer les conventions stéréotypées du passé ”, agissant à l’opposé de ces 
fonctionnaires malgaches en tournée provinciale, qui mettent en scène théâtralement leur auto
rité et demandent aux administrés d’exagérer les marques de servilité'-’’. De Négroni décè
le chez les coopérants l’incitation des futures élites à l’interprétation des relations de pou
voir comme une “farce politique trait qui restera pertinent sous la seconde République.

De même le sentiment d’impunité collective, aux antipodes de la culture de 
la culpabilité analysée par R. Andriamanjato, dans Le tsiny et le tody (1957) et avérée 
aux yeux de R Ottino, qui fait que “ toute conduite, tout acte physique ou de parole 
sont, dès lors qu 'ils agissent sur le monde extérieur, dangereux Cette sensation 
d’impunité collective a été évoquée devant moi par plusieurs anciens à propos des 
débuts de l’Université, où des professeurs, dont R. Mallet, R.Battistini, M. Alliot réunis
saient fréquemment les étudiants de telle ou telle discipline, chez l’un, chez l’autre, 
telle une bande de copains oublieux de toute hiérarchie.

On peut enfin reprendre le troisième point déjà vu : les projections radicales, 
utopiques, faites sur l’avenir, l’enthousiasme éveillé par la sociologie, discipline reine 
de l’époque, supposée apte à une refondation des rapports de pouvoir et des rapports 
sociaux, tandis que l’histoire apparaissait inutile à cette tâche, qu’on imaginait préci
sément de rupture avec la colonisation. Les références à l’Histoire sont quasi nulles en 
1972. On fait de l’idéologie à sa place.

D’où l’hypothèse qui mérite d’être avancée : sur un fond d’assimilation d’en
semble s’est produite une assimilation à un modèle culturel plus spécifique, porté par 
les coopérants arrivés à partir de 1968'-*'. Sur un fond de critique visant la France “ 
bloquée ”, il rencontrera les minorités actives de l’Université : dissidents de F AKFM, 
mécontents de son immobilisme et de son rétrécissement à la bourgeoisie urbaine, jeu
nesses PSD frustrées de voir leurs aînés accaparer pouvoir et places ou jeunes du MONI- 
MA. Encore faut-il préciser qu’après 1968 la camaraderie des débuts de l’Université 
n’était plus de mise. Les salles étaient pleines, le premier rang occupé par des Fran
çais en particulier des femmes de coopérants décidées à reprendre ou à faire des études, 
le deuxième et le troisième rangs vides, comme s’il fallait aux étudiants malgaches ou 
de l’océan Indien, matérialiser leur retrait psychologique.

Cette jeunesse, comme me l’a dit un ancien et brillant étudiant, revenant, 
en 1989, sur le passé, se savait désirée des jeunes coopérants qui recherchaient son 
amitié. Elle mesurait pour sa part l’intérêt des liens noués en termes précis : emprun
ter des livres, voler le savoir de l’autre camp, le capitaliser, s’en servir un jour à sa 
guise. Les bases momentanées d’un échange existaient.

[25] G. Althabe, op. cit., chapitre I.
[26] Incitation que partageaient discrètement certains intellectuels malgaches, jouant devant certains vazaha particulière

ment suffisants le jeu du colonisé servile, maladroit en français.
[27] Agir et parler dans les campagnes merina des années soixante, manuscrit destiné au Colloque de Berne, 1989, en partie inédit, 33 p.
[28] Les nouveaux arrivés furent d'autant plus nombreux qu’en 1967 on avait rappelé les “ anciens ”, comptant plus de 

douze ans de séjour.
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Une des traces quasi immédiates de ce “ vol du feu ” se trouve dans les recherches 
qu’l. Rabenoro a consacrées aux tracts et résolutions de 1972'”', dont le ton marque une 
rupture décisive avec les formes de la communication en Imerina. Ceux de la semaine de 
grève du 24 avril, rédigés en français, sont évocateurs : “Prends conscience de ton avenir, 
parle ou crève Ou “Primaires, secondaires, universitaires, nous sommes tous des ensei
gnés, donc des con-cemés... tu n’esplus un gosse, tu sais ce que tu veux On notera aussi 
la fréquence des impératifs, des pronoms “ moi ” et “je ”, qui mettent le locuteur en avant, 
la quasi-absence des formes impersonnelles ou passives d’usage, la précision des critiques 
visant des personnes, dont Tsiranana devenant Tsaktsak (assimilé au bmit des mitraillettes), 
enfin les mises en demeure: tsy maintsy, tsy misy hatak’andro (il faut sans délai...). Une 
minorité active malgache prend ainsi appui sur le mode d’expression et l’impunité de maîtres 
presque aussi jeunes qu’elle, dans un contexte politique crépusculaire où tout le monde 
évoque la maladie du président Tsiranana, la farce politique des 99 % de voix en sa faveur 
aux présidentielles de 1972 et ses vaticinations d’Élu de Dieu dans le Cahier Bleu.

Outre la forme des tracts, on notera sur le fond le champ d’application idéal 
offert pour le transfert des analyses du système éducatif français. Les ouvrages de Bour
dieu et Passeron'^", Les héritiers, puis La reproduction (1970) circulent à côté des 
œuvres d’Althusser et Poulantzas, pour les lecteurs malgaches amis de certains coopé
rants, dont la bibliothèque personnelle, telle celle d’A.-M. Goguel, est très sollicitée.

Entre ce monde très tananarivien dont je suis bien consciente qu’il ne repré
sente pas l’île, et ce que fut le monde essentiellement paysan des années soixante, il y 
a un fossé dont on peut se demander s’il ne s’est pas élargi au cours des années soixan
te. Je trouve une confirmation à cette interrogation dans la synthèse préparée par S. 
Randrianja pour son habilitation ; “Durant les dix premières années de l’indépendan
ce, écrit-il (p. 258), aucun pont ne semblait exister entre le jeune Tananarivien à l’écou
te des derniers tubes et habillé selon la dernière mode parisienne... et le Jeune paysan 
de l’Alaotra... c’est néanmoins l’émergence de cette jeunesse qui va faire paradoxa
lement le lien entre ces parties cloisonnées de la société, à la faveur de 1972 ”. Quelles 
que soient les professions de foi des uns et des autres à l’intérieur du campus univer
sitaire, le paysan, enjeu de ces discours contradictoires, reste l’improbable lieu de l’au
thenticité recherchée par les coopérants et leurs étudiants, et, comme elle, il échappe, 
il reste “uncaptured ”, comme l’a écrit Goran Hyden à propos du paysan tanzanien.

Pour éclairer la capacité de la jeunesse à dépasser les cloisonnements, il fau
drait d’amples développements sur musique, chanson, habillement, que les limites de 
ce texte m’interdisent'^^'. C’est la relation d’enseignement proprement dite qui est ici trai
tée. Ph. Tsiranana en espérait une rapide émergence des élites côtières et une accultu
ration réciproque des élites, appelées à entrer dans le fonctionnariat au service de la 
nation. Il ne pouvait imaginer l’alliance critique nouée entre deux jeunesses qui mani
festèrent en miroir leur extériorité vis-à-vis de sociétés figées.

[29] Travail d’une honnêteté scrupuleuse vis-à-vis des sources et qui restitue le débordement d'idées et surtout l’intensité 
du rejet des choses les plus disparates, un peu comme l’ont fait en France des États Généraux.

[30] Rabenoro, op. cit., IV, annexe 24.
[31] Éditions de Minuit, 1964.
[32] Des éléments figurent dans “L’ici et l’ailleure dans la construction identitaire: le “look "des jeunes urbains à Madagascar”, 

in Le lieu identitaire de la jeunesse aujourd’hui. Études de cas, J. Letourneau (dir.), L’Harmattan, 1997, p. 27-45.
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