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Prétres « créoles »

Stéphane Nicaise

Pour une réflexion sur le clergé réunionnais, le point de départ le plus
immédiat est I’étude sociologique de 1’origine des prétres: ce groupe d’hommes
issus de familles réunionnaises, et qui par leur enracinement local partagent une
vision du monde commune a I’ensemble de la population de I’ile. Je me suis attelé a
cette tAiche dans ma these !, et le résultat a été de mieux définir — par rapport a des
études de géographie humaine antérieures a la mienne - le groupe social terreau d’une
grande majorité des prétres nés dans la seconde moitié du XIX siecle et la premiere
moitié du XX 2.

L affiliation au groupe des Petits-Blancs s’est avérée insatisfaisante. La
mise en lumiére de groupes intermédiaires dans la société réunionnaise, et déja
repérés par d’autres auteurs, m’a amené a une qualification plus précise. Sans utiliser
I’expression de « classes moyennes », anachronique pour 1’époque, c’est une réalité
de cet ordre que j’ai désigné de Blancs-moyens. 1l faut y voir un clin d’ceil aux
qualifications de « petits » et « grands » Blancs dont la limite est justement de ne pas
pouvoir délimiter avec beaucoup de précision des groupes sociaux entre lesquels il y
a eu une fluidité permanente. Parler de Blancs-moyens peut avoir au moins le mérite
de restituer 4 I’ensemble social sa dynamique, de souligner les stratégies individuelles
pour changer de place dans le jeu social. De ce point de vue, le groupe intermédiaire
de Blancs-moyens apparait traversé par la tendance a se rapprocher des grands-
Blancs, au moins de fagon idéologique. Relever ce trait a une incidence immédiate.
Comment le clergé réunionnais, majoritairement Blancs-moyens, gére-t-il I’héritage
idéologique de son milieu d’origine ? Quel role se donne-t-il dans la société a travers
sa fonction ecclésiale ? Quelle image les prétres ont-ils d’eux-mémes par rapport aux
fideles qui sollicitent leurs services ?

[1] Nicaise, Stéphane, Le continuum religieux créole: une matrice du catholicisme a Uile de La Réunion, Presses
Universitaires du Septentrion, 1999, 523 pages.

[2] Nicaise, Stéphane, 2000, Prétres réunionnais, entre tradition et modernité, G.R.A.-H.TER (Groupe de Recherche sur
I’ Archéologie et 1'Histoire de la Terre Réunionnaise), 152 pages.
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Je n’insiste pas sur cette approche sociologique des prétres réunionnais. Le
qualificatif créole inséré dans mon titre porte I’attention sur une autre dimension de
I’existence de ces pasteurs.

Etre prétre dans 1'Eglise catholique, c’est endosser une identité personnelle
et institutionnelle qui n’est pas d’abord liée au lieu ou cet homme ordonné va exercer
un ministére. Tout prétre est ordonné pour le service de 1’Eglise dans sa dimension
universelle. Et de ce fait, il peut exercer en toute partie du monde et dans toute culture.
Qualifier le prétre réunionnais de « prétre créole », le tout entre guillemets,
reviendrait A nier cette universalité de la mission pour laquelle il a été ordonné. A
terme, il ne serait que le ministre d’un culte local, d’une « religion créole » plus ou
moins inspirée du catholicisme. Il ne s’agit évidemment pas de cela dans mon propos.
Et pourtant, il y a bien a situer le rapport que le prétre réunionnais vit et exprime, en
positif comme en négatif, avec les éléments de croyance du systéme culturel dont il
est issu par naissance. Il convient, 1a, de laisser résonner une expression créole tres
forte: le sang i parle ! ’illusion serait d’imaginer que le parcours de formation, parce
qu’il a éloigné le futur prétre, dés I’age de 10-12 ans, des centres d’intérét de ses
« petits camarades de quartier » et du mode de vie commun de la population
réunionnaise, 1’aurait définitivement coupé des sources familiales et de tout ce que
celles-ci charrient de génération en génération. Le sang i parle, rien ne sert de vouloir
I’endiguer, il finit toujours par franchir les barrages.

Autrement dit, si les prétres réunionnais ont connu une forme de rupture
assez profonde avec le mode de représentation le plus commun a La Réunion, cette
affirmation ne signifie pas qu’il y aurait eu comme une perte d’identité par
I’arrachement de racines culturelles. Un tel phénomeéne n’existe tout simplement pas.
Mais I’adhésion profonde a une idéologie religieuse est assez puissante pour reléguer
au second plan tout un ensemble de sentiments et de croyances qui, pour étre enfouis,
n’en sont pas moins vivants. Il y a alors a se demander comment I’intéressé gére ce
rapport, en lui-méme, a ce patrimoine culturel et religieux : comment celui-ci refait-il
surface, dans quelles circonstances, et avec quels moyens est-il appréhendé, objet
d’une attention jusqu’a participer a ’unification de la personnalité du prétre ?

A ce niveau d’intimité et d’intériorité, il est bien difficile d’aller enquéter.
Dans les années 1970, un jeune prétre, Christian Fontaine, décédé en 1984, avait
commencé a s’exposer lui-méme a cette sorte d’introspection. Beaucoup de
témoignages oraux font état d’une recherche personnelle trés forte, mais souvent
solitaire. Christian aurait beaucoup écrit, des notes jamais publiées qui se sont
perdues. Une trace de ce cheminement intérieur est une interview a Eglise a La
Réunion, mensuel du dioceése, dans son numéro 7 de 1’année 1980. Christian exprime
alors son dépaysement, a son retour du séminaire, devant les pratiques religieuses des
Catholiques réunionnais: « Ce fut pour moi, dit-il, [’ébranlement de toutes mes
assises ». Interrogé par le Pere Cochard sur ce qui s’est passé au début de son
sacerdoce, et qui I’a profondément marqué, Christian répond: « Tout jeune prétre,
J avais pris le car qui montait a Bois de Néfles Saint-Paul ou j’étais vicaire. Dans le
car, les hommes discutaient des difficultés rencontrées dans leur travail. Soudain, je
me suis senti presque un étranger, étranger par la langue : apres cing années passées
au Séminaire en Métropole, je les comprenais tres mal, moi créole... étranger a leurs
préoccupations que je ne partageais absolument pas. Ce fut mon premier choc avec

202



la réalité. Un jour, visitant une famille d’origine malgache, je fus étonné de constater
que ['un des garc¢ons qui fréquentait mon catéchisme, participait aux cérémonies en
[’honneur des ancétres. J'étais dérouté! Dans une famille catholique pratiquante,
J'apprends que ce jour-la, a 9 heures, le mari malabar offre un service a la Vierge
hindoue : une offrande de légumes; I’on cache le visage de Carli qui n’aime que le
sang. A 16 heures, on tue le cabri; on cache alors le visage de la vierge hindoue. La
femme malgache participe de loin a ce sacrifice, elle ne mange pas de cabri. Par
contre, un autre jour, c’est elle qui offrira le beeuf; le mari, lui, ne participera pas au
sacrifice. La famille est catholique pratiquante. Saint Expédit est le gardien de la
maison, non pas le Saint Expédit catholique, mais le postolique (malgache). Cette
famille d’agriculteurs est heureuse de vivre ainsi. Pas de probleme! Moi, j’étais mal
al’aise! ».

Est-ce bien différent aujourd’hui ? Combien de prétres réunionnais ont fait,
peuvent faire encore cette expérience d’étre littéralement désarconnés par 1’écoute de
ce que vivent des baptisés, pratiquants réguliers ou occasionnels? Quelles furent,
quelles seront alors leurs réactions ? Les discours tenus par beaucoup de prétres sur
ce domaine sont-ils le meilleur indice de ce qu’eux-mémes vivent intérieurement ? Le
monde créole nous a trop habitués a ses différents niveaux de réalité, sorte de tuilage
destiné a empécher toute fuite, pour ne pas douter de la validité de ces discours. Non
pas qu’il y ait volonté de tromper. Simplement, ce qu’il y a de plus intime a toujours
fait I’objet d’une grande protection. La force de résistance du monde créole est
d’abord dans sa capacité a ne pas s’exposer, a ne pas donner prise a I’autre dont on
n’est jamais trop sir des intentions.

Le témoignage du pere Christian Fontaine nous rappelle cette complexité
du monde créole, et en méme temps il manifeste son appartenance a cet univers
culturel. Aussi étrange que lui apparaissent les comportements religieux de
Catholiques réunionnais, il n’est pas extérieur a ce systeme de croyance. Apres la
formation au sacerdoce, temps d’éloignement du milieu créole, sans doute est-il plus
facile de se réhabituer a la langue, de retrouver un parler créole usuel, que de faire la
part, en soi-méme, entre 1’adhésion a la foi chrétienne, et la « remontée » de ce qui
parle en soi depuis toujours. Or, a I’heure ou /e sang i parle, il n’est plus question de

se situer en extériorité des pratiques religieuses trop vite qualifiées de « populaires ».

Un signe ne trompe pas: les prétres, entre eux, ont beaucoup de difficultés
a aborder ce theme dit de « la religion populaire ». Lieu de conflit, chacun préfere
garder une grande discrétion. Et pourtant, ¢’est un secret pour personne que tel prétre
accueille les gens en souffrance, et ne voit aucun mal a prier avec eux a l’aide de
rituels dont la teneur les situent plus du c6té d’un exorcisme que d’une simple
bénédiction d’encouragement. Pourquoi cette résistance a faire état de sa propre
implication dans des comportements religieux qui, de fait, dérangent ?

Il existe bien une parade : certains prétres justifient leur pratique au nom de
I’accueil qu’ils doivent manifester aux personnes qui souffrent. C’est I’écoute des
fideles qui suscite une réponse de leur part: « Le gars qui vient, il souffre d’une chose,
il crie au secours. Le mal dont il souffre peut étre d’origines tres diverses. Alors celui
qui l'accueille, discute avec lui, et lui dit qu’il faut aller voir le médecin, prendre tel
médicament, faire attention au café, a l’alcool. Et puis, il peut y avoir aussi une priere
qui pourrait le libérer de certaines influences mauvaises... ».
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Cette derniere insertion — une priere qui peut libérer de certaines
influences mauvaises -, marque un glissement qui intéresse notre réflexion sur le
caractére « créole » des prétres réunionnais. Le témoignage rapporté tend a justifier
des formes de prieres qui, sans étre contraires a la foi, sont en décalage par rapport a
la pratique commune de I’Eglise. Le discours glisse alors de la priere de ’Eglise, dite
officielle, a des formes qui sous les vocables de priere de délivrance, priere de
guérison recouvrent ni plus ni moins des pratiques d’exorcisme qui sont percues
comme telle par les demandeurs/bénéficiaires. Ce glissement ne recouvre pas
simplement deux positions difficiles a concilier. Il dessine en fait un espace
habituellement borné d’un c6té par ce qui se présente comme é&tre la religion, et de
I’autre c6té par ce que la religion qualifie de magie et sorcellerie. Autant dire
immédiatement que nous sommes en présence de catégories essentiellement
idéologiques. Et que le flou est d’autant plus grand que 1’on recourt alors a
I’expression de magico-religieux pour désigner cette réalité insaisissable des
croyances de beaucoup de Réunionnais. Dire « c’est du magico-religieux », est
souvent I’équivalent de « c’est de la superstition ». Et I’on ajoutera: « Les gens restent
commandés par les peurs de toutes sortes qui hantent le monde créole; purifions ces
pratiques, amenons les gens a une foi plus centrée sur le Christ ».

Si nous voulons bien considérer que I’opposition religion/sorcellerie est
essentiellement idéologique et que la réalit¢é des comportements religieux de
beaucoup de Réunionnais, y compris de prétres, €tablit une continuité entre ces deux
termes, nous sommes en mesure de percevoir un phénomene religieux qui est original
d’une part, et créole d’autre part.

Phénomene religieux original, au sens ou il est différent de la référence
occidentale, et cependant commun a beaucoup de traditions culturelles dans
lesquelles la relation des hommes a Dieu n’est jamais directe, mais toujours 1’objet
d’une médiation représentée par un monde entre les deux, un espace intermédiaire
peuplé d’esprits, d’ames, de génies, de saints, autant de formes plus ou moins
divinisées médiatrices du flux vital, de la bénédiction qui descend de Dieu pour
animer, protéger, rendre fécond et fort tout ce qui vit.

Un phénomene religieux créole, parce qu’il témoigne de 1’appropriation
constante par la population réunionnaise des différents apports qui sont constitutifs de
son identité. La conception religieuse de beaucoup de Réunionnais confere ainsi a
I’espace intermédiaire entre Dieu et les hommes des caractéristiques liées a 1’histoire
sociale de I'ile. Le monde des entités surnaturelles qui interagissent avec les volontés
humaines, méle sur un méme plan bons et mauvais esprits, défunts, ames, saints, sans
séparation entre les éléments qui releveraient plus directement d’un systéme religieux
particulier, catholique, malbar, ou autre. C’est en cela qu’il convient de parler d’un
continuum dans [’ordre spirituel propre au monde créole réunionnais.

Comment se représenter simplement ce processus permanent ? Il suffit de
se rappeler que pour la plupart des Réunionnais, dresser son arbre généalogique
constitue un va-et-vient entre les continents: meére au pere malgache et a la mere
créole, pére a la mere chinoise et au pere malbar. Ce simple modele d’école ne doit
pas nous illusionner sur ce que représente le phénotype le plus apparent de chaque
Réunionnais. A partir d’une telle généalogie, étre créole, ce n’est pas choisir I’une des
filiations au détriment des autres. C’est assumer ce va-et-vient permanent au moyen
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d’une subtile conciliation des maniéres différentes d’honorer ses défunts. Dans ce
systéme, le respect dii aux morts, condition de bénédictions, met en premier la
relation, ce sentiment intime d’étre en accord avec parents et grands-parents décédés.
Le sang i parle, il s’agit d’une fidélité relationnelle a laquelle tout un chacun est vite
rappelé par le réve de cet autre qui ne cesse de nous visiter.

La forme rituelle apparait alors assez secondaire. Et c’est bien cela qui
autorise toutes les recompositions possibles de rituels. Le génie créole est cette
capacité & mettre en systéme des éléments hétérogénes. Qu'importe que le méme
espace cultuel contienne des objets empruntés a différentes religions. S’ils sont 1a,
c’est qu’ils permettent de gérer la relation aux défunts, ces morts que nous ne
pouvons jamais vraiment qualifier d’ancétres. N’est-ce pas 1a le défi principal que le
catholicisme a a relever dans 1’univers créole qui I’enserre de toute part ?

Et dans ce défi, quelle chance représente 1’arrivée dans le presbytérium de
jeunes réunionnais aux origines plus diversifiées qu’autrefois ! Attention aux illusions
d’optique ! Si en 1990, I’Evéque a ordonné le premier prétre issu de la communauté
chinoise de La Réunion, est-il possible d’avoir la méme précision concernant les
candidats originaires des autres groupes qui composent la société réunionnaise ? C’est
avec beaucoup plus de prudence qu’il y a a qualifier tel jeune ordonné de premier
prétre d’origine malbare, caf, caf-malbar, afro-malgache, etc., ou plus simplement,
créole. Lillusion du phénotype le plus apparent est permanente. Plus grave, c’est
prendre le risque de nier le phénomeéne massif du métissage a La Réunion.

L’étude de l'origine sociale des prétres réunionnais subit donc un
déplacement assez radical avec I’arrivée de ces nouveaux prétres issus de I’ensemble
de la population réunionnaise, et non plus exclusivement, ou de facon préférentielle
d’un groupe apparemment homogene. Si la référence « petit-Blanc » ou « Blanc-
moyen » soutenait a priori la these d’une certaine homogénéité, les apports nouveaux
dans le clergé réunionnais mettent 2 mal cette démarche. Nous sommes propulsés a
nouveau au cceur de la complexité du monde créole fondée sur un métissage qui
n’éteint jamais la diversité des origines, tout en les conciliant de facon originale.

Si hier I’éloignement du milieu d’origine que le futur prétre avait subi au
cours de sa formation servait de point de départ a la réflexion, aujourd’hui le
déplacement a observer est d’un autre ordre. Il releve du détour intérieur que le
candidat au sacerdoce doit oser faire. Voyage en direction des ancétres bien difficiles
a nommer, et qui, pourtant, ont inscrit leur trace dans la profondeur de I’intériorité,
mélange de structures psychoaffectives, de représentations du monde,
d’appréhensions du divin. Autant d’éléments qui font, défont, et refont en
permanence le systeme créole. Soulignons que 1’aventure n’est pas sans risque.

Cependant, avec ces nouveaux prétres « créoles », nous pouvons penser
que I’Eglise a La Réunion dispose d’un atout supplémentaire pour rejoindre la réalité
religieuse la plus évidente pour ses fideles.
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