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L'esclavage dans les sociétés du sud-ouest
de ’océan indien a partir des années 1960.
Permanences, rémanences, résurgences

Hubert Gerbeau
CERSOI - Université d'Aix-Marseille

Trois iles vont retenir notre attention: Madagascar, Maurice, La Réunion.
L'indépendance de Madagascar en 1960 et celle de Maurice en 1968 jalonnent une
décennie qui, dans le Sud-Ouest de I’océan Indien, est riche en mutations. L’indépen-
dance apporte aux habitants la possibilité de revendiquer la création d’une histoire
« décolonisée » et de s’attacher a la connaissance d’une réalité fondamentale de leur
passé, I’esclavage. Le feront-ils 2 ce moment-12 ?

En ce qui concerne La Réunion, les changements politiques majeurs se
situent a un autre moment. Les années 1945-1950 pourraient, avec la mise en place de
la départementalisation, fournir un cadre commode de réflexion'™. Pour le sujet que
nous abordons ici, la décennie 80 ne manquerait pas elle-méme d’intérét, avec 1’élec-
tion d’un président de la République socialiste et les choix culturels d’un gouverne-
ment de gauche. Pourtant les années 1960 méritent, a La Réunion aussi, de retenir notre
attention : elles sont celles d’une lente maturation. Pour essayer de rendre compte de
quelques aspects de cette derniére, je m’en tiendrai A une expérience vécue a 1’Uni-
versité.

[1] On se reportera au colloque international sur Départementalisation et assimilation. Nouvelles approches, organisé a
I"Université de La Réunion, du 6 au 10 décembre 1996. Les actes en ont &té publiés dans 1946 : La Réunion, Départe-
ment. Regards sur La Réunion contemporaine, textes réunis par Edmond Maestri, Paris et Saint-Denis, I'Harmattan et
Université de La Réunion, 1999, 638 p. Cf. aussi Frangoise Verges, La loi du 19 mars 1946. Les débats a I'Assemblée
Constituante, Saint-André, Graphica, collection « Etudes et documents 1946-1996 », 1996, 237 p.
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Le choix pourra sembler arbitraire: il sera aisé d’en constater les insuffi-
sances et de souhaiter que soit étendu le champ des investigations®.

I - UN APPRENTISSAGE REUNIONNAIS:

Lintérét porté a I'ile, & son histoire, a I'éventail de ses cultures, a abouti, au
cours des dernieres décennies du xx¢ siecle, 2 nombre de réalisations. Jean-Louis Jou-
bert écrit a ce sujet:

« Le renouvellement de la vie intellectuelle et littéraire a La Réunion dans
la seconde moitié du xxe siecle, et surtout depuis 1975, est essentiellement le fait d'as-
sociations et d'institutions qui se donnent les moyens de leurs ambitions, en langant
des revues, organisant des collogues, diffusant les résultats de recherches, favorisant
la publication d'ouvrages en relation avec l'ile. L'université de La Réunion a joué un
role capital dans cette évolution récente. Le dynamisme de ses chercheurs en sciences
humaines lui a permis de multiplier les publications fournissant les éléments néces-
saires d'une réflexion sur la culture créole »™.

L enseignement universitaire n’est pourtant pas chose nouvelle a La Réunion.
« Une Ecole de Droit se fondait, a St-Denis (). C'était en 1832 ». La séance d'ouver-
ture, le 2 mai, est « honorée par la présence du gouverneur » et les discours y sont
« tres applaudis ». Mais I'Ecole ne va vivre que cing ans, I’auteur de I’article le déplo-
re et appelle de ses veeux le succes d’un « nouveau projet eIl

Dans les années 1960, alors que les scientifiques et les littéraires s’implan-
tent dans 1'ile, les juristes y enseignent déja et jouissent d’une antériorité non négli-
geable. C’est la croissance rapide du nouveau Centre Universitaire et la liberté d’ex-
pression dont bénéficient étudiants et enseignants, en particulier dans des disciplines
jusqu’alors négligées, qui contribuent aux évolutions que souligne J.-L. Joubert. En

[2] Je regrette de ne pas inclure dans cette communication les Seychelles, les Comores, Mayotte et les pays d’ Afrique Orien-
tale. En proposant & nos réflexions, comme theme central, « Les sociétés du Sud-Ouest de I’océan Indien dans les années
soixante », les organisateurs du colloque ont judicieusement mis I'accent sur un point essentiel. Il faut en effet souligner
que, depuis plusieurs décennies, la coopération régionale progresse dans cette zone, notamment dans le domaine de la
recherche. Je n’en citerai que quelques exemples: du 4 au 9 septembre 1972, se tient 2 Saint-Denis le 4e Congres de I'As-
sociation Historique Internationale de I'Océan Indien (AHIOI), alors présidée par Auguste Toussaint. Au cours de cette
rencontre, plusieurs historiens abordent la question de la traite et de I'esclavage (les actes ont paru sous le titre Mouve-
ments de populations dans I'Océan Indien, Paris, Champion, 1980 - et non 1979 comme indiqué sur la couverture - 462
p.). Née dans les années 1970, sur I'initiative de Robert Chaudenson, I'Association des Institutions de Recherche et de
Développement dans 'Océan Indien (AIRDOI), anime d*abord surtout des recherches en sciences humaines puis, dans
les années quatre-vingt, sous la présidence seychelloise, étend le champ de ses activités en suscitant, par exemple, des
travaux sur I’énergie solaire. Lors d’un colloque organisé en octobre 1984, plusieurs autres aspects de la coopération régio-
nale sont évoqués (les actes du colloque ont paru dans I’ Annuaire des Pays de I'Océan Indien - CERSOI, vol. IX, Aix,
Paris, PUAM-CNRS, 1986, p. 17-223 - ainsi que dans le volume qui en a été extrait sous le titre Développement et
coopération régionale dans I'Océan Indien Occidental - publié en collaboration avec I"Institut de Développement Régio-
nal - Saint-Denis de La Réunion - 1986, 223 p.). L' Unesco, qui a soutenu dés 1’ origine nombre de ces travaux, manifeste
un intérét accru pour la zone. On s’en tiendra a deux faits significatifs: création d’une chaire a I'Université de La Réunion
et, en 2002, début de sessions de formation de moniteurs chargés de constituer des recueils de récits de vie, dans les
iles du Sud-Ouest de I’océan Indien, avec une attention particuliére portée aux traces de I'esclavage.

(3] Littératures de l'océan Indien, Vanves, EDICEF-AUPELF, 1991, 304 p., p. 202.

[4] Dr Henri Azéma, « Une Page d'Histoire Locale », Bulletin de la Société des Sciences et Arts de La Réunion, Saint-Denis,
1 semestre 1925, p. 39-45.
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effet, I’arrivée de jeunes enseignants-chercheurs a La Réunion stimule la recherche et
donne une caution scientifique aux travaux de ceux qui considérent que tout sujet, fat-
il brlilant, mérite d’étre étudié. Mais ’entreprise ne suscite pas que des applaudisse-
ments.

Michel Carayol, dans le volume de Mélanges offerts a Robert Chaudenson,
écrit que ce dernier n’hésitait pas « a descendre dans [’aréne et () a remettre a leur
Juste place les imprudents qui se hasardaient a soutenir I’insoutenable ». Et de rap-
peler que, sur la question de I’enseignement du francais en milieu créolophone, au jour-
nal télévisé de vingt heures, « il couvrit d’opprobre (...) quelques inspecteurs primaires
de I’époque en les qualifiant de “hobereaux de la pédagogie”. Cette humiliation infli-
gée a ceux qui alors étaient les maitres absolus de [’école élémentaire, ajoute M. Carayol,
n’arrangea pas les affaires des deux universitaires ‘de base’ que nous étions, Pierre Cel-
lier et moi-méme ». Tous deux sont soupconnés d’étre « de dangereux suppots des
autonomistes » parce qu’ils suggerent qu’il est difficile d’enseigner le francais de la
méme facon dans les écoles élémentaires de La Réunion et de I’Hexagone. Un journal
local, aujourd’hui disparu, les désigne a la vindicte publique en parlant de « ces jeunes
farfelus, ambassadeurs de I’Anti-FRANCE (sic), qui tentent de semer leurs idées sub-
versives (...) et ne peuvent impunément continuer leur ceuvre de sape »".

P. Cellier, quant a lui, rapporte quelques-unes des opinions dévalorisantes
par lesquelles on voulait flétrir I’'usage du créole, « parole sans langue, pire, parole
sans sujet () patois indigne d’attention, produit d’une maladie (la vérole qu’on a chop-
pée et dont on ne parle pas, selon le mot d’un député-maire, un jour a la télévision),
[frangais déformé, sans grammaire, bon pour la rigolade »°. Galimatias d’esclaves,
pourrait-on ajouter, bon seulement pour les esclaves et ceux qui veulent les diriger ou
pour ceux qui, esprits raffinés, veulent affirmer leur connivence de Créoles, en jouant
a faire comme si...

En décembre 1968 - alors que je ne suis arrivé au Centre Universitaire que
depuis quelques semaines - I'Inspecteur Général Courtoux me demande de présenter,
au lycée du Butor, un exposé sur « L'Histoire aujourd'hui »"". Le public comprend
nombre d'enseignants et plusieurs inspecteurs de I'Education Nationale. A I’issue de
cette rencontre, M. Courtoux me pousse a dialoguer, puis a « maintenir le contact », avec
le petit noyau d'inspecteurs qui s'est rassemblé autour de lui, tandis que lui-méme reégle
avec tel ou tel des questions administratives. A peine a-t-il tourné le dos, que mes voi-
sins font un accueil glacial a ma tentative de poursuivre la conversation avec eux.
Décontenancé, je ne sais si je dois attribuer ce refus de collaboration a la médiocrité de
mon exposé, au fait que M. Courtoux ne compte pas que des amis ou au fait que je
joue le role du « petit nouveau » dont on imagine qu'il va donner des conseils aux
« anciens ».

[5] « Vingt ans apres... », in Contacts de langues, contacts de cultures, créolisation, Marie-Christine Hazaél-Massieux et
Didier de Robillard éd., Paris, L’Harmattan, 1997, 475 p., pp. 425-432 - cf. p. 426-427.

[6] « Frangais-créole : Ecole », in Contacts de langues..., op. cit., p. 411-424 - cf. p. 413.

[7] M. Courtoux était chargé au Ministére de I'Education Nationale des questions d'enseignement dans les DOM-TOM. 11
avait suivi les activités des équipes de coopérants partis outre-mer, dés 1962. Ceux-ci effectuaient un « service militai-
re adapté », dont le Général de Gaulle et Michel Debré avaient souhaité la mise en ceuvre a la fin de la guerre d'Algé-
rie. M. Courtoux avait appuyé a la Martinique certaines de nos initiatives, comme la création du CERAG, Centre d'Etudes
Régionales Antilles-Guyane, a laquelle j'avais participé, tout en enseignant au lycée Schoelcher et en mettant en chan-
tier une thése intitulée Afrique et Martinique. Mythes et réalités.
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Lisant les lignes écrites par Cellier et Carayol, je comprends mieux le sens
de cette mésaventure qui, plusieurs années avant I’intervention télévisée de Chauden-
son, m’a passablement surpris. Pour s'appuyer sur quelques ouvrages classiques, 1'ex-
posé proposé en 1968 ne met pas en ceuvre un bien lourd bagage. Aux pistes exaltantes
que la lecture de Marc Bloch, Lucien Febvre et quelques autres invitent a suivre, j'ai ajou-
té de modestes suggestions pratiques. Nourries de séjours dans diverses terres qui ont
connu I’esclavage et de ce que mes débuts réunionnais m'apportent d'étonnements et
de désir de comprendre, ces suggestions, si je m'en souviens bien, ne dépassent pas les
hardiesses du bon sens. Mais j’ai dii glisser deux ou trois fois le mot « esclavage » au
fil de mon intervention.

En 1998, les phrases qu'un de mes anciens étudiants écrit en téte d’un de
mes ouvrages achévent de m’éclairer: « Parler de [’esclavage () était tabou, entaché
de honte (). Pourquoi remuer un ‘passé honteux’ disait-on a ces quelques intellectuels
() envoyés d’ailleurs, soixante-huitards en mal d’exotisme, “missionnés” pour désta-
biliser La Réunion »®.

En fait, la seule mission que nous avons regue est de faire notre travail mais,
quelques mois apres « mai 68 », est-il admissible de parler de liberté de pensée, d'es-
prit critique, d'aide que le passé peut apporter a la gestion du présent et a la construc-
tion de l'avenir ? Est-il prudent de proposer une approche de I'histoire locale qui soit autre
que la chronique des grands écrivains et des grands patriotes ? Dans mon esprit, il ne
s'agit que d'aider au cheminement des étudiants vers le passé de I'humanité, en y incluant
celui de I'le et de I'espace océanique dans lequel ils vivent. On peut espérer qu’ensui-
te, par le relais d'enseignants du secondaire et du primaire, I’information parviendra
aux €leves. Puisque nos jeunes géographes et historiens ont « sous la main » des per-
sonnes agées et de vieux documents, leur apprentissage du terrain peut commencer de
cette facon. Ils y découvriront sans doute, parmi leurs ancétres ou ceux de leurs voisins,
des Gaulois, mais aussi les Africains, les Asiatiques, les Malgaches qui ont apporté
aux Mascareignes leur sang, leurs muscles et leurs paroles.

Malgré la bouderie des inspecteurs, ¢’est en tout cas ce que je propose bien-
tot aux étudiants du Centre Universitaire de faire.

Comment poursuivre ? Le moi est haissable mais les documents sur le sujet
sont rares et mon éloignement actuel des iles du sud-ouest de I’Océan Indien m’a empé-
ché d’interroger d’autres témoins que « moi-méme me souvenant ». Souvenir d’une
expérience vécue avec Claude Wanquet, qui m’accueille a2 La Réunion en 1968, vécue
aussi avec des collegues d’autres disciplines qui, au méme moment, en linguistique,
en littérature, en géographie et, un peu plus tard, en anthropologie, ont une démarche
analogue a la notre.

Confrontés aux découvertes que les archives, tant orales qu'écrites, permet-
tent de faire, les étudiants et moi comprenons de mieux en mieux ce qui, dans la « lec-
ture » du passé peut sembler corrosif a certains. Mais, s'il y a menace de subversion,
c'est qu'il est subversif d'essayer de comprendre. Et dans ce cas, l'objet, le réel, est plus

[8] Préface de Sudel Fuma au volume Les esclaves noirs. Pour une histoire du silence, Saint-André, Océan Editions et
Département de La Réunion, avec la participation de la Région Guyane, 2e édition revue et corrigée, 1998, 196 p. - pp.
9-11 - cf. p. 9 (1re édition, Paris, Edit. A. Balland, 1970).
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en cause que le regard. L'université et I'histoire ayant recu droit de cité, ne faut-il pas
admettre que le travail de recherche doit étre fait ? Si la hantise du complot communiste
et celle d'une indépendance niveleuse et sanglante peuvent expliquer certaines frilosi-
tés, d'autres tiennent a l'esclavage, a I'immigration asiatique, a la couleur, c'est-a-dire
a la substance méme d'une bonne part du passé insulaire. I faudrait, pour plaire aux uns,
continuer a expurger les documents et ne donner la parole qu'a une sélection d'infor-
mateurs ; il faudrait, pour plaire a d'autres, appeler i la Révolution. Le parti pris scien-
tifique ne semble plaire 2 aucun de ceux qui parlent fort. Il va, par chance, recueillir 1'ad-
hésion d'un tiers parti, celui de chercheurs de bonne volonté.

La démarche adoptée par ces derniers incite 2 porter son regard dans deux
directions : 'une a trait aux événements, I’autre aux acteurs. Mutatis mutandis - et si
la comparaison ne semble pas exorbitante - nous voudrions, en ce qui concerne les
acteurs, suggérer que leur entreprise a quelque ressemblance avec celle A laquelle
Nathan Wachtel a consacré un ouvrage bien connu®. Rendant compte du Retour des
ancétres, Bartolomé Bennassar estime que l'auteur a permis a deux ou trois milliers
d'hommes d'étre, au moins provisoirement, différents et « en redevenant eux-mémes,
(d')accéder a un fragile bonheur ». N. Wachtel, ajoute-t-il, a été « acteur », « Jaiseur
d'histoire », bien plus que « voyeur ». L'objet de sa recherche est une poignée de Chi-
payas, « seuls Urus qui subsistent aujourd hui », hommes « venus du fond des eaux »,
vivant dans le « sillon aquatique » de I'Altiplano des Andes du Sud. Aux descriptions
de la premicre partie succéde une partie que N. Wachtel intitule « Temps a rebours »
et qui se présente comme une « investigation de la durée historique et, en méme temps,
de la mémoire collective ». L'auteur a pu « interroger directement les hommes du
passé », grace a de longs séjours répartis entre 1973 et 1982, A une époque ot les Chi-
payas « respectaient encore majoritairement ce qu'ils appelaient les coutumes ». Ainsi,
N. Wachtel « effectue des voyages aller-retour de l'actuel & I'époque coloniale pour
revenir a l'aujourd hui »",

Voyages que des vieillards de La Réunion nous ont permis aussi d'effectuer
en acceptant de nous recevoir, a partir de 1968, A une €poque ou l'esclavage restait sus-
ceptible de précieux surgissements dans la mémoire. Bien des représentants de cette
population agée, marqués a la fois par I'analphabétisme, la pratique des veillées, la
rareté des contacts avec le monde extérieur, fiit-ce sous forme télévisée ou radiodiffu-
s€e, restaient en prise immédiate sur leurs souvenirs d'enfance et sur ceux de leurs
proches. Certaines personnes avec lesquelles nous avons eu la chance de nous entre-
tenir étaient nées dans les derniéres décennies du xix¢ siecle. Nous pouvions recueillir
aupres d'elles des bribes de ce qu'elles avaient entendu raconter dans leur enfance i
leurs grands-parents. Or ces derniers, qui avaient été enfants 2 I'époque de la Monar-
chie de Juillet, voire de la Restauration, avaient cotoyé l'esclavage et, dans certains
cas, l'avaient vécu comme esclaves. Mais rares étaient, parmi leurs descendants, ceux
qui acceptaient de parler. Les acteurs étaient 13, les événements se dérobaient. Dans
bien des cas, nous aurions pu user d’une formule analogue a celle qu’emploie Fran-
coise Raison quand elle se reporte a I'époque o elle effectuait ses premiéres enquétes
a Madagascar: il n'existait pas, dit-elle, de reconnaissance sociale de I'athéisme, mais

[9] Le retour des ancétres. Les indiens Urus de Bolivie XXe-XVle sieécles. Essai d'histoire régressive, Paris, Gallimard,
1990, 689 p.
[10] Annales E.S.C., novembre-décembre 1991, p. 1455-1458.
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un refus d'envisager le mot lui-méme. Si I’on substituait le terme « esclavage » au
terme « athéisme », telle était souvent I'impression que 1’on avait a La Réunion. Géne,
silence frileux, dénégations, étaient la moisson la plus habituelle. En outre, la plupart
de ces premiers informateurs étaient menacés de rapide disparition, fragilisés par la
misére et les privations dues au retard économique, a l'isolement de l'ile et aux carac-
téristiques de la société de plantation omnipotente, malgré ses crises, jusqu'a la Secon-
de Guerre mondiale'".

Ceux qui, plus jeunes ou plus favorisés, vont survivre au cours des décen-
nies suivantes nous proposent des souvenirs, dont nous devons nous demander si, résul-
tat de greffes multiples, ils ne sont pas forgés de fagon souvent bien différente, surtout
quand s’y ajoutent des confusions entre époques de la servitude et de I'engagisme. Le
probleéme devient crucial si le passé est transmis par des informateurs dont les choix poli-
tiques et culturels « de gauche » sont fermement définis. S'agit-il, dans le cas de ces der-
niers, d'une « reconnaissance sociale » de l'esclavage ou davantage d'une affirmation
belliciste de la toute-puissance de l'institution servile, de ses exces, et de la scanda-
leuse survivance de ses manifestations ? Choix politique que I’on peut respecter mais
qui risque de fournir a I’ historien un passé recréé dans I’imaginaire plus que conservé
dans la mémoire!".

En tout cas, a partir de 1976, Jean Poirier nous aide a préserver de la dispa-
rition nombre de témoignages en nous associant au programme de collecte d'archives
orales que 'Université de Nice implante en divers lieux'"”. Se trouvent ainsi multipli€s
ou prolongés, avec des moyens accrus, des entretiens que j'avais pratiqués, de fagon
informelle, dés mon arrivée dans l'ile.

Sans méconnaitre les travaux de plusieurs collégues, mais pour m’en tenir
A une activité a laquelle j’ai un peu participé, ne peut-on considérer que, par ces enquétes,
les étudiants et les enseignants des décennies 60-70, puis leurs successeurs, ont eu
quelque influence sur la société réunionnaise ? Tel ou tel chercheur, bien plus que
« voyeur », a pu, comme Wachtel, devenir « acteur », « faiseur d'histoire », dans la
mesure ol sa démarche a eu des conséquences, sans doute involontaires, et néanmoins
marquantes.

De vieux Réunionnais, eux, en retrouvant la maitrise de leurs souvenirs, la
mémoire de leurs ancétres, et en recevant une sorte de droit a I'expression, c'est-a-dire
« en redevenant eux-mémes », ont pu « accéder a un fragile bonheur »".

[11] Jean Defos du Rau, L'ile de La Réunion. Etude de géographie humaine, Bordeaux, Faculté des Lettres, 1960, 716 p.
(notamment les chapitres v, sur la structure agraire, VI sur la population, et XI sur la « civilisation créole »).

[12] Peuvent ainsi étre présentés comme « historiques » des épisodes de la vie des esclaves marrons, qui sont issus du roman
d’Eugene Dayot, Bourbon pittoresque.

[13] Je propose que quelques questions sur I'esclavage soient introduites, comme a la dérobée, dans le guide d'entretien
qui est réalisé a cette occasion. Je pense que, présentées de fagon furtive parmi d’autres demandes moins traumati-
santes - ou moins sujettes & polémique - que quand elle sont posées isolément, ces questions auront plus de chances de
susciter des réponses « utilisables ». Mais mon attente sera le plus souvent dégue, soit par exces, soit par défaut.

[14] Cassettes et transcriptions ont été déposées aux Archives départementales de La Réunion. Les médias, et une partie
de la population, étaient sensibilisés a cette ceuvre de sauvegarde : « Lorsque les derniers témoins auront disparu, on
nous tiendra grief de ne pas avoir fait plus dans ce domaine » (interview de J. Poirier, S. Fuma et H. Gerbeau, réali-
sée par Jean-Pierre Juan, sous le titre « Transmission orale : la voix du passé », Le Journal de l'ile de La Réunion,
26 avril 1980). Cf. aussi Le Quotidien de La Réunion (numéro du 29 avril 1980: « Sauver la mémoire des vieux pour
I'histoire de demain »).
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Me laissera-t-on persévérer dans la cuistrerie et puiser dans les premiéres
pages d’un avant-propos ? Comment justifier que figure, dans le titre d’un ouvrage sur
Les esclaves noirs, la formule « Histoire du silence », alors que depuis longtemps bien
des pages ont €t€ publiées sur I’esclavage ? La réponse est simple : il me semble qu’af-
fronté & une surabondance d'archives, dans lesquelles les esclaves ne s'expriment presque
jamais directement, I’historien doit s'interroger sur les moyens de dépasser le vide
apparent des sources. Certes, les négociants, les armateurs, les propriétaires de plantations,
les négriers, les administrateurs, les magistrats, les prétres ont beaucoup écrit, beau-
coup parlé. Mais les traces laissées par ce dialogue entre gens de la bonne société fait
souvent figure de monologue, de dialogue a une voix, ou certains sujets sont évités.
Les documents du ‘groupe écrivant’ qui se rapportent aux esclaves se limitent presque
toujours a analyser leur rentabilité et leurs écarts, s'attardant sur l'indigence ou l'atro-
cité d'une sous-humanité considérée comme tant6t bouffonne, tantot criminelle.

Les puissants, qui concluent a 1'excellence ou au moins 2 la nécessité de
I'institution, apprécient peu que les étrangers s’y intéressent. L'absolue domination que
semble légitimer un voisinage dangereux entraine-t-elle a des excés que I'on veut taire ?
Le silence est imposé : silence de 1'esclave et sur 'esclave. Ce n'est pas, en effet, pour
recueillir leurs paroles qu'on a acheté des étres humains mais pour en tirer un profit ou
un plaisir. J’ai déja rencontré au Mali, en Guyane et aux Antilles ces phénomeénes de
silence et je sais qu’on peut parfois trouver dans les récits de vie et les traditions orales
des bribes de ce que les documents dérobent.

Les chemins suivis par les rebelles me paraissent offrir une des meilleures
voies d'approche. Dans le chant, la danse, les proverbes, les contes, pointe la révolte.
Elle s'affirme dans le suicide, le meurtre, la magie, le complot, le marronnage. Ne pour-
ra-t-on tenter d’écrire I’histoire des esclaves en suivant les traces qu'eux-mémes, par une
de leurs rares actions volontaires, ont laissées ? En se révoltant, ces esclaves se pré-
sentent en hommes semblables a tout homme, refusant les chaines, le mépris, Iavilis-
sement"”. Ils montrent qu’ils ne se résignent pas a étre - pour reprendre la formule de
Mintz - un simple « facteur de production »". Extraordinaire prétention, alors que
I'infériorité des non-libres est établie par le droit et prend valeur de dogme'"”. Extra-
ordinaire lecon pour les observateurs, chance pour les historiens.

J’aimerais citer a nouveau ces noms d'étudiants, mauriciens, comoriens,
réunionnais ou métropolitains qui ont travaillé avec moi sur I'histoire locale, les uns
aux Archives départementales, les autres en recueillant les souvenirs de vieilles per-
sonnes, mais la place manque'. Je m’en tiendrai a deux évocations: celle de Prosper
Eve, un de mes étudiants de la premiére heure, dont les nombreux travaux sont bien
connus. Philippe Bessiére, lui, s’est consacré a la recherche longtemps aprés mon départ

[15] Avant-propos d’H. Gerbeau, Les esclaves noirs..., 1998, op. cit., p. 13-19 - cf. p. 13-14.

[16] Esclave = facteur de production. L'économie politique de I'esclavage, Paris, Dunod, 1981, XVII-271 p. (recueil d'articles
de quinze historiens américains, dont Sidney W. Mintz a dirigé I'édition et qui ont été traduits par Jacqueline Rouah).

[17] On peut se reporter a ce sujet aux ouvrages stimulants - et souvent polémiques - de Louis Sala-Molins. Cf., en parti-
culier, Les miseres des Lumiéres. Sous la raison, I'outrage (Paris, Robert Laffont, 1992) et Le Code Noir ou le cal-
vaire de Canaan, Paris, PUF, Ire édition 1987. Plusieurs fois réédité, le livre a été publié¢ en format de poche en 2002
(PUF, Quadrige, XVI-292 p.).

[18] Dans Les esclaves noirs... (op. cit., p. 18), on trouve le nom de ceux qui me revenaient en mémoire quand, en 1998,
j'ai rédigé I'avant-propos déja cité.
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de La Réunion, mais les collégues m’ont fait ’honneur de me confier la direction de
son mémoire de DEA",

Le Cafre est présenté, par nombre d’auteurs du XIx¢ siécle, comme robuste,
soumis, travailleur, esclave par excellence™'. Est-ce cette caractéristique qui a fait, pen-
dant longtemps, peser sur lui un épais silence ? M. Bessiere, qui s’est attaché aux traces
laissées dans la mémoire par I’abolition de I’esclavage, a réalisé dans I'ile de nom-
breux entretiens. Il observe chez ces interlocuteurs « une focalisation sur des reperes
de mémoires qui peuvent étre des noms, des lieux ou encore des zistoir ». 1l constate,
comme de « nombreux analystes, parmi lesquels Philippe Joutard », que ses informa-
teurs lui « parlent du passé » et qu’ils « sélectionnent immanquablement un récit des
origines et des traumatismes les plus importants qui sont fondateurs d’une commu-
nauté de mémoire ». M. Bessiére estime que cette source n’a pas été suffisamment
exploitée et se demande si cette lacune ne trouve pas une de ses explications dans « la
peur que I’on peut toujours constater quand on aborde ces questions ». Souhaitant la
mise en chantier d’une « histoire du Kaf réunionnais qui s’ appuierait sur cette mémoi-
re populaire », I’auteur voudrait que soit relevé un double défi: rompre le silence et
exorciser les « vieux démons du passé »*'".

Mais si les Cafres jouent un role essentiel dans la société servile de Bourbon,
les Malgaches y occupent une place tout aussi importante. Place due a leur nombre mais
aussi au fait qu’ils y représentent, depuis la fin du xXvie© siecle, le révolté par excellence. La
proximité relative de la Grande Ile permet aux négriers de s’y approvisionner d’autant
plus facilement que I’esclavage sévit dans la société locale. Les relations, pacifiques ou
guerriéres, que Madagascar entretient avec les Comores et la cote d’ Afrique orientale font
qu’en outre les esclaves de traite qui proviennent de ces régions ne font souvent que pas-
ser des mains des négriers arabes et malgaches a celles de leurs homologues européens.

II - LE PASSE REVISITE. COMBAT POUR L’IDENTITE, COMBAT POUR
LA SURVIE?

Traite et esclavage sont une des dominantes des relations que les habitants
de La Réunion et ceux de Madagascar ont connues. Lhistoire des liens noués entre les
deux fles inclut pourtant bien d’autres aspects™!. Mais on constate que 1’esclavage,

[19] Intitulé Le Vingt Décembre a La Réunion de 1981 a 1998 : La féte, le Kaf, et I'histoire, ce mémoire a été soutenu en sep-
tembre 1999 a I'Université de I'ile de La Réunion, devant un jury présidé par Edmond Maestri, et auquel participaient
Doudou Diene, responsable a I'Unesco du programme « La route de I'esclave », Raoul Lucas, sociologue, et moi-
méme. Une version revue et corrigée du mémoire a été publiée par I’auteur, sous le titre Vingt Décembre : le jour ot
La Réunion se souvient, Paris, L'Harmattan, 2001, 367 p. (on y trouve, paginés en chiffres romains, des entretiens en
créole, avec traduction en frangais).

[20] Le terme « Cafre » englobe des Noirs venus des régions les plus diverses du continent africain, aussi bien que de
« Cafrerie ». Les Européens avaient ainsi désigné le Sud de I’ Afrique, et notamment sa partie orientale, peuplée a I’ori-
gine de paiens (en se référant au mot « kafir », « infidele », que les Arabes utilisaient). En raison des diverses graphies
du créole réunionnais, on trouve aussi « Cafr’ » « Caf’ » ou « Kaf” ».

[21] Ces formules figurent dans les derniéres lignes de la conclusion du mémoire de DEA. On en retrouve la substance,
dans une rédaction un peu différente, a la fin de la conclusion du volume édité en 2001 (op. cit. p. 200-201). Philippe
Bessiére prépare actuellement une thése de doctorat sous la direction de Sudel Fuma.

[22] On peut se reporter a deux publications d’H. Gerbeau: « Quelques aspects de la traite illégale des esclaves a Bourbon au
xixe siécle », in Mouvements de populations dans I'Océan Indien, 1980, op. cit. p. 273-308 ; « Mythes et stratégie. Le Sud-
Ouest de I'océan Indien du XVIle au xxe siécle : un espace frangais ? », in Histoires d'Outre-Mer, Mélanges en I'honneur de
Jean-Louis Miége, Aix-en-Provence, Publications de 1'Université de Provence, 1992, 2 t., 716 p. (t. 2, pp. 447-491).
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malgré sa disparition officielle au Xix¢ siécle, continue - i des degrés divers - a peser
sur les réalités sociales, sur la vie politique mais aussi sur les représentations et les fan-
tasmes de I'une et I’autre populations.

Un colloque international organisé 4 Antananarivo en 1996 a révélé aux par-
ticipants, de fagon saisissante, les divers niveaux de survivance et la prégnance d’une
institution dont beaucoup ne connaissaient que partiellement les aspects. La présenta-
tion d’un nombre considérable de communications a montré combien les questions de
la traite et de I'esclavage malgaches, ainsi que celles de leurs conséquences, restaient
peu connues et suscitaient de débats®,

Pour ma part, alors que je m’imaginais informé par des lectures et des séjours
antérieurs, j’ai vite compris que j’ignorais presque tout de la question que les collégues
malgaches exposaient au grand jour. Leur décision d’organiser, trois ans plus tard, un
nouveau colloque montrait qu’ils estimaient que le sujet était loin d’étre épuisé™,

Les années soixante, malgré la proclamation de I’indépendance, ne sem-
blent pas avoir produit d’ceuvres qui révéleraient que la société malgache redécouvre
son pass¢ avec des yeux neufs. Certes, des intellectuels qui ont combattu pour I’ave-
nement d’un nouveau régime disposent maintenant d’outils dont ils vont pouvoir user.
Mais, sur la question restée brilante de I’esclavage, il n’est pas str que les autorités -
et les populations qui les soutiennent - souhaitent que les recherches et les débats se
multiplient. A Madagascar, joue peut-étre le poids de 1’ancienne puissance coloniale,
dont les ennemis de Tsiranana stigmatisent la prégnance. Mais, plus stirement, une stra-
tification sociale et des traditions que la présence européenne a peu affectées, freinent
certaines remises en cause. A lire les remarques formulées par le Comité scientifique
qui a préparé le colloque de 1996, il semblerait que plus d’un tiers de siecle ait été
nécessaire aprés I'indépendance de 1960 pour que I’esclavage devienne officiellement
objet d’étude et suscite certaines prises de parole en public:

« A Madagascar, le phénomene de I'esclavage, volontiers abordé et débat-
tu sous d’autres cieux, () n'a jamais été qu’accessoirement étudié et parfois a regret par
les exégetes nationaux ou étrangers. Il n’est guére encore aujourd’hui entierement
débarrassé de tous les mythes et de tous les fantasmes (). L’organisation d’un colloque
() est née du constat qu’il est temps désormais de ‘parler de l’esclavage’(...). Pour
une fois qu’une occasion est offerte d’en débattre, presque aucun aspect n’a été lais-
sé a ’abandon »*.

Les membres du Comité ont, des 1995, défini les quatre sous-thémes au sein
desquels se répartiront les communications. Le premier est directement 1ié au pro-
gramme de 1'Unesco que dirige a Paris M. Doudou Diéne. Il s’intitule « Les réseaux
de traite internationaux : La route de I’esclave dans I’Océan Indien ». Trois textes seu-

[23] Fanandevozana. Colloque international sur I'esclavage, Madagascar, Université d’ Antananarivo, 24 au 24 septembre
1996, documents provisoires, 2 vol., 917 p. Certaines des communications, revues et corrigées, ont été publiées dans
L'esclavage a Madagascar. Aspects historiques et résurgences contemporaines, textes réunis et présentés par Ignace
Rakoto, Antananarivo, Institut de Civilisations, 1997, VI-415 p.

[24] Le colloque s’est tenu a I'Université de Toamasina (Tamatave), du 20 au 24 septembre 1999. Le titre en est: « L’es-
clavage et la traite sur la Cote Orientale de Madagascar: les manifestations anciennes et contemporaines ».

[25] Introduction au volume L’esclavage a Madagascar..., 1997, op. cit., p. 1-2.
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lement figurent dans cet ensemble®™. Le deuxiéme groupe, intitulé « L’esclavage inté-
rieur: pratique généralisée et séculaire », rassemble neuf communications, toutes consa-
crées 2 Madagascar. Il en est de méme pour les six textes du troisiéme groupe, « L’af-
franchissement et I’abolition de I’esclavage », et pour sept des huit textes du quatrieme
groupe, « Résurgences et séquelles »*". On remarque que, malgré le parrainage accor-
dé par I'Unesco, seulement trois chercheurs ont opté pour un de ses programmes. Ce
dernier est pourtant presque vierge en ce qui concerne ’océan Indien. Faut-il voir dans
ce choix absence d’intérét pour le sujet? L’explication est sans doute autre: a choisir
entre deux urgences, les participants malgaches et étrangers ont opté pour un travail
que des décennies de colonisation puis d’indépendance ont laissé en attente. Ils ont
choisi la tribune qui leur était offerte pour parler d’un probleme crucial, sachant que la
solennité avec laquelle les autorités avaient voulu marquer leur intérét pour cette mani-
festation donnait a la connaissance du passé de I'ile, et de certains de ses problemes
présents, une chance unique de progresser.

L importance accordée par les autorités malgaches a ce colloque s’affirmait
dés la séance d’ouverture, avec les interventions du Recteur de I’Université et du Pré-
sident de 1’ Assemblée Nationale. Ce dernier prenait 2 nouveau la parole lors de la séan-
ce de cloture, au cours de laquelle le Ministre des Universités intervenait également.

Plusieurs des personnalités malgaches ont insisté sur le caractére novateur,
et presque révolutionnaire, de cette rencontre. Les hasards du calendrier ont fait qu’au
méme moment s’inscrivaient, dans la rue et dans les médias, les préliminaires de I’élec-
tion 2 la Présidence de la République. Les themes abordés dans le colloque étaient par-
fois tabous et souvent riches de charges émotionnelles et de possibles récupérations
politiques. Fait qui contribuait peut-étre au succes remporté auprés du grand public
par une exposition sur I’esclavage a Madagascar. Celle-ci, organisée en parall¢le au
colloque dans les salles du Musée d’Art et d” Archéologie, s’intitulait Hiteny ialahy
(« Tu parleras »).

Les principaux organisateurs du colloque étaient le professeur Francois
Rajaoson, ancien recteur, et le professeur Ignace Rakoto, ancien ministre. Le premier
de ces collegues est sociologue, le second, juriste. Ceci montrait que la réflexion sur I’es-
clavage ne s’enfermait pas dans les limites de la discipline historique mais s’imposait
de stimulantes confrontations avec les approches d’autres chercheurs. La présence
d’économistes indiquait aussi que le souci du développement n’était pas étranger au
sujet. Certes, les historiens étaient nombreux et plusieurs d’entre eux présentaient des
communications centrées sur la période de 1’esclavage, mais celles qui €taient pergues
comme les plus « révolutionnaires » étaient celles qui s’attachaient, pour reprendre le
titre du présent travail, aux « permanences, rémanences ou résurgences » actuelles de
I’esclavage. Nous en citerons quelques exemples.

Le fait que le theme central du colloque soit, d’entrée, affiché est porteur
de réactions passionnelles. F. Rajaoson le souligne, en estimant que « le terme Fanan-

[26] Ibid., p. 3-64. 11 s’ agit des communications de Nigel Worden (pp. 53-64: « Slavery and amnesia: towards a recovery
of Malagasy heritage in representations of Cape slavery »), Ho Hai Quang (pp. 29-52: « L’esclavage a I'ile Bourbon
de 1664 2 1714 ») et H. Gerbeau (pp. 3-27: « Histoire oubliée, histoire occultée ? La diaspora malgache a La Réunion:
entre esclavage et liberté »).

[27] Les communications rassemblées dans ces trois groupes occupent respectivement les pages 65-189, 191-289 et 291-
414. La seule qui ne concerne pas Madagascar est la derniére, ’auteur en est Norbert Benoit.
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devozana ou esclavage, véhicule des charges affectives importantes () ; Dans la socié-
1¢ merina, beaucoup pensent parfois a la ligne de démarcation entre les Foy et les
Maintis, cependant tres peu de gens osent en parler »*.

Un professeur d’anthropologie biologique, responsable de département 2 la
Faculté des Sciences d’ Antananarivo, met en évidence les « divergences ou distances
biologiques » qui séparent en Imerina « les Andriana et les Hova, c’est-a-dire les
Fotsy », des Mainty. Fait qui semble résulter de la « sélection sexuelle observée lors du
choix du conjoint fondé sur les caractéres physiques ». Ceci entraine, « cent ans aprés
I'abolition de I’esclavage, une non-intégration voire une incompréhension mutuelle
au sein des membres de la société merina actuelle »*,

Guy Jacob, en mettant I’accent sur la conception qu’a la société malgache
du statut de 'esclave a la fin du xix® siécle, nous permet de mieux comprendre les
situations que 1’on peut constater au siécle suivant. « Les andevo, écrit-il, sont exclus
de la communauté, le fokonolona, et ils n’ont pas de tombeau. Or le tombeau () est
pour le Malgache la référence fondamentale. () L’andevo () est, bien siir, comme tout
esclave, privé de descendance. En d’autres termes, il est un ‘mort vivant’ ou encore
“I’étranger absolu” »™.

Or, certaines émancipations sont plus fictives que réelles. Les Makoa, fait
observer Gabriel Rantoandro, ont été libérés « par un décret royal de 1877, mais les faits
prouvent que cette libération n’a été que formelle : bon nombre restaient, sous divers
prétextes, encore en esclavage ». Cette situation est toujours la leur en 18965,

F. Rajaoson constate qu’apres 1896, beaucoup « des anciens esclaves libé-
rés sans aucune préparation », sont dans une situation trés précaire. Ainsi certains pré-
ferent « rester avec leurs anciens maitres »*?. L auteur estime que « le statut d’hom-
me libre, dans le contexte d’alors » est factice pour qui ne posséde « ni un lopin de
terre, ni un tombeau, ni un emploi (). En milieu rural, la plupart des esclaves “libérés”
sont devenus des paysans sans terre ». De nos jours, en milieu urbain, « la progénitu-
re de I'ancienne classe servile exerce surtout des métiers manuels, et grouille dans le
secteur informel ». Elle se regroupe massivement dans quelques quartiers populaires
d’Antananarivo. Il existe, ajoute F. Rajaoson, « un continuum assez subtil entre les
séquelles de I’esclavage et ses résurgences contemporaines » qui sont aussi bien
« inconscientes ou latentes » que « conscientes ou manifestes »*.

[28] « Séquelles et résurgences de I'esclavage en Imerina », in L'esclavage a Madagascar..., 1997, op. cit., pp. 347-355 -
cf. p. 347, dont n. 2 a 4. L'auteur indique que I'Tmerina, ou Hautes Terres centrales, correspond a la province d’ Anta-
nanarivo et que les Merina sont ceux qui en sont originaires. Le terme Fotsy, littéralement blanc, désigne « les hommes
libres ou les descendants des Andriana (nobles) et des roturiers (Hova) ». Le terme Mainty, littéralement noir, désigne
«des groupes libres » a I’ origine, mais « amalgamés actuellement avec les andevo libérés ou les andevo », ¢’ est-a-dire
les esclaves.

[29] Berthe R. Rakotosamimanana, « Distances biologiques entre isolats castiques des Hautes Terres de I'Imerina. Inter-
prétations et conséquences », in ibid., p. 303-317 - cf. p. 317.

[30] « L’abolition de I’esclavage a Madagascar: les perspectives frangaises », in ibid., p. 259-272 - cf. pp. 270-271.

[31] « Apres I"abolition de I’esclavage 2 Madagascar, le devenir immédiat des esclaves émancipés », in ibid., pp. 273-289 -
cf. p. 281. L'auteur précise que les Makoa « appartiennent & diverses ethnies de I’ Afrique orientale » mais qu’arrivés 2
Madagascar, « ils se trouvent affublés de ce nom générique ». Avant 1877, on les appelle plutot Masombika (Mozambique).

[32] « Séquelles et résurgences. .. », art. cit, in ibid., pp. 347-355 - cf. p. 349. J’ajouterai qu’il m’a été indiqué oralement &
Madagascar, en 1996, que la misére provoquait des regains de servitude depuis quelques années : on se confiait 2 un
puissant pour ne pas mourir de faim.

[33] Ibid., pp. 349-351.
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La conclusion de G. Rantoandro va dans le méme sens: « L’insertion des esclaves
émancipés s’annonce donc trés longue : on a voulu laisser dans I'oubli un probleme social
dont les séquelles étaient, a I'époque, prévisibles. Méme de nos jours, elles ne sont pas
pres de disparaitre et dans les paysages urbains et dans les représentations malgaches »*".

Lucile Rabearimanana souligne « la détérioration de la situation des des-
cendants d’Andevo dans la conjoncture actuelle » et ajoute que « la société de I'Imeri-
na souffre d’une crise aigué et durable depuis les années 1960 ». Les principales vic-
times en sont les descendants des Andevo, qui « continuent a se trouver au bas de
[’échelle sociale ». Dans les années 1970-1980, on constate en particulier que « la pau-
périsation du milieu rural entraine un exode massif vers la ville d’individus démunis »*.

On a le sentiment qu’au total les liens de la servitude restent trés présents dans
une société malgache ou le fossé entre descendants de libres et de non-libres tantdt
semble devenir moins profond, tant6t semble au contraire se creuser. Ainsi, Sandra
Evers estime que dans le sud des « Hautes Terres », I’héritage de I’esclavage se mani-
feste par I’existence d’un systéme d’asservissement fondé sur la reconstruction de la ter-
minologie et de I'idéologie serviles™.

Les efforts des uns pour sortir de leur condition a la fois méprisée et misé-
rable sont visibles, mais le sont tout autant ceux que déploient les autres pour les main-
tenir en bas de 1’échelle sociale. Jean Roland Randriamaro écrit, par exemple, qu’a
I’époque coloniale et aujourd’hui encore, « les descendants d’andevo libérés s’auto-
qualifient de mainty », et non d’andevo, terme « que continuent d’utiliser a leur égard
les fotsy ». I auteur analysant, par ailleurs, « les efforts d’émergence politique des
Mainty et Andevo » conclut qu’ils « se sont en général soldés par des échecs »*".

Al’issue du colloque, les participants ont adopté « le principe de la mise en place
progressive d’un Observatoire de I’esclavage » dans la zone de I’océan Indien. Le « pilo-
tage du projet » sera assuré, & Madagascar, par les Universités d’ Antananarivo, de Toa-
masina (Tamatave), de Toliara (Tuléar) et de Fianarantsoa » ; a I’extérieur, par les Uni-
versités de Maurice, de La Réunion et d’ Aix-Marseille ITI**. Trois axes sont retenus: 1)
Collecter des objets et documents concernant I’esclavage dans I’océan Indien pour pré-
parer et multiplier les expositions. 2) Susciter des recherches historiques et sociologiques
sur I’esclavage dans la zone. 3) Organiser périodiquement des rencontres sur ce theme"™.

A Maurice, comme a La Réunion et a Madagascar, I’esclavage semble étre
resté trés présent dans les consciences et dans I’inconscient des populations. L'utilisa-
tion conjointe d’enquétes et de textes permet de s’en convaincre, mais leur « lecture »,
souvent, ne s’avere fructueuse que si on I’effectue au second degré*”.

[34] « Apres I'abolition de I’esclavage... », art. cit, in ibid., p. 288.

[35] « Les descendants d’andevo dans la vie économique et sociale au Xx¢ siécle: le cas de la plaine d’Ambohibary Sam-
baina », in ibid., pp. 291-302 - cf. pp. 298-299 et 302.

[36] « Solidarity and antagonism in migrant societies on the Southern Highlands », in ibid., pp. 339-345.

[37] « L’émergence politique des Mainty et Andevo au XX siécle », in ibid., pp. 357-381 - cf. p. 357 et 377.

[38] Le président de 1'Université d’ Aix-Marseille I1I a proposé que cette responsabilité soit confiée au Centre d'Etudes et
de Recherches sur les Sociétés de l'océan Indien (CERSOI).

[39] L'esclavage a Madagascar..., 1997, op. cit., p. 415.

[40] J’ai présenté une communication a I’ International Seminar on Slavery in South West Indian Ocean, sur « Les traces de
l'esclavage dans la mémoire collective des Mascareignes », Moka, (Ile Maurice), 26 février-2 mars 1985, 50 p. dactyl.
(parue, sous le méme titre dans Slavery in South West Indian Ocean, ed. by U. Bissoondoyal and S.B.C. Servansing,
Moka, Mahatma Gandhi Institute, 1989, (XV)-406 p. (pp. 6-44).
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Certes, des différences majeures apparaissent entre la Grande Ile et Mauri-
ce. Elles tiennent notamment a leurs dimensions respectives, a leur peuplement, 2 leur
histoire, a leur niveau économique, au fait que les abolitions - si elles ont été imposées
dans les deux cas par des métropoles coloniales - datent pour I’une de 18335, pour I’autre
de 1896. Ce décalage chronologique contribue au fait que I’esclavage semble plus pré-
sent par ses rémanences, voire par ses résurgences ou une certaine permanence, dans
la société malgache que dans la société mauricienne.

Au sein de cette derniére, c’est surtout autour du « malaise créole » que se
cristallise le souvenir d’une servitude, congue peu ou prou comme un fait africain et une
malédiction. Les Indo-Mauriciens, dont les ancétres sont venus en quasi-totalité comme
engagés libres, et, pour certains, comme commergants, ignorent ou veulent oublier,
que I’esclavage ne les a pas tous épargnés, que ce soit en Inde ou 2 Maurice méme'*"’,
Peu de Sino-Mauriciens savent que quelques-uns de leurs premiers représentants, arri-
vés parfois avec des traites d’esclaves malais, n’étaient pas libres”. Les Franco-Mau-
riciens, quant a eux, refusant en général d’admettre que Iinstitution servile a été por-
teuse d’abominations, mettent surtout I’accent sur la grandeur d’un passé dont leurs
ancétres européens ont €té les principaux artisans et sur la prospérité économique d’une
ile qui doit beaucoup a ces pionniers et a leurs descendants.

A Maurice, la présence britannique passe pour discréte mais, si I’on se réfe-
re a certains analystes, elle sait manifester ses choix par personnes interposées. Pour beau-
coup de Mauriciens, Ramgoolam est un héros national qui a su mener son pays natal
« sans heurts a l'indépendance et ensuite préserver un équilibre difficile entre les “com-
munautés” () (de) la seule démocratie parlementaire de cette partie du monde »*.
Pour d’autres, sir Seewoosagur a réalisé les aspirations indo-mauriciennes grace a I’ap-

pui des Anglais, favorables aux pratiques communalistes!*".

Gaétan Duval va jusqu’a écrire que Ramgoolam a essayé « d'exacerber le
séparatisme hindou », car il voulait « le pouvoir a tout prix », et avait été « exercé par
ses maitres britanniques dans l'art de la dissimulation »*. Joyce et Jean-Pierre Durand,
citant Lénine qui estime que le danger inhérent aux mouvements nationaux est d'obs-
curcir « la conscience prolétarienne par I'idéologie bourgeoise », écrivent que si le
« nationalisme réactionnaire » a triomphé a Maurice, c'est parce que la « bourgeoisie
nationale dominée » a eu un role dirigeant dans la marche a I'indépendance. Le Parti
Travailliste, qu’elle dominait, a proné « le plein épanouissement de la culture indien-
ne », promettant, par cette voie, I'émancipation aux travailleurs de sa communauté.

[41] cf., par exemple, H. Gerbeau, « Les Indiens des Mascareignes. Simples jalons pour I'histoire d'une réussite (XVIle-
XXe siecle) » Annuaire des Pays de I'Océan Indien, vol. XI1, 1990-1991, Aix, Paris, PUAM-CNRS, 1992, pp. 15-45.
L article a paru a Calcutta, dans une traduction de Marina Carter : « The Indians of the Mascarenes. A Success in Dia-
spora: Mauritius and Réunion (17 th-20 th centuries) », Bengal Past and Present. A Journal of Modern Indian and
Asian History, Calcutta Historical Society, vol. 116, n° 222-223, parts 1-2, 1997, pp. 35-79).

[42] H. Gerbeau, « Les esclaves asiatiques des Mascareignes au XIxe siécle. Enquétes et hypothéses », Annuaire des Pays
de I'Océan Indien, Vol. VII, 1980, PUAM-CNRS, 1982, pp. 169-197 (texte abrégé d'une communication présentée a
I'International Conference on Indian Ocean Studies, ICIOS, Perth, Australie, aofit 1979).

[43] Louis Favoreu, « Seewoosagur Ramgoolam, 1900-1985 », Universalia 1986, p. 593, Paris, Encyclopadia Universalis, 1986.

[44] Anand Moheeputh, « The Hatchet Job done on Maurice Curé », L'Express (Ile Maurice), 9 mai 1994.

[45] Une certaine idée de l'ile Maurice, Maurice, Petite Ourse Printing, 1976, 179 p. (pp- 78-79 et 175).
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Ces derniers, du seul fait de leur nombre, ont permis a ce parti de gagner les €lections™’.

Satteeanand Peerthum, a son tour, considére sans complaisance le role tenu par cette
bourgeoisie. Née des activités de métayage et des morcellements fonciers de 1880, elle
est « servilement dépendante vis-a-vis de l'aristocratie terrienne »"".

On I’aura compris : si les Franco-Mauriciens gardent une telle influence dans
la société et si la communauté indo-mauricienne se regroupe autour de valeurs qui lui
assurent le pouvoir politique, il reste peu de place pour ceux qui souhaitent que ne soit
plus dévalorisée leur condition de descendants d’esclaves. Comment, en effet, suppo-
ser que ceux qui magnifient I’action de leurs ancétres, présentés les uns comme des
maitres généreux, les autres comme des travailleurs fiers de 1’Inde natale et de leur
liberté, acceptent qu’un groupe agite les ombres du passé pour revendiquer ses droits
a Ihistoricité et a la réparation ?

Le systéme €lectoral, avec son mode de désignation des best losers, ne favo-
rise pas, d’ailleurs, la prise en compte de la communauté créole. Celle-ci n’est pas recon-
nue en tant que telle par la Constitution, qui a été mise en vigueur apres la proclamation
de la République en 1992. On y lit que « la population de Maurice est considérée comme
comprenant une communauté hindoue, une communauté musulmane et une commu-
nauté sino-mauricienne ; toute personne qui, par son mode de vie, ne peut étre consi-
dérée comme appartenant a l'une de ces trois communautés, est réputée appartenir ala
population générale, laquelle forme elle-méme une quatrieme communauté »*.

On est frappé par le caractére pragmatique de cette définition: s'appuyant sur le
« mode de vie », elle choisit pour certaines communautés un critére religieux, pour d'autres
un critére ethnique et pour un quatriéme groupe adopte le terme de « population générale », qui
correspond au fonds primitif de peuplement, 2 dominante africaine, malgache et européenne.

Certains s'interrogent sur la validité de la notion de « population générale »,
qui rassemble artificiellement dans une « quatriéme communauté », les descendants
des maitres et ceux des esclaves, comme si I'on souhaitait perpétuer - et matérialiser -
par le choix commun des représentants de cette pseudo-communauté la dépendance
des uns par rapport aux autres”.

D’ailleurs, certains auteurs excluent les Blancs de la population générale et
citent, en dehors d'elle non pas trois mais cing groupes : « It is used freely to refer to the
largest group of the “general population” (exclusive of the White F ranco-Mauritians,
the Indo-Mauritians, the Tamilo-Mauritians, the Islamo-Mauritians and the Sino-Mau-
ritians) descendants of African slaves »*. D'autres auteurs distinguent, a leur tour, quatre

[46] L'Ile Maurice, quelle indépendance ? La reproduction des rapports de production capitalistes dans une formation
sociale dominée, Paris, Editions Anthropos, 1975, 254 p. (pp. 139-141). Les auteurs expliquent la formule de « bour-
geoisie nationale dominée » par l'existence d'une « bourgeoisie nationale dominante », celle des Franco-Mauriciens.
Ceux-ci ont gardé leur position d'oligarchie sucriére, malgré l'indépendance et malgré la mainmise des bourgeoisies hin-
doues et musulmanes sur l'appareil d'Etat.

[47] « La formation des classes sociales 2 Maurice », Journal of the Mauritius Institute of Education, n® 6, June 1983, p. 1-
6 (p. 4 et 6). L'auteur a fait des études d'histoire en Russie et a été ministre MMM.

[48] La Constitution de la République de Maurice en versions anglaise et frangaise, avec un répertoire par article de la juris-
prudence en matiére constitutionnelle, dir. Louis Favoreu (CERSOI et GERIJC, Université d'Aix-Marseille III), préface
de Cassam Uteem, Président de la République de Maurice, Port Louis, Mauritius, Best Graphics Ltd, 1993, VII-292
p. (cf. p. 251, Annexe 1).

[49] Quelques détails sur ces questions dans le n° 15/16 de Cultures et Conflits: M. Carter et H. Gerbeau, « Etat et Com-
munautarisme : le cas de I'lle Maurice », (Paris, L'Harmattan, 1994, p. 89-126).

[50] Gaétan Benoit, The Afro-Mauritians. An Essay, Moka, Mahatma Gandhi Institute, 1985, (X)-105 p. (ci. p. 17).
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communautés mais proposent une répartition différente : « Indo-Mauriciens hindouistes
et musulmans, Sino-Mauriciens, Blancs franco mauriciens, créoles d'origine africaine »"'!,

Les rédacteurs d’une notice sur la population mauricienne ne dissimulent
pas le caractere composite - et finalement artificiel - de la notion de « population géné-
rale ». Cette derniére, qui est créditée de 293445 personnes au recensement de 1990,
a toujours €té, écrivent-ils,

« une catégorie composite, regroupant tous ceux qui ne se considéraient
pas comme d’origine indienne ou chinoise (). Mais un trait commun les relie tous : leur
appartenance au christianisme, et plus particulierement au catholicisme. Une minorité
(environ 10000 personnes) de cette Population Générale est formée par les Franco-
Mauriciens. () Mais pres des trois-quarts de la Population Générale sont formés par
des descendants d’esclaves. Ils parlent tous la langue créole et un grand nombre d’entre
eux vivent dans des conditions modestes, comme ouvriers ou artisans a la ville ou
comme pécheurs dans les régions littorales. Font également partie de la Population
Géneérale, les Métis (coloured), groupe composite de quelques dizaines de milliers de
personnes, issues du métissage de plusieurs groupes ethniques »".

Je ne reviens pas sur ce métissage, né du mode de peuplement, ni sur les carac-
téristiques de la société mauricienne des X VIIIe et X1x siécles qui ont fait I’objet de tra-
vaux fondamentaux, comme ceux de M. et H. Ly-Tio-Fane, V. Teelock, A. Toussaint, R.B.
Allen et plusieurs autres historiens, dont certains sont cités dans cette communication'™,

Les Créoles ont trouvé précocement des défenseurs. Ainsi, dés le xix¢ siecle, un
homme de couleur comme Rémy Ollier a conduit un combat opinitre pour I'égalité™!. L'ef-
fort s’est poursuivi pour expliquer ce qu'avait été l'attitude des affranchis a I'égard du travail,
et pour réhabiliter les racines africaines™. Ce combat a-t-il produit tous ses fruits ? Jocelyn Chan
Low estime qu’a « [’origine de deux des grandes crises qui ont secoué I'ile Maurice pluriel-
le de I'apres-guerre, on retrouve la problématique du statut et de I'identité des “Créoles” ().
La profonde déchirure du pays qu’occasionna le retrait de la Grande-Bretagne fut étroite-
ment liée au sentiment grandissant d’insécurité de cette section de la population ». L. auteur
ajoute que dans le langage courant le terme « créole » désigne & Maurice un large groupe
métissé qui correspond a ce que I’administration britannique nommait « coloured », mais que
certains souhaiteraient que ne soient appelés Créoles que les « descendants d’esclaves de phé-
notype africain », tandis que les métis seraient nommés « gens de couleur »%.

[S1] L. Favoreu, « Seewoosagur Ramgoolam, 1900-1985 », Universalia 1986, op. cit., p. 593.

[52] Atlas de Maurice, sous la direction du professeur Singaravélou, Talence, CEGET et DYMSET, CNRS, Université de
Bordeaux 3 et Mahatma Gandhi Institute (MGI), Moka, Maurice, 1997, 90 p., 29 cartes: 11 - Carte et notice sur la
population, p. 1-6 (cf. p. 3: « La Population Générale »).

[53] Je ne reviens pas, non plus, sur plusieurs des points qui ont été analysés dans un article précédent: H. Gerbeau, « La
communauté créole de I'ile Maurice. Un combat pour I'histoire, I’ histoire d’un combat », Annuaire des Pays de I'Océan
Indien, vol. XV, 1997-1998, Aix, PUAM, 1999, pp. 165-212.

[54] La Gazette des lles de la Mer des Indes, Port Louis, numéros 10/11, oct.-nov. 1986, p. 39-51 : quatre articles de Jean-
Georges Prosper centrés sur Rémy Ollier.

[55] Louis Rivaltz Quenette, La fin d'une légende : en marge de l'abolition de l'esclavage, Port Louis, Impr. Monoprint,
s.d. (c. 1980), III-116 p.; du méme : L'Appel aux Urnes, Moka, MGI, 1986, 111-178 p. De J.-G. Prosper, Histoire de la
littérature mauricienne de langue frangaise, lle Maurice, Ed. de I'Océan Indien, 1978, 346 p. (en particulier le chap.
X, “La part de I'Afrique”, p. 277-284).

[56] « Etre métis dans une ile pluriethnique », communication a la table ronde Métis et métissages dans le Sud-Ouest de I'océan
Indien, (24 novembre 2001, Université de Paris 7), 22 p. Parution des actes (coordination, Faranirina Rajaonah) in
Annuaire des Pays de I'Océan Indien, Aix-en-Provence, Presses Universitaires d’ Aix-Marseille, vol. xvii (sous pres-
se en 2002) - cf. p. 1 et 3 du texte dactyl.
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La négritude suscite peu d’échos a Maurice. Le fameux « Black is beautiful »,
dont Martin Luther King avait fait usage a parfois été utilisé en politique par des Créoles,
ainsi par Gaétan Duval. Mais la formule reste surtout une notion poétique. Jean-Clé-
ment Cangy, analysant « le malaise créole », écrit: « Le terme créole s’applique ici
aux descendants d’esclaves ». Et de citer un poéme d’Edouard J. Maunick : « Collo je
suis, solo je reste (Je réponds présent a la table de I’humanité... Cholo! mais pas moins
beau pour autant »*". René Noyau s’est attaché lui aussi a la revalorisation de I'Afrique.
11 dédie une de ses ceuvres a Senghor et & « tous les travailleurs intellectuels de I'Afrique
et de I'Asie »*¥. Cette référence aux origines des proches voisins, liée a celle qui ren-
voie au continent africain, traduit le réve unificateur d'un poete, peu suivi dans la réa-
lité. D’ailleurs, comme le souligne Issa Asgarally, dans un passage consacré aux pra-
tiques culturelles, les soucis de la vie quotidienne semblent détourner la plupart des
Mauriciens défavorisés de tout ce qui concerne la création artistique ou littéraire®.

Le groupe créole, on vient de le constater a travers ces exemples, est une
entité A deux faces: si la terminologie qui sert a en désigner les composantes varie
selon les auteurs, le phénotype et les réalités sociales permettent des distinctions dont
tout Mauricien est familier. Pour le premier ensemble de Créoles, il s’agit de la pré-
gnance de I'Afrique et de la pauvreté, pour le second, d’un teint plus clair et de I’acces
a la société de consommation. Si 1’on reprend les formules qu’utilise N. Benoit, les
premiers sont des Afro-Mauriciens, les autres des Créolo-Mauriciens. Ces derniers -
ou Métis (coloured), pour les auteurs de I’ Atlas qui vient d’étre cité - comptent dans leurs
rangs nombre de membres des professions libérales, d'intellectuels et de fonctionnaires.
Les intéréts de ces deux groupes ne sont que rarement communs et les alliances de cer-
tains de leurs membres ne valent pas pour tous, de méme que le choix de moyens d'ac-
tion ou d'éventuels modeles'™'.

Que ces Créoles portent une forte empreinte africaine ou qu’ils soient I'ex-
pression de multiples métissages, I'Afrique, semble-t-il, continue a étendre sur eux
l'ombre, ressentie comme maléfique, de l'esclavage. Le fait que cette croyance soit bat-
tue en bréche par diverses évidences ne fait que lentement évoluer les représentations
des Mauriciens, méme quand ces derniers savent que certains des ancétres africains
ou malgaches des Créoles sont venus comme travailleurs libres sous contrat, au méme
titre que les Indiens ou qu’ils admettent qu’il y avait au sein du groupe servile bien
d'autres individus que les Africains, a commencer par les Indiens eux-mémes ou les
Malais.

Pourtant les choses évoluent: si a Maurice comme a Madagascar, les années
soixante, malgré la proclamation de I’indépendance, ne semblent pas avoir provoqué
de bouleversement dans la perception du passé, il n’en est pas de méme au cours des

[57] « La situation des Créoles 2 Maurice », communication présentée au colloque organisée a la Guadeloupe par I'Unes-
co, en décembre 1997, dans le cadre du programme « La route de l'esclave », 15 p. dactyl. (cf. pp. 1-3). J.-C. Cangy
explique, p. 15, que Cholo est un « terme de mépris désignant les membres de la couche la plus défavorisée de la
“communauté créole” ».

[58] René Noyau et Rosieb Ahjo, Tention Caima, Il y a toujours des caimans, en créole et en frangais, Port Louis, Edition
Sans Frontiéres, dirigée par Les Travailleurs Intellectuels Afro-asiatiques, 1971, 32 p. (p. 2). De nombreux titres des
ouvrages de R. Noyau sont donnés en quatriéme de couverture de cette brochure On y rappelle que son « nom de
plume » est Jean Erenne.

[59] Etude pluridisciplinaire sur I'exclusion a Maurice, vol. collectif, dir. I. Asgarally, Réduit, Maurice, Présidence de la Répu-
blique, 1997 (cf. pp. 103-127).

[60] The Afro-Mauritians..., op. cit., pp. 62-63.
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décennies suivantes. En 1986, parait un ouvrage qui s'organise autour de deux thémes :
celui de « L'Utopie projetée » et celui de « La société du regard ». Le Directeur de
I'Institut Mahatma Gandhi présente le volume en ces termes::

« Les auteurs se sont lancés dans la périlleuse aventure de () décrire le pro-
cessus de structuration sociale qui donna naissance a une entité mauricienne (), réseau
de refus et d'acceptations qui aura pour résultat un systeme permanent de cohabitation
(), équilibre aux assises fragiles, vulnérables a l'attrait sexuel, aux bouleversements
économiques et politiques. Comme le disent si bien les auteurs, le voyage vers la com-
préhension de sa propre société est encombré d'embiiches (). Cette histoire que l'on
commence a entrevoir ouvre la porte a un long pélerinage... »°".

L’année d’avant, nous I’avons indiqué, avait été organisé 2 Maurice 1’ In-
ternational Seminar on Slavery in South West Indian Ocean. La rencontre d’ Antana-
narivo en 1996, les manifestations qui ont eu lieu en 1998 4 La Réunion, a I’occasion
du 150e anniversaire de I’abolition de 1’esclavage, les multiples expositions, confé-
rences et séminaires consacrés a l'esclavage, ces derniéres décennies, montrent que -
dans les trois iles - de plus en plus d'habitants considérent comme nécessaire cet effort
de « lecture » de leur passé.

Mais les réticences et le non-dit ont toujours droit de cité. David Martial
vient de publier le texte de huit entretiens qui lui ont été accordés par diverses per-
sonnalités. Parmi celles-ci figure la responsable de la recherche et de la documenta-
tion au Centre Culturel Africain de Maurice. Le Centre, dit I’intéressée, « a pour objec-
tif de préserver et de promouvoir la culture afro-mauricienne et créole ». D. Martial lui
pose alors la question suivante: « Certaines personnes laissent entendre que contrai-
rement a la culture occidentale, la culture indienne ou la culture chinoise, la culture afro-
mauricienne n’existe que dans la téte de ceux qui veulent bien I’imaginer, parce qu’el-
le ne repose pas sur un patrimoine riche et reconnu. Je suppose que vous avez une
vision différente... ». Voici la réponse :

« La culture créole existe. Mais, je crois surtout qu’on a encore du mal &
trouver un consensus autour du mot “créole”. Pour moi, il faut faire la différence entre
créole et Afro-Mauricien. Le créole réfere a quelque chose de beaucoup plus ouvert.
Est-ce que le créole ne serait pas plutét le fruit du métissage ? Si nous prenons le terme
“créole” dans ce sens la, nous voyons une culture beaucoup plus large et qui est actuel-
lement en train de se développer. Parce que le métissage est sans doute la réponse a
beaucoup de problemes »*.

Un analyste malintentionné risquerait de souligner que la réponse n’a pas
été donnée a la question posée sur la culture afro-mauricienne. La différence étant affir-
mée entre « Afro-Mauricien » et « créole », on en arriverait i la conclusion que la cul-
ture créole - elle - existe. Les Afro-Mauriciens, Africains « purs » ou en réalité - on
peut le supposer - plus ou moins métissés, seraient-ils implicitement exclus de la mou-
vance créole et donc de la culture ?

[61] Préface d’ Uttama Bissoondoyal a I’ ouvrage de Toni Amno et Claude Orian, Ile Maurice : une société multiraciale, Paris,
L'Harmattan, 1986, 182 p. (cf. pp. 7-8).

[62] David Martial, Identité et politique culturelle a I'ile Maurice, Paris, I'Harmattan, 2002, 238 p., entretien avec M™ Corin-
ne Le Chartier, pp. 211-219 (cf. pp. 211-212).
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Un prétre trés populaire, curé d’une paroisse de Port Louis répond lui aussi
aux questions de D. Martial. Avec humour, I’ecclésiastique fait la constatation sui-
vante: « Lorsque I’équipe de football de Maurice gagne, toute la nation mauricienne
gagne. Lorsqu’elle perd, c’est a cause d'un joueur de telle ou telle communauté ».
Mais le prétre estime par ailleurs que « la force du Mauricien est de construire des
ponts entre I’Europe, I’Afrique et I’Asie »*'. En quelques mots se trouve ainsi résumé
ce qui contribue, dans les trois iles qui ont retenu notre attention,  la fois a maintenir
une tension entre les communautés, a rendre le recours a 1’histoire, et singulierement
a I'esclavage, un exercice aussi nécessaire que douloureux, mais aussi a porter les pro-
messes d’un avenir d’enrichissement culturel et, peut-étre, de meilleure compréhen-
sion et de plus grande justice.

A la question que nous nous posions au début de cette communication, la
réponse semble claire : les années soixante n’apportent pas, a Madagascar, a Maurice,
et 2 La Réunion, sur la question briilante de I’esclavage et de ses suites, de révolution
dans la prise en compte et les méthodes d’approche du probleme. Il est cependant cer-
tain que des moyens nouveaux sont mis, au cours de cette période, a la disposition de
ceux qui veulent chercher et tenter de comprendre. L’ indépendance, pour les deux pre-
miéres iles, la croissance et la diversification de 1I’Université pour la troisi¢éme, offrent
des possibilités de recherche non négligeables. En revanche, la publication des travaux
et la diffusion de leur contenu auprés de larges couches de la population tardent a se faire.
Des blocages d’ordre social, politique, psychologique font qu’il faudra attendre les
décennies suivantes pour que des évolutions significatives soient enregistrées.

Certains trouvent toutefois que la décolonisation de 1’histoire, comme celle
de la société, restent, aujourd hui encore, imparfaites. A Maurice, les Créoles sont rare-
ment satisfaits de leur sort et de la perception que 1’on garde de leurs ancétres. A Mada-
gascar, le colloque de 1996 semble lier malencontreusement deux anniversaires : les
cent ans de 1’ Abolition et ceux de la perte de I’indépendance. « L’ancienne société
malgache () ne pouvait-elle changer que grace a l'influence étrangere, () aux déci-
sions politiques de la France républicaine ? » se demandent Jean-Pierre Domenichini
et Bakoly D.-Ramiaramanana, qui ajoutent: ne pouvait-on envisager « la suppression
de I’esclavage sans la conquéte coloniale du pays lui-méme ? »*'. Le débat a €t€ lancé
des mois plus tot quand des Malgaches, dont Raymond William Rabemananjara, un
des vieux leaders de I’indépendance, ont émis le souhait que soit organisé un « contre-
collogue », qui disjoindrait le fait de I’intrusion frangaise et celui de I’ Abolition. Atti-
tude finalement assez comparable a celle d” Antillais et de Réunionnais qui s’indignent
de la publicité faite en 1998 par le gouvernement frangais autour des commémorations
de 1848, dans la mesure ol ils considérent que 1’abolition de I’esclavage a été « arra-
chée » par leurs ancétres et non « octroyée » par une métropole, bricvement revenue a
un idéal et 2 un régime républicains.

[63] Id., entretien avec le pére Henri Souchon, pp. 193-196 (cf. p. 196).
[64] « 1877 : une abolition de I'esclavage ? », in L'esclavage a Madagascar..., 1997, op. cit., pp. 233-244 - cf. p 233.
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Mais cette liberté de parole, I'implication d’une association réunionnaise
comme Espace Afrique dans I’entreprise, couronnée de succes, d’une reconnaissance
de la traite et de I'esclavage comme crimes contre 1’humanité, la poursuite des travaux
portant sur ces questions, dans I’ensemble de la zone Sud-Ouest de 1’océan Indien,
montrent que I’héritage des années soixante n’a pas été perdu. Certes, la quéte entre-
prise est malaisée, traumatisante pour les habitants, qui remettent en cause leurs certi-
tudes, mais aussi pour le chercheur, qui sape parfois lui-méme le peu qu'il avait construit.
L’effort reste pourtant exaltant et, de chantier entrouvert a chantiers a ouvrir, I'historien
peut garder I’impression qu’il reste utile, méme aujourd’hui.
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