
HAL Id: hal-03426343
https://hal.univ-reunion.fr/hal-03426343

Submitted on 12 Nov 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

La disparition d’ Ahutoru. Perspectives sur le séjour à
l’île de France de Poutaveri/Aoutourou (Ahutoru), “
l’Indien de Bougainville” (23 octobre 1770-18 octobre

1771)
Véronique Larcade

To cite this version:
Véronique Larcade. La disparition d’ Ahutoru. Perspectives sur le séjour à l’île de France de
Poutaveri/Aoutourou (Ahutoru), “ l’Indien de Bougainville” (23 octobre 1770-18 octobre 1771). Revue
historique de l’océan Indien, 2009, Dialogue des cultures dans l’océan Indien occidental (XVIIe-XXe
siècle), 05, pp.39-59. �hal-03426343�

https://hal.univ-reunion.fr/hal-03426343
https://hal.archives-ouvertes.fr


V É R O N I Q U E LA R C A D E • 39 

La disparition d' Ahutoru 1• 

Perspectives sur le séjour à l'île de France de 
Poutaveri/Aoutourou (Ahutoru), « l'Indien de Bougainville» 

(23 octobre 1770-18 octobre 1771)2. 

Véronique Larcade 
Université de la Polynésie française (LLSH) 

EA 4241 EAST3 

Au regard du dialogue des cultures, il y aurait tout lieu de disqualifier le 
cas d'Ahutoru, le Tahitien emmené par Bougainville en France, en 1769, à l'issue 
de son tour du monde. Dans ce domaine, ce cas est celui d'un échec, tragiquement 
consacré, fin 1771 , dans l 'océan Indien, par le décès de celui qu'on appelait 
l' « Indien de Bougainville », alors qu'après une longue étape à l'île de France, il 
repartait vers sa terre natale . Pourtant, ni contingente, ni anecdotique, la mort 
d 'Ahutoru, dans ces parages précisément, instruit plutôt qu'elle ne dément le 
périlleux et délicat commerce ( selon l'expression du XVIIIe siècle) des peuples et 
des civilisations. Pour le démontrer, le propos s'articulera en trois étapes: d'abord 
comment est mort Ahutoru ; ensuite pourquoi il est mort ; enfin il s'agira de mettre 
en évidence que ce décès est moins une fin qu'une disparition. 

Comment est mort Ahutoru 

On connaît, sinon heure par heure, du moins jour par jour, l'évolution de 
la maladie, la variole, la « petite vérole» comme on l'appelait alors, qui a été 
fatale à Ahutoru4

• On sait, dans le détail, les circonstances de sa mort, lors d'une 
relâche imprévue à Fort-Dauphin, au sud de Madagascar, à bord du vaisseau Le 
Mascarin , commandé par le capitaine Marc Marion-Dufresne, entre 7 h et 9 h du 
soir, le 6 novembre 1771. En effet, non seulement la mort d'Ahutoru a donné lieu 
à l'établissement d'un procès-verbal mais, de plus, le voyage de Marion-Dufresne 
a été relaté par les trois principaux officiers de son état-major dont les journaux 
sont parfaitement conservés5

. Si leurs indications ne suffisaient pas, il y aurait 
encore pour appréhender exactement l'agonie d 'Ahutoru, le témoignage précis de 
l' abbé Maudoux, vicaire général du Grand Aumônier, qui assista aux derniers 

1 Celui dont je vais parler est dénommé dans les arch ives et les écrits le concernant sous deux formes soit 
Aoutourou/Ahutoru, soit Poutaveri. Cette dernière appellat ion est la transposition à la tahitienne du patronyme 
« Bougainville». Confo rmément à un usage polynésien, il avait échangé son nom avec celui du navigateur, en sig ne 
d'amitié et pour marquer ) ' importance de cette rencontre (Voir Teuira Henry, Tahiti aux temps anciens, 
Publications de la Société des Océan istes, n° 1, Musée de l' Homme, Paris, 2004, p. 38). Le premier nom connu de 
I' « Indien» de Bougainville - et celui utilisé dans ce texte - est « Ahutoru », selon l 'orthographe de la langue 
tahiti enne, c'est celle qui est retenue ici a lors que l 'on utilise le plus souvent en français sous la forme 
d' « Aouto urou » qui en est la transcription phonétique. 

2 Cette communication s' inscri t dans le cadre d' un projet de recherche lancé de concert avec Stéphane Pujo l à 
1 'Un iversité de la Polynésie française. 

3 Sociétés traditionne lles de Polynésie, fondements culturels, histoire et représentations (dir. Pr. Serge Dunis). 
4 Noble David Cook, Born to die, disease and new world conques/ /492-/650, New approaches to rhe Americas, 

Cambridge U.P., 1998, p. 205 et p. 2 14. 
5 A.N., Mar. , 84 3 17: « Procès-verbal de Marion-Dufresne sur la relâche à Fort-Dauphin , la maladie et la mort de 

Poutavery »; A.N. Mar., 4 JJ 142, n° 12, 18 et 8; A.N., Mar. , C7 197 , dossier Marion-Dufresne. 
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moments du roi Louis XV, qui, trois ans plus tard, le 10 mai 1774, mourut lui
même de la variole. 

Suivant parfaitement le tableau clinique de cette affection6
, Ahutoru 

commença par manifester une forte fièvre7
, accompagnée de l'apparition de gros 

boutons vésiculaires donnant des croûtes, qui , en quatre jours, à partir du visage, 
se multiplièrent sur tout le corps. Au cinquième jour, avec une nouvelle poussée de 
fièvre, les vésicules devinrent des pustules, les croûtes changeant de couleur et se 
mettant à suppurer8

. La variole est une affection terriblement éprouvante. Comme 
le décrit bien l' abbé Maudoux, à la douleur insupportable des plaies cutanées qui 
empêchent de se tenir debout et de marcher et qui défigurent, s ' ajoutent les 
ulcérations bucco-pharyngées, les escarres formées dans la gorge qui rendent toute 
déglutition presque impossible, alors que les croûtes qui collent les paupières 
rendent pratiquement aveugle9

. Même l' officier de marine, ce1iainement dur-à
cuire, qu ' est le lieutenant Roux, ne peut rester insensible au calvaire d 'Ahutoru. A 
la date du 4 novembre, son journal parle du: « ( ... )malheureux Poutavery ( . .. ) » 
qu ' « on ne pouvait ( ... ) soulager d'aucune manière » 10

. Il faut se souvenir que 
l'abbé Maudoux, pourtant rompu par sa vocation et par ses fonctions , au spectacle 
des affres de l' agonie, est resté marqué par l' acuité de la souffrance de Louis 
XVII_ 

Afin de mettre Ahutoru plus à l'aise à bord du Mascarin , on l'a retiré de 
la « petite chambre sous le gaillard d'arrière, à la chute de l' escalier, qu ' il 
occupait», pour l'installer « du côté de tribord, en déplaçant un canon » dans « un 
emplacement de 8 pieds de longueur et de 5 pieds de largeur» qu'on lui 
aménagea 12

. On peut penser qu'il s'agissait de placer Ahutoru dans un endroit 
ventilé parce qu ' il éprouvait les difficultés respiratoires qui sont le lot des 
varioliques et qu'il est à peu près sûr que le chirurgien du bord - qui fait bien état 
de ces difficultés respiratoires - ne disposait pas des analeptiques susceptibles 
d ' aider efficacement le malade ; pas plus qu'il n'avait, évidemment, des 
antibiotiques capables de juguler ] ' infection et les surinfections qui l' amplifiaient. 
En matière de sédatifs et d ' antiseptiques pour atténuer les effets les plus immédiats 
de la maladie, on peut supposer qu ' il était aussi démuni ou à peu près. Or le cas 
d 'Ahutoru était compliqué, d'une part parce qu'on était au large et que les 
conditions de navigation , à cette saison, à cette latitude, sont éprouvantes . Il y 
avait la chaleur et su1iout le gros temps que subissait Le Mascarin et qui , le 1er 

novembre, le sépara du Marquis de Castries 13• Donc, de surcroît, Ahutoru souffrait 
certainement du mal de mer. Le chirurgien, en tout cas, dès le 27 octobre, avait 

6 Co ll ectif, Larousse médical, 2003, p. 1100 ; J. Quevauvilliers et A . Fingerhut , Dictionnaire médical, Masson, 1997, 
art. Variole; J. Frottier, P. A mbroise-Thomas, Dictionnaire des maladies infec tieuses, P.U.F., 2005, p. 368. 

7 Mercredi 23 octobre 177 1 : A.N., Mar. , 8 4 3 17. « Procès-verbal de Marion-Dufresne sur la relâche à Fort-Dauphin , 
la maladie et la mort de Poutavery ». 

8 Dimanche 26 octobre-lundi 27 octobre 177 1 : A.N., Mar. , 8 4 3 17. « Procès-verbal de Mari on-Dufresne sur la 
re lâche à Fort-Dauphin, la maladie et la mort de Poutavery ». 

9 Michel Antoine, Louis XV, Fayard, 1989, p. 99 1-992 . Dimanche 2 novembre 177 1 : A.N., Mar. , B4 3 17. « Procès-
verbal de Ma ri on-Dufresne sur la relâche à Fort-Dauphin, la maladie et la mon de Poutavery ». 

'
0 A.N. Mar. , 4JJ 142 Roux. 

11 M . Antoine, op. cit. 
12 A.N., Mar. , B4 3 17. « Procès-verba l de Marion-Du fresne sur la re lâche à Fort-Dauphin , la maladie et la mort de 

Poutave1)' ». 
13 A.N., Mar. , B4 3 17. « Procès-verbal de Marion-Dufresne sur la relâche à Fort-Dauphin , la maladie e t la mort de 

Poutavery ». 
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indiqué à Marion-Dufresne que les « incommodités causées par le vaisseau » 
compromettaient la guérison d' Ahutoru dont! 'organisme était, par ailleurs, affaib li 
par ce qui est peut-être le stade secondaire d ' une infection syphilitique, du moins 
c'est ce que laissent envisager les détails qu ' il donne sur l'état généra l du 
malade 14. Et ce qui , certainement, venait encore alourdir ce qu ' il avait à endurer. 

Il est probable que tout ce que l'on pouvait donner à Ahutoru, durant ces 
derniers jours, c'était de quoi boire, a lors même qu ' il lui était difficile d 'avaler et 
qu ' il avait certainement tout autant de mal à tenir un récipient et tout simplement à 
bouger. Or, on le faisait sûrement de loin, sans beaucoup ! 'aider, en limitant au 
minimum les soins et le contact avec lui. En effet, compte-tenu du caractère 
terriblement contagieux de la « petite vérole» que l'on connaissait bien , on avait 
veillé à placer à l'endroit où l'on avait installé Ahutoru « un autre double 
entourage de 5 pieds pour éviter toute communication ». Autre précaution, on avait 
« établi un factionnaire jour et nuit afin qu 'autres que les ch irurgiens et les gens 
destinés à le servir n'en approchassent». Enfin, on avait « tous les jours, attention 
de parfumer le vaisseau et jeter du vinaigre »15

• 

Donc Ahutoru est mort non seulement en souffrant intensément, mais, de 
plus, mis à l'écart, regardé avec horreur et certainement bien seul. Compte tenu 
des circonstances de son décès, dans les heures qui suivirent, au matin du 7 
novembre 1771 , son corps fut cousu dans une toile lestée d ' un boulet, avec ses 
vêtements, son linge et les objets qu ' il avait utili sés. L'équipage fut réuni à 
l' ordinaire pour cette dernière cérémonie. Bien que le défunt ne füt pas chrétien -
on n 'ava it pas cherché, apparemment, à le baptiser -, l'aumônier dit la prière des 
morts et le corps fut mouillé, bien vite, dans l'océan 16

. 

Certes, au XVIIIe s iècle, le pronostic ne pouvait être que pessimiste 
devant une affection aussi redoutable que la variole - sans doute aggravée, de plus, 
dans le cas d'Ahutoru par une autre patholog ie - ; il n 'en demeure pas moins 
qu'une issue fata le n'était peut-être pas inéluctable17

. En tout cas, l' inefficacité ou 
le peu de soins qu ' il a pu recevoir pendant sa maladie et la contamination dont il a 
été victime ont des responsables et des causes bien clairs. Il s'agit de les mettre en 
évidence à présent. 

Pourquoi Ahutoru est mort 

La m01t d 'Ahutoru est directement imputable à la précipitation de Marion
Dufresne. 

14 A.N., Mar., 84 317. « Procès-verbal de Marion -Dufresne sur la relâche à Fort-Dauphin, la maladie et la mort de 
Poutavery ». L'absence d'analyse sérologique ne permet pas d'avoir de certitude sur le diagnostic « vénérien » fa it, 
après examen d'Ahutoru, peu après le départ de Tahiti , le 22 mai 1768 : Etienne Tai llemite, 8011gai11vi/le et ses 
compagnons autour du monde 1766-1769, Journaux de navigation, établis et commentés, Pari s, Imprimeri e 
Nal iona le, 1977, l. 2, p. 257; collectif, Larousse médical , 2003 , p. 908-9 10 ; J. Frottier, P. Ambroise-Thomas, 
Dictionnaire des maladies infectieuses, P.U.F., 2005 , p. 337. Mais on peut auss i envisager pour Ahutoru une 
pathologie corollaire de lype pulmonaire : voir noie 99. 

i ; A.N., Mar. , 843 17. « Procès-verbal de Marion-Dufresne sur la relâche à Fort-Dauphin , la maladie et la mort de 
Poutavery ». 

16 A.N., Mar. , 84 317. « Procès-verba l de Marion-Dufresne sur la re lâche à Fort-Dauphin , la maladie et la mort de 
Poutavery » et A .. Mar., 4 JJ 142 (journal de Du Clesmeur). 

17 A la date du 27 octobre, c'est-à-dire au tout début de la maladie, le chirurgien-major aurait fait état de sa conviction 
qu 'Ahutoru pouvait être sauvé, à condi1i o11 d 'aller mouil ler à la côte: A.N., Mar., 4 JJ 142, (journal de Crozet). On 
peut toutefois avoir des doutes sur l'exactitude et peut-êt re l'authenticité de ce pronostic, dans la mesure où il sert à 
just ifier la décision de Marion-Dufresne de continuer son voyage. 
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Celui-ci a délibérément fait appareiller, dans l' après-midi du dimanche 27 
octobre 1771, de la rade de Saint-Denis, à l'île Bourbon, sachant parfaitement le 
Tahitien malade, et fort probablement sans aucun doute sur la nature de sa 
maladie 18

. En tout cas, il a sciemment enfreint les consignes données par Des 
Roches, le gouverneur de l'île de France, en faisant route sur le Cap de Bonne
Espérance, le lendemain, 27 octobre, alors que la petite vérole d 'Ahutoru venait 
d 'être offic iellement diagnostiquée par le chirurgien du bord. Or, expressément, il 
lui avait été prescrit de « faire son retour aux îles si malheureusement la petite 
vérole se déclarait dans ses vaisseaux( ... ) cette maladie [étant] à l' île de France 
depuis plusieurs mois »19

. 

Ainsi, il a pratiquement condamné à mort Ahutoru - la saleté et la 
déshydratation à bord étant, à elles seules, de nature à aggraver définitivement sa 
condition. Mais, de plus, en restant au large, Marion-Dufresne a, en toute 
conscience, mis en danger tout l'équipage du navire. De fait , à l'arrivée du 
Mascarin au Cap, le 2 décembre, le quart de ses hommes était bel et bien atteint de 
la petite vérole ; même si, recourant à toutes sortes de ruses, Marion-Dufresne 
tenta ( en vain) de le dissimuler aux officiers de santé venus inspecter à bord20

. 

Dans la logique qui est celle de Marion-Dufresne, il n 'y avait pas d ' autre 
choix. Le capitaine du Mascarin était pris par le temps et contraint, par les 
engagements financiers qu'il avait contractés, à une véritable fuite en avant. Dès 
lors, au-delà de la responsabilité personnelle de Marion-Dufresne, il y a à mettre 
en cause, pour expliquer la m01t d 'Ahutoru, une course au profit dont les moteurs 
sont, d'une part, la compétition pour la découverte du très convoité continent 
austral et, d 'autre part, la fin - ou plus exactement - l'acheminement vers la fin de 
la Compagnie des Indes . 

Ce qui avait poussé Marion-Dufresne à partir si rapidement de Bourbon et 
qui le poussait encore à repartir du Cap, à la veille de Noël 177 1 - pour un voyage 
qui s'acheva, pour lui aussi tragiquement, en Nouvelle-Zélande, le 12 juin 177221 

-

c'est le retard pris sur le lieutenant de vaisseau Kerguelen de Trémarec. Celui-ci , 
arrivé à Port-Louis le 20 août, en était reparti dès le 13 septembre22

, en mission 
officielle, vers la fameuse, autant que mystérieuse, terre « découverte » par 

18 19 Alité à bord depuis le samedi 26 octobre, c'est-à-dire la veille, il avait été, à nouveau, examiné par un chirurgien 
dépêché par le gouverneur de Bellecombe. Les recommandations appuyées de ce dernier pour désin fecter 
soigneusemenl le nav ire - d 'autant plus que de semblables mesures avaient déjà été prises au départ de Port-Louis -
donnent de sérieuses suspicions sur la candeur de Marion-Dufresne: A.N. Mar. 84 3 17, « Procès-verbal de Marion
Dufres ne sur la re lâche à Fort-Dauphin , la maladie et la mort de Poutavery ». 

19 A.N. Mar. , 4 JJ 142, (j ournal de Du Clesmeur). 
20 A.N. Mar., JJ 142, (journal de Du Clesmeur) et A.N. Mar. , JJ 142 (journal de Roux). 
21 A.N. Mar., JJ 142, Du Clesmeur et A.N., Mar. , 84 317, Lettre de Marion-Dufresne au ministre de Boynes, datée de 

« décembre 177 1 ». Marion-Dufresne fut massacré, pui s mangé par les Maoris, riverains de la Baie des îles : E. 
Taillemite, Dictionnaire des marins, Ta l land ier, 2002, p. 356-357 ; Ph. Haudrère, « Marion-Dufresne ( 1724- 1772 ) 
- Un capitaine malouin à la découverte de la mer du Sud », Université fra ncophone d 'été Saintonge-Québec, 2 1, 
Voyages de découverte et littérature (XVIe-XIXe s.). Rochefo11, 2004, p. 49-62 . 

22 B. M. Quimper, Papiers Des Roches, t. XII, f" 161-162: Compte-rendu par le gouverneur Des Roches cité par 
Bourde de La Ragerie, « Les Bretons aux îles de France et de Bourbon (Maurice et La Réunion) aux XV II ' et 
XV III ' siècles» dans Mémoires de la Société d'histoire et d'archéologie de Bretagne, t. XIII (1932) p. 369. 
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Gonneville, au début au XVI° siècle23
. Fort des travaux du très éminent Président 

de Brosses, de la passion géographique et même de la course à la découverte que 
ce dernier avait contribué à entretenir, Kerguelen partait, en tout cas, vérifier une 
conviction largement partagée, à savoir qu'il y avait, au sud de l'île de France ou 
au sud des îles de Saint-Pau l et d'Amsterdam, c'est-à-dire, en dessous du 45e degré 
de latitude sud « un continent contigu aux Terres de Diemen, qui doit être un très 
beau pays, susceptible des plus riches productions et habité peut-être par des 
nations riches et policées »24

. 

Or, si Marion-Dufresne avait pris du retard, c ' est qu'il attendait d'avoir la 
garantie de René Magon qui n'avait consenti à apposer sa signature au bas de 
l'acte officiel, au bureau de contrôle de Port-Louis, que le 10 octobre. En effet, le 
financement de l'expédition que commandait Marion-Dufresne et qui devait 
ramener Ahutoru à Tahiti, reposait sur un montage qui répondait aux 
caractéristiques de ce que l 'on appelait un prêt « à la grosse aventure». S' il 
n'engageait, immédiatement, pratiquement rien pour les deux partenaires qui 
avaient échafaudé l'affaire, il les condamnait au succès25

. En tout cas, pour cette 
raison, ramener Ahutoru à Port-Louis, moins d'un mois après le départ, signifiait 
clairement, pour Marion-Dufresne, le discrédit définitif et la ruine complète. Bref, 
c'était une perspective totalement inenvisageable. 

Marion-Dufresne était bel et bien, se lon l'expression de l'époque, un 
homme « à la côte», c'est-à-dire quelqu'un qui n'avait plus rien à perdre et qui 
était prêt à tout miser sur une seule carte26

. Sa situation résultait des difficultés et 
des transformations qui étaient alors le lot de la Compagnie française des Indes. La 
remise des îles de France et de Bourbon à l'autorité du roi avait laissé le capitaine 
Marc Marion-Dufresne sans emploi au Port-Louis27 et il s'y était installé pour 
s 'occuper de négoce et surtout de traite avec une âpreté au gain et une absence de 
scrupules qui lui valaient une assez louche réputation28

. 

23 Le normand Binot Paulmier de Gonnevi lle partit d'Honfleur en juin 1503. En 1505, il revint au Havre, après avoir 
été attaqué en Manche à son retour par des pirates anglais et avoir perdu tous ses documents et ses biens. li avai t 
durant son long voyage au-delà du cap de Bonne Espérance, apparemment, abordé dans ce qu'il appelle les« Indes 
méridionales», une mirifique « Terre des Perroquets». li fit un rapport de ce périple et des mésaventures qui 
avaient suivies à l'amirauté du Havre. Son histoire ressurgit , en 1659, à l'occasion d'un procès intenté par son 
descendant 1 'abbé Paulmier de Gonneville : Jean-Etien ne Martin-Allanic, Bougainville navigateur et les 
découvertes de son temps , p. 16, 18 et 45 (note 39). 

24 B.N.F., N.A. F. , 943 1, f" 38 1 ; Charles de Brosses, Histoire des navigations aux terres australes, 1756, t. 1, p. 10 ; E. 
Taillemite, op. cit. , t. 1, p. 4, p. 8- 10 ; Maurice Raymond de Brossard. Kerguelen, le découvreur et ses îles, France
Empire, 1970, p. 184, p. 189- 191. 

25 A.N. Mar. , 84 3 17 ; Maurice Raymond de Brossard, Moana, océan cruel, France-Empire, s. d. , p. 2 14-2 15 
notamment. 

26 Le souci manifesté, de façon répétée, par Marion-Dufresne qu ' une pension soit assurée à son épouse, s i le pire 
devait advenir, indique assez qu ' il était bien conscient du caractère extrêmement risqué el périlleux de son 
ent reprise : CAOM, C4 29, Lettre de Marion-Dufresne au ministre Pras lin, 2 septembre 177 1. 

27 Ph ilippe Haudrère, la compagnieji-ançaise des Indes au XVllf siècle, Les Indes Savantes, rééd. 2005, t. 1 p. 394 el 
t. 2 p. 899; t. 2 p. 770- 772. Je n 'a i pas pu consulter l'ouvrage d'Edward Duyker, An ojficer of the blue, Marc
Joseph Marion -Duji-esne, south seas eaplorer 1724-1772, Carlton, Melbourne U. P., 1994 dont la traduction 
françai se annoncée pour septembre 2008 n'a fina lement pas été publi ée. 

28 Notamment à propos d ' une affaire de trafic d 'esclaves vendus avec un profit abusif au Roi : B. N. F., N. A. F., 1, 
col. 338. 
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Sans ambages, effectivement, les notes ministérielles le donnent comme 
« bon manœuvrier, actif( .. . ) brave » mais aussi « ( .. . ) grand pacotilleur, sans 
principes ni retenue »29

. 

Mais pourquoi , alors, avoir finalement accepté, pour le rapatriement 
d'Ahotoru, les offres de service qu ' avait présentées, le 22 février 177 1, un tel 
personnage30 ? Là encore, il faut mettre en cause les effets induits par le 
dysfonctionnement des c ircuits commerciaux et financiers de l'île de France 
auxquels les problèmes de la Compagnie des Indes ne sont probablement pas 
étrangers. La faillite des forges Hermans et Rostaing3

\ en l'occurrence, a été un 
facteur décisif pour faire intervenir Marion-Dufresne dans le sort d ' Ahutoru . 

Bougainville, en effet, au retour de son tour du monde, avait fait une 
esca le de quelques jours à Port-Louis (du mardi 8 novembre au vendredi 11 
décembre 1768). A l' instigation de Poivre, dont le domaine de Monplaisir était 
voisin des forges, il avait consenti à Hermans, pour trois ans, un prêt de 35 000 
livres à 5% d ' intérêt32

. Lors des préparatifs du départ de France d ' Ahutoru, il avait 
décidé d'affecter la somme escomptée à l' entretien du Tahitien, durant son séjour 
à l'île de France, dans l'attente de son départ pour le Pacifique33

. Or le dépôt de 
bilan de ces forges dont la situation de cessation de paiement est avérée dès 
l' arrivée d 'Ahutoru à Po1t-Louis, laissa ce dernier pratiquement à la charge du 
gouverneur et de l'intendant de l'île de France34

. 

Ce qui ne peut que les inciter à agir au plus vite en ce qui le concerne ; 
d 'autant plus qu ' un élément supplémentaire vient atténuer les scrupules et rendre 
bien moins astreignantes les précautions que l'on peut prendre à son endroit. En 
effet, en arrivant à Po1t-Louis, le 20 août 177 1, Kerguelen a confirmé la nouvelle 
du renvoi du ministre Choiseul, fin décembre, qui a immanquablement privé son 
cousin, le duc de Praslin, du portefeuille de la Marine35

. Non seulement, 

29 B. N. F. , N. A. F. « Etat des capita ines et officiers de la marine de la Compagnie des Indes que l'on juge être les 
mei lleurs et les plus capables pour faire la guerre. 1768 ; Marion Dufresne, capitaine de brû lot, ancien cheva lier de 
Saint-Louis, etc. 

3° CAOM , C4 28, 3 septembre 177 1. 
31 Bougainvi lle, Voyage autour du Monde, éd. M. Bideaux et S. Faessel, Imago mundi, Presses de l' univers ité de 

Paris-Sorbonne, 2001, p. 347; Philippe Haudrère, éd. Les Français dans l'océan Indien au XVIII' s .. La 
Bourdonnais et Rostaing, Les Indes Savantes, 2004 : Journal du voyage fa it aux Indes sous les ordres de M. Mahé 
de La Bourdonnais par M. de Rostaing, 1746, p. 9-10. Sur les fo rges Rosta ing de Mon Désir au Quartier des 
Pamplemousses, à l'île de France sont citées: A.N., 100, A. P. I et CAOM, E 357 bis. 

32 CAOM, C4 2 1 (2 septembre 1769) el A.N., Mar., dossier Bougainville, n° 376, pièce n° 10. Pour avoi r une idée de 
l' importance de cette somme, peut-être faut-i l la meure en rapport avec les 100 000 livres engagées par La 
Giraudais, commandant de L 'Etoile (le second navire participant au tour du monde de Bougainville) dans l 'a ffa ire 
de cont rebande entre Batav ia et l' île de France : voir note 55. Bougainville peut alors disposer du remboursement 
consenti par la couronne d'Espagne pour la rest itution des Malouins: Bougainville, op. cit. , p. 10-1 4; voir aussi E. 
Tai llemite, Bougainville et ses compagnons autour du monde J 766-1 769, Journaux de navigation, élab lis et 
commentés, Paris, Imprimerie Nationa le, 1977, t. 2 (journal de Nassau-Siegen), p. 4 12-4 14. 

33 CAOM, C4 27, lettre de Praslin à Poi vre, Versailles, 26 février 1770 et Bougainville, op. cit. , p. 235: Bougain ville 
indique qu ' il a dépensé 36 000 francs (le tiers de son bien précise-t-il) pour armer le nav ire dest iné à rapatrier 
Ahutorn à Tahiti . 

H CAOM, C4 32, 26 sept. 1772 , P.V. dressé par les créanciers ... et CAOM, C4 27 , Jeure de Praslin à Po ivre, 
Versailles, 26 février 1 770. Bougainville souligne que la duchesse de Choiseul avait muni Ahutoru de fonds 
destinés à acheter à l'île de France, des outils, des semences et du bétail qui devaient être transportés avec lu i à 
Tahiti : Bougainville, op. c it. , p. 235. De plus, d 'après le Journal encyclopédique, Paris, avr il 1770, p. 297 (Leure 
d'Abbeville), Ahutoru se serait embarqué à La Rochelle avec plusieurs mall es remplies de vêtements de bijoux , 
d'espèces et d'autres cadeaux précieux qu 'il avait reçus. On peut se demander, si ces mal les et ces sommes d'argent 
ont bien ex isté, ce qu'elles ont pu deven ir exactement. 

35 Michel Antoine, Louis XV, Fayard, 1989, p. 922. 
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désormais, le gouverneur et l'intendant ont un nouvel interlocuteur à Versailles, en 
la personne de Bourgeois de Boynes, surtout ils ont la certitude qu'il n 'y a 
définitivement aucun appui et su1tout aucun fonds à attendre de ce côté-là, en 
faveur de l' « Indien », protégé de Bougainville, lui-même protégé notoire de 
Choiseul36

. 

Toutefois, il serait peut-être abusif d'affirmer qu 'Ahutoru, par 
conséquent, a été traité avec une désinvolture complète37

. Il n'en demeure pas 
moins que si l'on est parfaitement renseigné sur les tractations qui ont entouré son 
rapatriement, on sait encore très peu de choses sur Ahotoru lui-même et sur ce 
qu'il a fait lors de son second séjour à l' île de France. Il y a passé pourtant autant 
et même un peu plus de temps qu ' à Paris (11 mois en France et à quelques jours 
près un an , 12 mois à l' île de France). 

Le plus informatif dont on dispose, pour l'instant, est le témoignage de 
Bernardin de Saint-Pierre qui avait déjà rencontré Ahutoru, à son premier passage 
à l'île de France, avec Bougainville, en 1768. Il rapporte qu ' « Aoutorou paraissait 
s 'ennuyer beaucoup à l' île de France: il se promenait toujours seul». Bien sûr, ce 
qui retient le plus l'attention c'est qu ' il montre Ahutoru prenant conscience, 
suggère-t-il, de la réalité de l'esclavage: « Un jour, je l'aperçus dans une 
méditation profonde : il regardait, à la porte de la prison, un noir esclave à qui on 
rivait une grosse chaîne autour du cou. C'était un étrange spectacle pour lui , qu'un 
homme de sa couleur traité ainsi par des blancs qui l'avaient comblé de bienfaits à 
Paris »38

. 

Certes, on peut penser que Bernardin de Saint-Pierre prête à Ahutoru des 
pensées qui sont les siennes39

. En fait, au retour du tour du monde, Ahutoru avait 
déjà pu voir à bord de La Boudeuse, en juin 1768 très précisément, les trois 
serviteurs noirs qui servaient à la table de Bougainville que lui-même, Ahutoru, 
partageait40

. Il n'en demeure pas moins que le Tahitien n'a pu manquer de faire 
des rencontres et des expériences, durant ces 12 mois à l'île de France. La 
découverte que Malcolm Cook a faite à la Bibliothèque municipale du Havre laisse 
espérer qu'il y a peut-être encore des sources à mettre au jour4 1

. 

En tout cas, compte tenu, de la période d ' incubation de la variole, à savoir 
une à deux semaines avant que ne se manifestent les premiers symptômes42 

- dont 
on a pu voir qu ' Ahutoru les avait présentés le 23 octobre - il est évidemment qu'il 
a été contaminé juste avant son départ de l' île de France, alors que des foyers 

36 E . Taillemite, Bougainville el ses compagnons autour du monde J 766-1769, Journaux de navigation, établis el 
commenlés, Paris, Imprimerie Nationa le, 1977, t. I, p. 10-11. 

37 Ahutoru éta it , selon les propos de l' intendant lui -même, logé chez La Maltêtie qui l'avait ramené de France. Poivre 
s'excusant de l'étro itesse de sa propre demeure de ne pas l'héberger lui -même: Lettre de Poivre à Bertin , du 23 
octobre 1770, qui fi gure dans Bougainvi lie, op. cit. , p. 238-239. 

38 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l'île de France, éd . Aimé Martin , 11 , p. 2-3. 
39 E. A udouin, Bernardin de Saint- Pierre, voyages à l'ile Maurice el à La Rfiunion, Magellan et compagnie, Le Havre, 

2004, p. 82-89. 
40 Etienne Taillemite, Bougainville et ses compagnons autour du monde 1766- 1769, Journaux de navigation, élablis et 

com111e111és, Paris, Imprimerie Nationa le, 1977, t. 2 (journal de Charles Félix Pierre Fesche, La Nouve lle Cythère. 
Journal de navigation ... écrit à bord de la fréga te du Roy La Boudeuse ... ), p. 109 . 

41 Malcolm Cook,« Bougainville and one noble savage : two manuscript texts of Bernardin de Saint-Pierre», Modern 
language review, 4, 1994, p. 843. 

"Coll. , Larousse médical, 2003, p. 11 00 . 
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d' épidémie qui paraissaient, d 'ores et déjà, bien repérés43
. Dès lors, pratiquement 

toutes les hypothèses sont ouvertes : négligence coupable ? Imprudence ? 
Malentendu ? 

Plus largement, dans cette même perspective, Ahutoru a été victime du 
manque de cohérence dans la décision et de l' absence de continuité dans l'action 
qui affectaient, à la fin des années 1760 et au début des années 1770, l~s sphères 
dirigeantes du royaume de France, confrontées à une crise des finances publiques 
qui les poussait à l'improvisation permanente et à la recherche bornée du moins 
coûtant44

. 

Ainsi n'a-t-il jamais été question que les frais du séjour à Paris d' Ahutoru 
soient pris en charge par la Couronne : ce que son statut de visiteur exceptionnel -
et d'autant plus qu'on lui prêtait le rang de prince45 

- aurait pu pleinement justifier. 
De la sorte, Bougainville a dû pourvoir à toutes les dépenses d' Ahutoru, non 
négligeables au regard de la modestie de sa fortune46

. Ce qui compta largement, 
c'est probable, dans l'acquiescement et même l'empressement manifesté par 
Bougainville à accepter finalement la solution « à bon marché » et assez 
hasardeuse que met au point le ministère pour le retour d'Ahutoru à Tahiti. 

En effet, faute de fonds suffisants, deux projets, apparemment, furent 
successivement écartés. D'abord celui que Bougainville, selon ses dires, aurait 
présenté lui-même à Praslin, mettant en avant le triple avantage que l'on pouvait 
retirer d'une nouvelle expédition à Tahiti : tenir la promesse sacrée faite de 
ramener Ahutoru auprès des siens, d'une part, renouer, d'autre part, les liens 
d'amitié tissés au cours du bref séjour en avril 1769 avec les habitants de la 
« Nouvelle-Cythère», enfin, de faire, à l'aller et au retour, de nouvelles 
découvertes. Bougainville souhaitait être chargé de cette mission, qui promettait 
d' être le point de départ de la fondation d 'un nouvel empire colonial, à partir de 
Tahiti dont Bougainville serait nommé gouverneur, et qui était susceptible de 
rayonner dans toute l'aire Pacifique47

. 

Un autre projet de rapatriement d' Ahutoru avait été conçu, sans doute fin 
1769, par Kerguelen - avant qu'il ne soit mandaté pour la mission d'exploration 
qui fera sa gloire48 et qui le conduisit à faire escale à ! 'île de France, comme on l'a 
vu, en août 1771. Kerguelen dévoile sans ambages ses intentions : « Mon projet 
[ est] de faire quelque découverte sous prétexte de renvoyer le sauvage». Il 
explique que compte-tenu de la difficulté d'un retour à Tahiti par les Moluques, le 
passage par le cap Horn s ' impose avec une route au sud qui permettrait une 
recherche efficace du fabu leux continent austrai49

. 

Finalement le ministre-duc de Praslin décida qu'on enverrait Ahutoru à 
! ' île de France, aux bons soins de Poivre. Ce qui revenait à laisser à ce dernier 

43 A.N. Mar. , 4 JJ 142, (journal de Du Clesmeur). 
44 Jean Meyer, Louis XV ou le scepticisme polilique, Sicre éditions, Paris, 2003, p. 12 1 et p. 123. 
" E. Taillemite, Bougainville et ses compagnons autour d11 monde 1766-1769. Jo 11ma11x de navigation. établis et 

commentés, Paris, Imprimerie Nationale, 1977, 1. I p. 92-93 el 1. 2, p. 342, p. 332 el p. 398. 
46 Sur la solde de Bougainvi lle et les dépenses de son voyage aulour du monde: A. N., Mar. , C6 1062, I" 83-84. 
" Bougainville, op. cil. p. 234. 
48 Maurice Raymond de Brossard, Kerguelen, le découvreur et ses iles, France-Empire, 1970, p. 2 12 : Lellre de Terray 

du 20 mars 177 1. 
49 8 . N.F. , N. A. F. , 943 1, I" 38 1. Kerguelen à M. d 'Après de Mannevillette, de Quimper, 1769. 
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1 ' initiative et la responsabilité de susciter un armement marchand qui effectuerait 
l'étape finale du rapatriement du Tahitien, l' affaire pouvant être liée à la conquête 
des épices dont Poivre était chargé. En contrepartie, le ministère procurait, 
effectivement, au navire rapatriant Ahutoru un passeport pour les Philippines, ce 
qui équivalait, pour un capitaine averti , à la garantie de fructueux trafics dans ces 
îles dont la perspective, si elle n 'était pas absolument réguli ère, pouvait être 
néanmoins assez motivante50

. 

L'affaire fut rondement menée. Le 18 janvier 1770, le duc de Praslin 
remit le fameux passeport obtenu des Espagnols à Bouga inville. Il ne restait plus à 
ce dernier, qu 'à trouver un navire pour emmener à l'île de France « le nommé 
Poutavery, un des principaux habitants de Taïti »51

. 

Le problème, c ' est qu'ainsi Ahutoru arrivait à l'île de France à une 
période de l'année particulièrement défavorable pour pouvoir envisager 
rapidement de continuer son voyage vers Tahiti. C 'est-à-dire à la fin octobre, à un 
moment où tous les navires de l'île étaient dehors . Rien, donc, ne pouvait être 
envisagé et surtout organisé pratiquement avant l'année suivante ou plus 
exactement avant l'équinoxe de septembre de l'année suivante, parce que le régime 
des vents obligeant à partir très au Sud, il fallait pouvoir profiter de toute la belle 
saison qui , dans l'hémisphère Sud, commence à la fin de septembre « alors que les 
nuits sont plus courtes et les mers plus belles »52

. 

Déjà, le voyage de Bougainville autour du monde s'était ressenti de 
l'absence de soutien matériel solide de la couronne et avait reposé largement sur 
l'i nitiative et surtout l' engagement financier personnel de Bougainville qui eut 
assez de mal à rentrer effectivement dans ses fonds53

. 

En fait, dans son ensemble, le tour du monde avai t pâti de l' improvisation 
et du manque de moyens et de compétences adaptés à une telle expédition54

. Le 
départ précipité de Tahiti après une dizaine de jours à peine de séjour55

, 

l'acheminement périlleux à l' île de France, après une escale à Batavia, où le 
capitaine de L 'Etoile qui secondait La Boudeuse dans son voyage autour du 
monde, se rendit coupable de contrebande56

, sont bel et bien des illustrations de ce 
triste état de choses. 

Il faut se rendre à l'évidence, au-delà de l' incurie des autorités, mal 
préparé, mené, sans aucun doute, par un ambitieux57 le voyage autour du monde de 

;o CAOM, Min. , B 134, I" 284: Lettre de Praslin à Choiseul du 11 décembre 1769. 
51 A. E., Esp. 359, I" 19-20. 
;, Lettre de Poivre à Berlin , du 23 oclobre 1770, qui fi gure dans Bougainville, op. cit. , p. 239. 
;, A. N. Mar. , B2 384, 1" 185.- A. N, Mar. , B4 11 0, I" 254-56 (comptes de L'Eloi le) et A.N., Mar, C6 1062, I" 83 

(solde de Bouga inville); A. N., Mar. , C6 370 (avances reçues à Nantes au départ de la circumnavigat ion) ci té dans 
E. Martin-Allanic, op. cit. , t. 11, p.913 et p. 980-8 1. 

S-4 Etienne T aillemite, Bougainville el ses compagnons autour du monde 1766-1 769. Journaux de navigation, établis et 
co111111e111és, Paris, Imprimeri e Nationale, 1977, t. 2 (journal de Charles Féli x Pierre Fesche, La Nouvelle Cythère. 
Journal de navigat ion ... écrit à bord de la fi-égale du Roy La Boudeuse ... ), p. 108- 139 el Si-Germain, p. 107. 

55 Etienne Taillemite, Bougainville et ses compag nons autour du monde 1766-1 769, Journaux de navigation, établis et 
co111111entés, Paris, Imprimerie Nati onale, 1977, 1. 2 (journal de Vivez), p. 248. 

56 CAOM, C4 30, 11 ° 59 (Lettre du 12 décembre 1772 ) ; Bougainville. op. cit. , p. 346 (note 16). 
57 On ne peut que remarquer que le départ d'Ahutoru coïncida, pour Bougain ville, avec une promotion à l 'état-major 

de la marine, assez avantageuse ou du moins prometteuse pour l 'avenir, avec la perspective peut-être d 'un 
gouvernement colonial qui le rendit d'autant plus enclin à laisser partir, à l'aventure, Ahutoru pour ne pas trop 
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Bougainville fut un échec. D 'abord et surtout parce qu'il ne rapporta pas à l'île de 
France les épices convoitées, dont la culture devait, au centuple, couvrir les frais 
de son expédition et lui procurer honneurs et profits, selon les intentions et les 
proj ets de Poivre, qui avait été l' un des instigateurs de l 'entreprise58

. 

Il est clair, en tout cas, que Bougainville, à son retour à Paris, souffrait 
d ' un manque certain de crédibilité et qu ' il éveill ait même la suspicion59

. C'est la 
publication du texte de Commerson, intitulé Description de l'île de Taïti ou 
Nouvelle-Cythère, dans le numéro de novembre 1769 du Mercure de France6°, qui 
tira Bougainville de ce mauvais pas. Naturaliste du Roi réputé, docteur en 
médecine et correspondant de l'Académie royale des sciences, Commerson 
apportait ainsi une caution irréfutable aux dires de Bougainville61

• Il faut le 
souligner, c'est son article, autant que l' « exhibition » d ' Ahutoru qui servit, de 
façon déci sive, la cause délicate de Bougainville, à Paris, à l'automne 1769 . 

Dans cette perspective, il convient, bel et bien , de considérer la Relation 
que publie Bougainville de son expédition, au printemps 1770, le fameux Voyage 
autour du monde, grand succès de librairie du XVIIIe siècle, comme une défense et 
une justification62

. Mais il faut aussi voir dans ce livre (et la manière dont 
Bougainville a pu le concevoir) l' illustration de la rivalité - ou plus exactement la 
tension - franco-anglaise qui prévaut alors à l'échelle internationale. 

Un peu brutalement sans doute, il faut, dès lors, avancer que la derni ère 
circonstance déterminante pour exp liquer la disparition d 'Ahutoru, c 'est be l et 
bien l'après Guerre de Sept Ans (le conflit majeur du XVIIIe siècle qu 'on a pu 
qualifier de véritable « Première Guerre mondiale » conclu par la défaite de la 
France, consacrée, en 1763, par le Traité de Paris et la perte de la plus grande 
partie de son premier Empire colonial). En effet, il est déterminant, non seulement 
par les difficultés financières qu 'i l accrut pour la couronne de France - on en a vu 
les conséquences pratiques -, mais aussi par le désir de revanche qui poussa 
Choiseul à encourager le voyage de Bougainville autour du monde (avec, en 
perspective, la possibilité de trouver un nouveau monde austral et de nouvelles 
opportunités coloniales), enfin, très directement, parce qu ' il rend plus aigüe la 
concurrence entre Bougai nville et ses émules <l 'outre-Manche : Samuel Wallis qui 
l'a précédé, en 1767, à Tahiti63 et surtout James Cook. 

En effet, celui-ci , au retour de son propre tour du monde, a apporté des 
démentis et exprimé des critiques à l'encontre du récit de Bougainville et d'autant 
plus que le Voyage autour du monde a été publié, en anglais, fin 177 1. Or le 

s'é loigner du mini stère: A. N. Mar. , dossier personnel Bougainville, pièce n° 8 et pièce n° 17: Etat des services de 
Bougainville remis par lui au maréchal de Castries, Paris, 10 janvier 1780. 

;s CAOM, C4 17, Mémoire du Roi pour servir d' instructions aux sieurs Dumas ... et Poivre. C'est ce dernier qui, dans 
ce but, recommande Commerson à Bouga inville pour être le botaniste de l'expédition: Lalande, Eloge de 
Co 111111erson, p. 4-5. Martin-Allanic, op. cil., t. 1 p. 461. 

;• Bachaumont, Mémoires secrets, IV, 26 mars 1769; Journal inédit du duc de Cray (1718-1784) , publié par le 
vicomte de Grouchy et Paul Cottin , Paris, 1906, t. Il , p. 508. 

60 Ce texte est, en fai t, le Post-scriptum d' une lettre adressée de l' île de France, le 17 avril 1769, par Commerson à 
Lalande, de l'Académie roya le des sciences Montessus, Martyrologe et biographie de Commerson, p. 135. 

61 Tai llemite, op. ci t. , t. 1, p. 87-90; Dictio1111oire de Biographie mauricienne, n° 4, p. 11 5. Un colloque tenu du 16 au 
24 octobre 1973 à La Réunion et à l'î le Maurice a été consacré à l'étude de son œuvre sc ientifiq ue: actes publiés en 
1974 dans les Cahiers du Centre uni versitaire de La Réunion. 

62 Bougainville, op. cil. , p. 57 et p. 233-234. 
63 Bougainvi lle ! 'a appris à l'escale de Batavia, au retour de son tour du monde. Bougainville, op. cit. , p. 341 . 
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capitaine Cook et ses hommes avaient séjourne a Tahiti non loin du lieu où 
Bougainville avait lui-même relâché, tout comme ils avaient pu communiquer 
avec les mêmes Tahitiens qu 'avaient rencontrés les Français, quelques mois plus 
tôt. C'est ce qui conduisit Banks et Solander, les compagnons de Cook, auteurs de 
la relation du premier Voyage de ce dernier, à mettre gravement en cause 
Bougainville, d 'abord quant à ses responsabilités de capitaine, mais aussi en 
incriminant les Français pour l'introduction de la syphilis à la « Nouvelle 
Cythère». Bougainville avait donc d'autant plus à cœur de se défendre que l'on 
savait que le capitaine Cook préparait un deuxième voyage dans la Mer du Sud64

. 

Ainsi Bougainville, au moment où il apprend la mort d 'Ahutoru, début 
mai 1772, est en train de préparer la seconde édition du Voyage autour du Monde 
(la première étant parue quelques semaines après le départ d 'Ahutoru pour l'île de 
France et le retour dans sa patrie). Dès lors, dans une certaine mesure, la présence 
physique de ce dernier avait pratiquement fini par devenir un obstacle pour parler 
de lui et de son pays d 'origine. En fait, avant qu'il ne meure vraiment, on a 
éliminé, en quelque sorte, Ahutoru et c'est pourquoi , on peut dire que son décès 
est moins une fin qu ' une disparition . 

Un décès qui est moins une fin qu'une disparition 

Ahutoru a fait l'objet d'un investissement, si l'on peut dire, mais pas 
d'une véritable reconnaissance. On lui a prêté de l' intérêt mais on ne lui a pas 
accordé de valeur. 

Bougainville, on l'a vu, a suscité la controverse et même la critique, non 
seulement à propos de son aventure autour du monde, mai s à cause du fa it même 
d 'avoir ramené Ahutoru en France. Il le reconnaît lui-même dans son livre sur son 
Voyage autour du monde en évoquant la réprobation des « philosophes » parisiens 
à cet égard65

. 

Leur attitude renvoie au contexte de ce que l'on peut appeler la 
découverte d ' un nouveau « Nouveau Monde», un troisième espace d 'exploration 
(et potentiellement de conquête) pour les Européens, ce lui donc de l'aire pacifique, 
un « 3e monde» maritime qui s'ouvre et face auquel il convient de se démarquer 
des horreurs et des injustices de la Conquis/a espagnole en Amérique au XVI" 
siècle66

. 

Mais si la venue d' Ahutoru en France souleva des critiques, ce fut aussi le 
cas pour son départ ou, plus exactement, pour les circonstances de son départ, 
d'après ce qu 'écrit le prés ident de Brosses, figure éminemment influente des 
sa lons, aussi bien que des bibliothèques, dans ces années 1760-1 770, on l' a vu. 
Sans ambages, celui-ci affirme qu'il s'agit, bel et bien, d ' un fiasco, révélateur de 
l' impéritie qui caractérise traditionnellement le royaume de France. D 'abord, on a 

64 Mart in-Alan is, op. c il. , t. 11 , p. 905. On craignait que Cook ne découvre le continent austra l, ce qui motive d'autant 
plus le soutien donné, du côté français , a u projet de Kerguelen : Raymond-Maurice de Brossard, Kerguelen, France
Empire, 1970, p. 193 ; Louise Peltier, Chronologie des événements politiques, sociaux et culturels de Tahiti et des 
archipels de la Polynésiefrançaise. Au vent des îles, 2002 , p. 19-20. 

65 Bougainville, op. ci l., p. 57 , p. 225 el p. 233. 
66 Voir Abbé Gu illaume Thomas Raynal , Histoire des deux Indes [H istoire philosophique et politique des 

établissemenls et du commerce des Européens dans les deux Indes], Neuchâtel e l Genève, 1763; P.-N. Deneuil , le 
Sauvage et le civilisé au siècle des lumières, Essai sur les origines de la cul/tire matérielle, L'Harmattan, 2007, p. 
10-11. 
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gâché une occasion unique de contact avec une autre nation et une autre culture, 
mais ensuite le caractère risqué et assez aléatoire du rapatriement d 'Ahutoru, 
motivé par un souci d 'économie à courte vue, a toutes les chances de se révéler 
être, sur le long terme, un mauvais calcul et d 'occas ionner une perte financière 
bien plus importante que ce que, par lésine, on a pu épargner. Il ! 'affirme sans 
mâcher ses mots : « ( . .. ) Nous n'avons pas amené en France cet insulaire de la 
Polynésie seulement pour son plaisir et lui faire voir Paris et ! 'Opéra, mais pour 
qu ' il servît d ' aide et de truchement quand on l'aurait ramené dans son pays et pour 
y faire un établissement utile à la France et conci lier à la nation ! 'amitié de ses 
compatriotes. Il fallait donc( ... ) le repvoyer en droiture sur une petite escadre qui 
aurait fait une course beaucoup plus avantageuse que la première( . .. ) C'est ainsi 
que pour l'ordinaire, en France, toutes les peines déjà prises et la dépense déjà 
faites, se trouvent perdues, faute d'y apporter un droit de suite ( ... ) » 67

. 

En tout cas, il est clair que Bougainville a occulté, sinon caché la mort d' Ahutoru. 

Comme on l'a vu, il travaillait, quand il l'apprit, à la deuxième édition de 
son grand ouvrage, le Voyage autour du monde. Or, si Bougainville modifie et 
enrichit le texte de la première édition, celle de 1771 , il ne mentionne aucunement 
le décès du Tahitien : il se contente de publier dans cette seconde édition, la lettre 
de Poivre qui re late l'arrivée de Poutavery à l'île de France68

. Il est certain que la 
révélation de la mort d 'Ahutoru aurait effectivement porté un coup irréversible à la 
consistance de la plaidoirie et de l'auto-apologie qu'il s'est ingénié à construire 
dans ce livre. L'échec du rapatriement d 'Ahutoru sapant le parfait dénouement du 
Voyage autour du monde et l'optimiste issue que Bougainville y donne à son 
aventure. 

Mais, par ailleurs, même si l'on ne peut s'y arrêter longtemps, il ne faut 
peut-être pas écarter une autre hypothèse : à savoir que si Bougainville ne voulait 
pas parler de la mort d' Ahutoru, dans une certaine mesure, il ne pouvait pas, non 
plus, en parler. Au moment précisément où commença sa carrière de navigateur, 
en 1763, Bougainville a:vait perdu son frère aîné, Jean-Pierre, emporté, jeune 
encore (à l'âge de 37 ans), par l'asthme invalidant dont il souffrait depuis 
l'enfance. Louis-Antoine lui doit certainement sa culture de géographe et son goût 
du grand large69

. En effet, condamné à une existence confinée, Jean-Pierre était un 
érudit reconnu, vivant par procuration, à travers les livres, voyages et explorations 
(Jean-Pierre de Bougainville a été notamment l'éditeur du Périple d 'Hannon , le 
navigateur phénicien qui fit le tour de l'Afrique). Il offrit à Louis-Anto ine, de 
retour du Canada, !'Histoire des navigations aux terres australes, du Président de 
Brosses70

. Or, dans l' imaginaire de Louis-Antoine de Bougainville, mathéma
ticien, lui (il est l'auteur, on le sait d'un traité de calcu l différentiel), Ahutoru a pu 
être un frère fantasmé 71

• Et ce d'autant plus faci lement qu'existait le précédent de 

67 Le Président de Brosses ava it eu l'occasion de rencontrer Ahutoru, lors d'un dîner chez Lacume de Sainte-Palaye, 
où Bougainvi lle le lui ava it présenté: B. N. F., Rés., G. 1.443, pièce 5. 

68 Bougainville, op. cit. , p. 238-239. 
69 Bougainville, op. cit., p. 57; Taillemite, op. cit.. , 1. 1, p. 4; Lettre de Bouvet de Lozier à Praslin du 10 janvier 

1767 : B.N.F. , N.A .F. 9407, F 52. 
70 Martin-Allanic, op. cil., t. 1, p. 42. 
71 Ce traité vaut à Bougainville d'être élu à la Royal Society et d'avoir une réputation de« géomètre»: Louis-Antoine 

Bougainville, Voyage autour du monde, éd. M. Bideaux et S. Faessel, Imago Muncli , Presses de l'U niversité de 
Paris-Sorbonne, 2001, p. 5. 
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Gonneville, sur lequel certainement Jean-Pierre avait attiré l'attention de Louis
Antoine. Gonneville avait trouvé dans Essoméric, I' « Indien » qu ' il avait ramené 
de sa terre lointaine, un fils adoptif et donc, peut-être, inconsciemment, 
Bougainville avait trouvé en Ahutoru, un frère adoptif, un frère de remplacement 
en quelque sorte, un frère qu'il ne pouvait pas perdre une seconde fois, en tout cas. 

Sans continuer davantage sur ce terrain possible mais un peu incertain72
, 

il faut remarquer que l'éloignement physique de la France, puis le décès d 'Ahutoru 
coïncident pratiquement avec le surgissement et même la prolifération de textes 
dont il est, sinon le sujet, du moins le prétexte. Ainsi , est publié, peu après son 
départ vers l'île de France, au printemps 1770, un petit livre anonyme intitulé Le 
Sauvage de Taïti aux Français avec un envoi au philosophe ami des Sauvages 
dont l' auteur n'est autre, en fait , que Nicolas Bricaire de La Dixmerie 1731-
1791 73

. Celui-ci, dans un «avis», commence par faire une description sommaire 
de Taïti - où il n'est jamais allé - et un tableau des mœurs de ses habitants, qu'il 
emprunte, sans vergogne et tout entier au Post-scriptum de la lettre de 
Commerson, publiée dans la Gazette qu'on a mentionné plus haut. Surtout, il fait 
critiquer sévèrement, « selon la raison et selon la nature », le « Sauvage », comme 
il désigne Ahutoru, tout ce qu'il a pu saisir et comprendre des mœurs et des 
valeurs des Français, car quoique le Taïtien « n'a pas su parler notre langue », il 
peut néanmoins l 'écrire, soutient La Dixmerie74

. 

Suit, bien sûr, le fameux Supplément au Voyage de Bougainville, de 
Diderot. Celui-ci indique la fin de la rédaction de ce texte dans une lettre à 
Melchior Grimm, datée du 23 septembre 1772, mais ce texte fut, semble-t-il 
remanié entre 1778 et 1779 et il ne parut qu'en 1796. Les protagonistes du 
dialogue de Diderot, A et B, discutent du Voyage autour du monde, récemment 
publié (il s'agit de l'édition de 1771). B propose de parcourir un prétendu 
Supplément qui remet en question certaines prétendues évidences énoncées par 
Bougainville. Deux passages de ce Supplément sont insérés dans la discussion : 
Les adieux du vieillard, et le long Entretien de l'aumônier et d'Orou (personnage 
inspiré d 'Ahutoru assez clairement). Diderot, grâce à la création de toutes pièces, 
dans ce texte, d'une société tahitienne utopique, conteste lui auss i la civilisation 
europée1me de la fin du XVHI° siècle, notamment en dénonçant la colonisation et 
en défendant l' idée que la société corrompt l'homme qui , à la base, est naturel et 
donc pur75

. 

Vient, enfin, !'Histoire des révolutions de Taïti de La Roche-Tilhac, 
publiée en 1782. L'auteur qui, lui non plus, ne connaît absolument pas Tahiti , 
suppose une jeune femme, dont le nom reste mystérieusement sous forme 
d ' initiales, Mademoiselle .B.D.B.D.B qui, en 1776, a fait le voyage jusqu 'à la 

72 Si cela effectivement a pu jouer, c'est, en tout cas, par un travail de reconstruction bien après coup, compte tenu des 
c irconstances dans lesquelles Ahutoru est parti pour l' Europe à bord de la Boudeuse, le navire de Bougai nville: 
voir note 9 1. Voir Jacqueline Rousseau-Dujardin, Pluriel intérieur: variations sur le roman fam ilial, L'Harmattan, 
2005. 

73 Antoine-A lexandre Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes ... , 1823. 
74 Nicolas Bri caire de La Dixrnérie, l e sauvage de Taïti aux Français avec un envoi au philosophe ami des sauvages, 

réédition de 1 770, éditions Perspectives Maohi , Papeete, 1989, mention d' Ahutoru, p. 111 , p. IX-XVI. 
75 Diderot, Œuvres philosophiques, éd. P. Vern ière, Garnier, 1964, p. 146-5 16, p. 448-45 1 ; Bernard Papin, Sens et 

fonction de l'utopie tahitienne dans l'œuvre politique de Diderot , The Voltaire Foundat ion, Oxford, 1988, 
notamment p. 5 1-59. 
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«Nouvelle-Cythère » où elle a séjourné deux années, durant lesquelles elle a 
appris la langue tahitienne pour recueillir les propos, je cite, du « sage 
Poutavery » dont le décès, évidemment, est complètement passé sous silence 76

. 

Il semble, dès lors, qu 'Ahutoru, en chair et en os, en personne et en vrai, 
si l'on peut dire, est effectivement de trop. En tout cas, ce qu'il est, 
authentiquement, s'avère, à l'évidence, gênant et embarrassant, parce que cela 
empêche de trouver en lui ce que l'on souhaite ou plutôt ce que l'on désire y 
trouver. On n'a pas tué véritablement Ahutoru, mais on peut dire qu 'on l'a 
supprimé, c'est sûr. 

Dans cette perspective, en simplifiant sans doute abusivement, il faut bien 
remarquer que la constitution du mythe du Bon Sauvage77 à laquelle on lui 
attribue, trop facilement et trop rapidement, un rôle clé, a précédé l'arrivée à Paris 
d' Ahutoru et que précisément, il n'est pas venu exactement corroborer ce que l'on 
attendait d ' un« naturel » de la Nouvelle-Cythère. 

Son exemplarité, son caractère représentatif a fait problème. 

D'abord, pratiquement d'emblée, en raison de son physique. Ahutoru était 
laid alors que les autres Tahitiens qu'avaient rencontrés Bougainville et ses 
compagnons étaient, racontaient-ils, impressionnants par la finesse de leurs traits 
et l'harmonie de leurs proportions. Ce que Commerson, le premier, a souligné(« Il 
est bien dommage que le seul homme qu 'on puisse montrer de cette nation en soit 
peut-être le plus laid » 78

), est repris par Bougainville dans le livre du -Voyage 
autour du Monde, et, au moins le prince de Nassau-Siegen parmi ses compagnons 
du voyage au tour du monde 79

• On n 'a fait ou, du moins, on n'a conservé, aucun 
portrait d ' Ahutoru80

. En tout état de cause, l'aspect, - pas complètement 
disgracieux apparemment - mais ce1iainement pas follement attirant d 'Ahutoru, 
frappe, sinon choque, ceux qui l'ont rencontré à Paris81

. Ahutoru est, bel et bien, 
un vivant démenti au tableau idyllique que dresse Bougainville de l'i le 
merveilleuse, la Nouvelle Cythère, qu'il a découv.erte et dont il ramène 
précisément Ahutoru. La présence physique de ce dernier s'avère donc, en quelque 

76 Jean-Charles Poncelin de La Roche-Tilhac, Histoire des révolutions de Taïti. avec le tableau du gouvernement. des 
mœurs et de la religion des habitants de celle île par Messire Poutave1J', grand Earcée de Taiti, traduit du Toitien 
au Français [sic] , Pari s Lamy libraire, 1782 . La mort d 'Ahutoru, cependant, n'est pas ignorée en France: Jean
Baptiste Gouriet, Personnages célèbres dans les rues de Paris depuis la haute antiquité jusqu 'à nos jours, Paris, 
18 11 , vol.2 , p. 103. 

17 Bougainville a lu avec une grande attention le Discours sur l'origine de l ' inégalité puisqu'il le cite à plusieurs 
reprises dans son journal : Taillemite, op. ci l. , t. 1, p. 7-8. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les 
fondements de l 'inégalité, éd. J. Starobinsk i, Gallimard, 1964, p. LXX-LXXI. Sur la rédaction et la publication du 
texte (1755). Sur l'exploitation littéraire et philosophique du mythe de Tahiti: Loui s-Antoine Bougainville. Voyage 
autour du monde, éd. M. Bideaux el S. Faessel, Imago Mundi, Presses de l'Uni versité de Paris-Sorbonne, 200 1, p. 
425 et suiv. M. Delon , s. d., Dictionnaire culwrel des lumières, P.U.F., 1997: notice« Barbare, Sauvage» (Hans
Jürgen Lüsebrink) p. 140-14 ; notice « Barbare, Sauvage (Représentations du) » (Madeleine Pinault-Sorensen) p. 
143-146; notice« Voyages el voyageurs» (Marie-Noë lle Bourguet) p. 1092- 1095. 

78 Tai llemite, op. cil. , t. 1, p. 87-94. 
79 Bouga inville, op. cil. , p. 225; Taillemite, op. cit., t. li , (Nassau-Siegen), p. 398 ; Bachaumont, XIX, addition 11 

juillet 1769. 
80 La première description et l'une des plus précises dont on dispose le concernant est celle laissée par Bernard in de 

Saint-Pierre, à l'î le de France, lors du premier séjour qu ' y fit Ahutoru, avec Bougainville, sur la route du retour de 
son tour du monde: Malcolm Cook, « Bougainville and one noble savage: two manuscript texts of Bernardin de 
Sai nt-Pierre », Modern language review, 4, 1994, p. 852. 

8
' Bachaumont, XIX, addition, 9 avril 1769. 
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sorte, une incontournable contradiction aux dires de Bougainville et un indubitable 
argument pour les discréditer. 

Mais il y a un autre problème avec Ahutoru : il faut bien dire les choses 
comme elles sont, il est obsédé par les femmes et le commerce charnel avec elles . 
C 'est ce que concluent très vite Bougainville et ses compagnons, dès les premiers 
temps de sa présence à bord de La Boudeuse et de L 'Etoile. La découverte de 
l' affection vénérienne dont il est atteint, quelques semaines après son 
embarquement, suscite des commentaires aussi goguenards qu 'égrillards82 qui ne 
manquent pas de se répéter lors de son séjour à Paris : « Il [Ahutoru] est fort ardent 
pour voir des femmes et n'a, comme vous le croyez bien, nulle délicatesse sur le 
choix, prenant toutes les coureuses de rues ou de remparts qu ' il rencontre »83

. Tout 
cela contribue à déconsidérer Ahutoru réduit à n'être, en somme, qu 'une manière 
de version exotique du satyre. 

Et ce d ' autant plus, qu 'enfin, dernier problème et non le moindre: il ne 
comprend rien ! Durant les quelques deux années qu ' il passe dans un milieu 
exclusivement francophone, il ne parvient à apprendre ou du moins à prononcer 
que quelques mots en français. Il est soumis à l'examen de deux savants, en la 
personne de La Condamine et de Péreire, interprète du roi , que l'on appelle « le 
précepteur des sourds-muets» parce qu'il réussit à enseigner à parler et à articuler 
aux sourds et muets de naissance84

. Ceux-ci mettent en évidence les spécificités de 
la langue tahitienne que parle d 'Ahutoru et la difficulté que représente pour lui la 
maîtrise des sons de la langue française85

. Dans l' immédiat, étant donné que 
l' apprentissage du français par Ahutoru promet d'être long et de demander même, 
à l'évidence, plusieurs années, Bougainville dispose, pour échanger avec lui , d ' un 
lexique franco-tahitien sommaire qu'il publie d'ailleurs à la fin de la 2° édition du 
Voyage autour du Monde86

. Surtout Ahutoru s'exprime essentiellement par gestes 
et Bernardin de St-Pierre qui le rencontre à l'île de France, dit qu'il le fait de 
manière très éloquente et somme toute assez efficace : « [ dans son pays l'adultère 
est puni de mott] ce qu'il nous a clairement donné à entendre par des signes. Il 
excelle à rendre des idées par des gestes »87

. Mais au-delà de ce problème de 
communication verbale, il paraît y avoir un problème d'incompréhension plus 
grave. 

Ahutoru s' avère incapable, d ' abord de s'intéresser, mais surtout de livrer 
des informations quant à ce à quoi ses interlocuteurs français attachent de 
l' importance. Ainsi l'abbé Rochon qui le rencontre à l'île de France explique 

82 Etienne T aillemite, Bougainville et ses compagnons autour du monde 1766- 1769. Journaux de navigation, établis et 
co111111entés, Paris, Imprimerie Nati onale, 1977, t. 2, (Journal de Vivez) p. 257. 

83 Bougainville, op. cit. , p. 234-235 ; Lellre du président de Brosses à A. Dalrymple, du 24 avril 1770 citée dans 
Bougainville, op. cit. , p. 41 8. 

84 Jacob-Rodrigue Péreire, 1736-1 780; [Pere ira, Jacob Rodrigues: http ://opac.porbase.org (2006-1 2-06)) ; Mé111oire ... 
/11 dans la séance de /'Acadé111ie royale des sciences du Il juin 1749 ... s. 1. , 1749: BNF, MFiche RP-539 ; 
Observations sur treize des principales langues de l 'Europe, Paris, Merigot le jeune, 1779 ; Buffo n, De / 'ho111111e, 
du sens de / 'ouïe dans Œuvres complètes, t. 2, Paris, 1854, p. 595-596; Bougain ville, op. cil. , p. 4 18-423 . 

85 Louis-Antoine Bougainville, Voyage autour du 111onde, éd. M. Bideaux et S. Faessel, Imago Mundi , Presses de 
l'Uni versité de Paris-Sorbonne, 200 1, p. 4 18-423 ; « Observat ions de M. de la Condamine sur le jeune insul aire de 
l'î le de Tahiti », Journal encyclopédique, Pari s.j uin 1769, p. 452. 

86 Bougainville, op. cit. , p. 357-366. 
87 Ma lcolm Cook, « Bougainville and one nob le savage: two manuscript texts of Bernardin de Saint- Pierre», Modem 

language review, 4, 1994, p. 852. 
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comment il ne réussit pas à obtenir de lui l'identification des épices qui pourraient 
se trouver à Tahiti et dont la découverte est alors une priorité, on l'a vu, aussi bien 
pour les explorateurs que pour les autorités coloniales et gouvernementales : « Il 
ne pensait qu'à rire, il ne trouvait aucune joie dans l'entretien des savants, car il 
avait trop vu en France les gens qui n'ont pas pour les hommes doctes tout le 
respect qu'ils méritent »88

. 

De là à juger qu ' Ahutoru n'est ni plus, ni moins qu 'un simple d 'esprit - et 
d'achever ainsi de le déconsidérer - il n ' y a qu'un pas qui est franchi en tern1es à 
peine voilés par le président de Brosses89

. Il précise nettement sa pensée dans une 
lettre à Alexander Dalrymple, du 10 novembre 1769 : « Son maintien est stupide 
( ... ) il ne peut venir à bout d'apprendre notre langue. Il ne marque pas beaucoup 
d'étonnement ni d ' admiration de tout ce qu'il voit de curieux à Paris »90

. 

En cela, le contraste est total - et cela ne manque pas d'être souligné outre 
Manche - au XVIIIe siècle aussi bien que dans l'historiographie postérieure avec 
le cas de l'autre Tahitien venu en Europe peu après, à savoir Omaï, qui servit 
d'interprète à Cook, lors de son deuxième voyage et séjourna à Londres, en 1774, 
avec grand succès. En témoigne, un célèbre portrait d 'Omaï par le fameux 
portraitiste Reynolds - qui tenait beaucoup à ce tableau dont il ne sépara pas de 
son vivant - . Or, pour comble, lui, Omaï, put regagner la Polynésie où il se 
réinstalla, en 177791

. 

Amplifiées certainement par l'effet de la rivalité franco-anglaise et d'une 
certaine conscience malheureuse, les erreurs commises du côté français sont 
indéniables et elles ont, on l'a vu , déterminé l' issue tragique de l'aventure 
d 'Ahutoru . Pourtant, c'est à un autre niveau, que dans la perspective d'une analyse 
historique, on peut mettre en cause le phénomène d'incompréhension, la non
communication dont il a bel et bien été victime. Autrement dit, si Ahutoru n'a pu 
comprendre les Français, il est clair que les Français ne l'ont pas compris . . 

C'est lui, clairement, qui a imposé sa présence à Bougainville et à ses 
compagnons. Le journal de navigation de Caro, l' un des compagnons de 
Bougainville, notamment, précise les choses : « Il [M. de Bougainville] a sur sa 
frégate notre sauvage qui a été 3 à 4 jours à notre bord que le Roy de cet endroit 
l'a prié de prendre »92

. Il poursuit une quête, autant qu'il peut être étudié, il étudie, 
semble-t-il93

. 

88 Cité par Bourde de La Ragerie, op. cit. , t. X III , p. 365. 
89 B.N.F., Rés., G. 1.443, pi èce 5. 
90 Supplément à la lettre 11 ° 9 du 10 novembre 1769 cité dans Bougainville (Louis-Anloine), Voyage autour du monde, 

éd. M. Bideaux et S. Faessel, Imago Mundi , Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 200 1, p. 4 18. 
9 1 Michael Alexander, Omai; "noble savage", Collins & Havill Press, London, 1977 ; Richard Connaughton (Richard), 

Omai; the prince who never was, Timewell Press, London, 2005 ; Bruno Saura, Huahine aux temps anciens, 
Cahiers du Patrimoine (Savoirs et traditi ons, tradition orale), Service de la culture et du patrimoine de la Polynésie 
françai se, 2005, p. 1 10-11 2. 

" Taillemite, t. Il , p. 92 et p. 332; Bougainville, op. cit. , p. 233 ; sur les liens de parenté entre Ahutoru et Reti , ari' i 
de Hitia 'a: Liou Tumahai, Les expéditions espagnoles à Tahiti au XVII!' siècle (édition critique du manuscrit de 
Maxima Rodriguez, 1774-1 775), Presses universitaires du Septentrion, 1997, t. 2 p. 59-60. 

93 Sur ! ' incompréhension de ce que disait et voulait dire Ahutoru : Bengt Danielsson, Le mémorial polynésien, 
Hibiscus éditions, 1978, p. 185 ; Ahutoru ne paraît pas avoir été dans la même situation qu 'Omaï qui a vu dans 
Cook et l 'opportunité d 'un voyage en Europe, selon son dernier biographe britannique R. Connaughton (voir note 
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Sans doute convient-il de rapprocher son cas de celui des jeunes Tahitiens 
qu'évoque le voyageur espagnol Maximo Rodriguez, en novembre 1775 : « Le 12 
à !Oh du matin nous nous mîmes sous voile( .. . ) Aucun des naturels ne fut autorisé 
à venir avec nous, même si quelques uns l'avaient demandé( ... ) C'est pourquoi, 
nous passâmes par-dessus bord deux Indiens, que l'on trouva cachés dans l'herbe 
qui était sous une des tables, pour qu'ils puissent rejoindre leurs pirogues qui 
étaient tout près » 94

. 

En tout cas, plusieurs observateurs s'accordent à décrire chez Ahutoru ce 
qui ressemble bien à des symptômes dépressifs . Ils parlent en tout cas clairement 
de tristesse et d'abattement. C'est le cas de Bernardin de Saint-Pierre qui en parle, 
à la fo is à l' occasion du premier séjour d 'Ahutoru à l' île de France : « ( ... ) Il 
soupire souvent et pleure quelquefois en songeant à sa patrie qu'il apelle « Taïty ». 
Il montre qu'elle est à l'est de cette isle »95

, et encore à l'occasion du second séjour 
d 'Ahutoru à l'île de France: «( ... ) Autourou paraissait s'ennuyer beaucoup à l'île 
de France» remarque-t-il entre autres%_ 

C'est aussi le cas de l'abbé-poète Jacques Delille, à la mode et célèbre en 
1769 qui, au second chant de son œuvre Les jardins ou ! 'Art d 'embellir les 
paysages ( 1782), évoque « I' Indien » étreignant, les larmes aux yeux, un arbre 
typique de sa terre natale, scène qu ' il a certainement observée à Versailles ou, 
peut-être, chez les Choiseul97

. 

Des Brosses, en post-scriptum d ' une des lettres qu ' il adresse à son ami 
Alexander Dalrymple, le 10 novembre 1769, écrit: « Il a toujours à la bouche le 
nom de son île Tahiti , marquant beaucoup de regrets d'en être absent et un grand 
désir d'y retourner »98

. 

On peut soupçonner que la réprobation de ces personnages à l'égard de la 
démarche de Bougainville ou leurs prises de position philosophiques les 
conduisent à sur-interpréter, là encore, les faits et les gestes d'Ahutoru. Mais il 
peut bel et bien s'agir des effets très plausibles de l'isolement de fait dans lequel il 
se trouvait et des problèmes de communication auxquels il se heurtait en 
pennanence. 

C 'est évident, Ahutoru était éprouvé psychologiquement et physiquement 
(l ' affection déjà évoquée n'était sans doute pas uniquement en cause)99

• Il n'en 
demeure pas moins que, même si on ne le comprenait pas, il est arrivé, pourtant, à 

90), un moyen d 'échapper à la cond ition s ubalterne qui était la sienne dans la société tahitienne. Ahulom semb le, au 
contraire, sûr de son rang dans cette même société el allenlifà le fa ire respecter: Tai llemite, op. cil. , l. Il , p. 332 et 
p. 398. 

" Maxima Rodriguez, les Espagnols à Tahiti ( 1772-1 776), trad. de l'espagnol e_l annoté par Horacio Belçaguy, 
Publicat ions de la Société des Océani stes, n° 45, Musée de l ' Homme, Pari s, 1995 , p. 197. 

95 Ma lcolm Cook, « Bougainville and one noble savage : two manuscript texts of Bernardin de Saint-Pierre», Modern 
/a11g11age review, 4, 1994, p. 852. 

96 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à / 'lie de France dans Œuvres complètes, Paris, 18 18, l. Il , p. 2-3. 
91 louis-Antoine Bougainville, Voyage autour du monde, éd . M. Bideaux et S. Faessel, Imago Mundi , Presses de 

! 'Uni vers ité de Paris-Sorbonne, 200 1, p . 423-424. 
98 Supplément à la leure n° 9 du 10 novembre 1769 cité dans Louis-A ntoine Bougainville, Voyage autour du monde, 

éd. M. Bideaux e t S. Faessel, Imago Mundi , Presses de l' Université de Paris-Sorbonne, 2001 , p. 4 18. 
99 La Condamine note que la consultation d' Ah utoru a é té retardée parce qu ' « il a été enrhumé, il a eu même la fièvre. 

On craint que la différence de cl imat n 'a it affecté sa po itrine. Il se porte mi eux depu is quelques jours ... » : 
« Observations de M. de La Condamine », Lellre de La Condamine au Président de Brosses, du 25 avril 1769: 
B.N.F., Rés., G. 1.443 , pièce 5 ; Bougainville, op. c il. , p. 4 18-423. 
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retenir l'attention et, bel et bien , gagner le respect et même la sympathie dans son 
entourage, et pas seulement dans son entourage. Bien sûr, il y a ce qu'écrit 
Commerson après avoir évoqué la « laideur» d ' Ahutoru : « Si je suis obligé de le 
déprécier à cet égard, je lui dois rendre la justice qu'il mérite d ' être étudié et connu 
à tous autres : individu vraiment intéressant, digne de toutes les attentions du 
ministère, et auquel il est même dû, à titre de justice, bien des dédommagements 
pour les sacrifices volontaires qu'il nous a faits dans l'enthousiasme de son 
attachement » 100

. Mais on sait assez la générosité, l' idéalisme et le non
conformisme de ce personnage pour le considérer comme vraiment 
représentatif1° 1

• Bernardin de Saint-Pierre appartient un peu à la même catégorie 
qui souligne que « Cet homme était plein d ' intelligence »102

. 

Aussi, plus probant est ce que déclare La Condamine à la suite des deux 
séances d'un quart d'heure au cours desquelles, en compagnie de son ami Péreire, 
il a interrogé, examiné et fait prononcer et vocaliser Ahutoru. Ces séances n 'ont 
pas duré davantage « afin de ne pas fatiguer le sauvage qui , si l'on insiste, se 
bouche les oreilles » . La Condamine, donc, rapporte à propos d'Ahutoru: « li a 
l'air vif; il est, dit-on, fort impatient, et paraît s'ennuyer quand on ne change pas 
d'occupation. Cela est tout nature ; ce qu ' on lui dit et qu ' il n'entend pas, ne peut 
fixer son attention. Il paraît avoir de la pénétration » et il rapporte comment il a pu, 
indiscutablement et très concrètement, le vérifier103

. 

De ce point de vue, le témoignage du lieutenant de vaisseau Roux, quand 
il rapporte la mort d' Ahutoru dans son journal, est certainement définitif. Habitué 
à juger et à jauger les hommes, on ne pouvait cetiainement pas lui reprocher, 
compte-tenu de ses fonctions et de ! ' époque à laquelle il les exerçait, d ' être un 
sentimental et un beau parleur. Son laconisme n' en est que plus éloquent: « Sa 
111011 nous toucha d'autant p lus qu'il était en partie cause de cette expédition ~ 
qu'il était bon homme » 104

. 

Surtout Ahutoru a fait passer, en quelque sorte, un ultime message. C'est 
Du Clesmeur, le capitaine du Marquis de Castries , le vaisseau <l ' escorte du 
Mascarin dans l' expédition de Marion-Dufresne, qui l' a saisi et qui le rapporte 
dans sa propre relation en notant que le vrai nom de Poutavery est, en fait , 
« Mayoa »105

. li s ' agit très certainement de la déformation, par une oreille 
francophone du mot tahitien Maoa'e qui signifie« vent d 'Est » 106

. C ' est à l' escale 
de ! 'île Bourbon ( entre le l 9 et le 26 octobre l 77 1) que, pour la dernière fois , le 
capitaine Du Clesmeur a pu avoir l'occasion de rencontrer personnellement et de 
s ' entretenir avec Ahutoru (mais on a pu lui rapporter aussi des propos tenus par 
Ahutoru à bord du Mascarin). Quoiqu ' il en soit, il est probable que dans les 
derniers mois, voire les dernières semaines ou les derniers jours de son existence, 

100 Gazelle de France, 1769, 30 octobre, p. 711 . 
101 Tai ll emite, op. cil. , 1. 1, p. 87-92. 
10

' Bernardin de Saint- Pierre, Voyage à / 'fie de France dans Œuvres complètes, Paris, 18 18, 1. 11 , p. 3. 
103 « Observati ons de M. de La Condamine», Lettre de La Condamine au Prés ident de Brosses, du 25 avril 1769: 

B.N.F., Rés., G. 1.443, pièce 5 ; Bougainville, op. c it. , p. 41 8-423. 
104 A. 1. Mar. , 4 JJ 142, Roux. 
io; A.N. Mar. , 4 JJ 142 , (journal de Du Clesmeur). 
106 Maoa'e: vent <l 'Est : Tepano Jausscn, Dictionnaire de la langue tahitienne, Société des études océaniennes, 1998 

rééd.; Maoa'e: vent <l 'Est qu 'accompagne le plus souvent le beau temps: Académie tahitienne, Dictionnaire 
Tahitien-Français, Fare Vàna'a, 1999, p. 248. 
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Ah utoru a décidé de changer, une nouvelle fo is, de nom, comme il était d ' usage en 
Polynésie à l'occasion d ' un événement ou d 'un drame personnel marquant 107

. 

C ' est sans doute un renvoi à sa cu lture et à sa religion, mais aussi à la manière 
dont il se définit, dont il se voit lui-même. Le vent d' est étant, en tout cas, celui 
que les navires de Bougainville ont utilisé pour partir de Tahiti 108

. Il reste, on le 
voit, à le comprendre précisément, mais il est clair qu 'Ahutoru n'a pas fini de 
s ' exprimer: comment lui donner ou plutôt lui rendre la parole ? 

Il paraît difficile d'ignorer l'« impératif anthropologique» qui s ' est 
imposé aux historiens de la modernité dans le Pacifique. C ' est-à-dire l' urgente 
nécessité de rompre avec , ou du moins, de redéployer la durée et de distancier les 
catégories européennes pour saisir la vérité de la réalité polynésienne. Il s'agit, en 
somme, d' une révision épistémologique pratiquement radica le de la méthode 
historique. Un point de repère est fourni , dans cette perspective, par le livre de 
Jean-François Baré, Le malentendu pacifique, sous-titré exp li citement Des 
premières rencontres entre Polynésiens et Anglais et de ce qui s'ensuivit avec les 
Français jusqu 'à nos jours , que prolongent les thèses développées par son grand 
essai Tahiti, le temps et les pouvoirs 1°

9
. 

La petiinence de ces principes quant à l' étude des événements ou peut
être vaudrait-il mieux dire des phénomènes qui marquent les premiers contacts 
entre Polynésiens et Européens a été, d ' abord et avant tout, illustrée par des 
chercheurs de langue anglaise - la langue anglaise et la civilisation anglo-saxonne 
étant, de fait, les plus largement présentes dans l' aire pacifique. 

Dans la logique d'une réflexion sur la disparition d 'Ahutoru, on ne peut 
manquer de penser à l' apport de Greg Dening - le grand universitaire australien 
disparu en mars dernier - sur la mort de Wi lliam Gooch. Ce dernier, membre de 
l' expédition de George Vancouver, périt derrière la plage de Waimea, dans l' î le 
d 'Oahu de l'archipel d 'Hawaï, le 12 mai 1792, mis à mort rituellement 
apparemment par des guerriers hawaïens . Ce li vre est é loquemment sous-titré « 
Anthropologie de l' histoire »11 0

. On se trouve là dans un contexte tout-à-fait 
différent de celui de la mort de « !' Indien » de Bougainville. Il n' en demeure pas 
moins qu 'est éminemment instructive la manière dont Greg Dening démonte les 
strates et convoque les acteurs qui ont fait du décès de ce jeune homme un fa it 
historique. 

Ce que l' américain Marshall Sahlins a établi sur la mort de Cook 
s ' apparente à cette entreprise de déconstruction 111

. James Cook, on s'en souvient, 
fut tué, lu i aussi à Hawaï, le 14 février 1779, et ses restes furent mangés sur les 
lieux mêmes où il avait été reçu quelque temps auparavant avec de grand 
honneurs. On sa it, à ce propos, la controverse qui a opposé Marshall Sahlins à 

101 Flora Deva tine, << La traversée des noms en généalog ie polynésienne )> dans Serge Dunis s.d., le Grand Océan, Je 
temps et l'espace du Pacifique, co ll ectio n Ethnos, Georg éditeur, 2003 , p. 396. 

108 Utilisation du vent d'est au départ de Tahiti par les navires de Bougain vill e: Taillemite, op. cil. , t. Il , p. 96-1 00. 
109 Jean-François Baré, Le malentendu pacifique. Des premières rencontres emre Polynés iens et Anglais el de ce qui 

s'ensuivit avec les Français j usqu 'à nos jours, Hachette, /985; Tahiti, les temps et les pouvoirs, pour une 
anthropologie historique du Tahiti post-europée11, éditions de l 'Orstom, Paris, 1987. 

110 G. Dening, The death o/Wi!/ia111 Gooch, a histo1y's a11thropology, Me/boume U.P., 1995. 
111 Marshall Sa hlins, Islands o fhi story, Uni versity of Chicago press, Chicago, 1985. 
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Gananath Obeyesekere112
• En simplifiant grossièrement, Sahlins défendait l'idée 

d' une singularité irréductible de la culture ma 'ohi polynésienne, alors que 
Obeyesekere défendait celle de la possibilité de lui appliquer des valeurs et des 
traits transculturels. Le premier ouvrage de M. Sahlins, cité dans le tableau 
récapitulatif qui accompagne ce texte, est celui qui est venu clore cette querelle113

. 

Alors que le second, A la recherche du Vrai Sauvage, est la traduction française de 
son dernier ouvrage (à ce jour), une série de textes qui retracent l'itinéraire 
intellectuel de l'auteur. On ne saurait qu 'être sensible, sur ce point, à ce qui peut 
rapprocher M. Sahlins de la réflexion historiographique de Paul Veyne, largement 
nourrie de la pensée de Michel Foucault11 4

. 

On peut avancer, en la simplifiant abusivement, que l'optique 
« hypercritique » qui est celle de G. Dening et M. Sahlins entraîne à dissoudre, de 
façon extrêmement stimulante et convaincante, autant le fait que l'analyse 
historiques. Pourtant, sans renier le formidable acquis de l'anthropologie 
historique, œuvrer à la fois en historien et en français, reste peut-être opératoire et 
légitime pour le cas d' Ahutoru. C'est la perspective qu'offre, en tout cas, le 
concept d' « histoires connectées» que Sanjay Subrahmanyam a défini , en 
étudiant, à partir notamment du grand navigateur portugais Vasco de Gama, la 
rencontre et l'interpénétration des cultures dans l'océan Indien à l'époque 
moderne 115

. 

Véronique Larcade est Maître de Conférences en Histoire Moderne 
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112 Gananath Obeyesekere, The apotheosis of Captain Caok. European 111y t/1111aki11g in the Pacifie. Princeton U. P. , 
Bishop Museum Press, 1994. 

113 Marshall Sahlins, How natives think abo111 Captain Cook. for example, University of Chicago press, Chicago, 
1995. 

114 Paul Veyne, Comment 011 écrit I "histoire, suivi de Foucault révol11tio1111e l 'histoire, Point, Seuil, 1978 ; Gérard 
Noirie!, Sur la crise de l 'his toire, Belin , 1996, p. 102-107. 

11 5 Sanjay Subrahmanyam, « Par-delà l' incommensurabilité : pour une histoire connectée des empires aux temps 
modernes », Revue d "histoire moderne et contemporaine, 54-4 bis, supplément, 2007, p. 34-53 ; Sanjay 
Subrahmanyam, « Connected Histories : notes towards a Recon figuration of Early Modern Eurasia ». Modern Asian 
Studies, vol. 31, n° 3, jul. , 1997, p. 735-762; Sanjay Subrahmanyam, The career and Iegend of Vasco da Gama, 
Cambridge U.P., I 997 ; Caroline Douki , Philippe Minard, « Histoire globale, histoire connectées: un changement 
d 'échelle historiograph ique? », Revue d'histoire modeme et contemporaine, 54-4 bis, supplément, 2007, p. 7-2 1 ; 
Bernard Thomann, « Histoire et mondialisation », http://www. Laviedesidees.fr. 
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