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La disparition d’Ahutoru'.
Perspectives sur le séjour a I’ile de France de

Poutaveri/Aoutourou (Ahutoru), « I’/ndien de Bougainville »
(23 octobre 1770-18 octobre 1771)".

Véronique Larcade
Université de la Polynésie frangaise (LLSH)
EA 4241 EAST’

Au regard du dialogue des cultures, il y aurait tout lieu de disqualifier le
cas d’Ahutoru, le Tahitien emmené par Bougainville en France, en 1769, a I’issue
de son tour du monde. Dans ce domaine, ce cas est celui d’un échec, tragiquement
consacré, fin 1771, dans 'océan Indien, par le décés de celui qu’on appelait
I’ « Indien de Bougainville », alors qu’aprés une longue étape a I’ile de France, il
repartait vers sa terre natale. Pourtant, ni contingente, ni anecdotique, la mort
d’Ahutoru, dans ces parages précisément, instruit plutét qu’elle ne dément le
périlleux et délicat commerce (selon I’expression du XVIII® siécle) des peuples et
des civilisations. Pour le démontrer, le propos s’articulera en trois étapes : d’abord
comment est mort Ahutoru ; ensuite pourquoi il est mort ; enfin il s’agira de mettre
en évidence que ce déces est moins une fin qu’une disparition.

Comment est mort Ahutoru

On connait, sinon heure par heure, du moins jour par jour, I’évolution de
la maladie, la variole, la « petite vérole » comme on I’appelait alors, qui a été
fatale & Ahutoru®. On sait, dans le détail, les circonstances de sa mort, lors d’une
relache imprévue a Fort-Dauphin, au sud de Madagascar, a bord du vaisseau Le
Mascarin, commandé par le capitaine Marc Marion-Dufresne, entre 7 h et 9 h du
soir, le 6 novembre 1771. En effet, non seulement la mort d’Ahutoru a donné lieu
a I’établissement d’un proces-verbal mais, de plus, le voyage de Marion-Dufresne
a été relaté par les trois principaux officiers de son état-major dont les journaux
sont parfaitement conservés’. Si leurs indications ne suffisaient pas, il y aurait
encore pour appré¢hender exactement 1’agonie d’Ahutoru, le témoignage précis de
I’abbé Maudoux, vicaire général du Grand Auménier, qui assista aux derniers

Celui dont je vais parler est dénommé dans les archives et les écrits le concernant sous deux formes soit

Aoutourou/Ahutoru, soit Poutaveri. Cette derniére appellation est la transposition a la tahitienne du patronyme

« Bougainville ». Conformément a un usage polynésien, il avait échangé son nom avec celui du navigateur, en signe

d’amiti¢ et pour marquer I'importance de cette rencontre (Voir Teuira Henry, Tahiti aux temps anciens,

Publications de la Société des Océanistes, n° 1, Musée de I'Homme, Paris, 2004, p. 38). Le premier nom connu de

I’ « Indien » de Bougainville — et celui utilisé dans ce texte — est « Ahutoru », selon I’orthographe de la langue

tahitienne, c'est celle qui est retenue ici alors que I'on utilise le plus souvent en frangais sous la forme

d’ « Aoutourou » qui en est la transcription phonétique.

Cette communication s’inscrit dans le cadre d’un projet de recherche lancé de concert avec Stéphane Pujol a

I’Université de la Polynésie frangaise.

3 Sociétés traditionnelles de Polynésie, fondements culturels, histoire et représentations (dir. Pr. Serge Dunis).

* Noble David Cook, Born to die, disease and new world conquest 1492-1650, New approaches to the Americas,
Cambridge U.P., 1998, p. 205 et p. 214.

* AN., Mar., B4 317 : « Procés-verbal de Marion-Dufresne sur la reliche a Fort-Dauphin, la maladie et la mort de

Poutavery » ; ANN. Mar., 4 JJ 142, n° 12, 18 et 8 ; AN, Mar., C7 197, dossier Marion-Dufresne.

o
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moments du roi Louis XV, qui, trois ans plus tard, le 10 mai 1774, mourut lui-
méme de la variole.

Suivant parfaitement le tableau clinique de cette affection’, Ahutoru
commenga par manifester une forte fievre’, accompagnée de 1’apparition de gros
boutons vésiculaires donnant des crofites, qui, en quatre jours, a partir du visage,
se multiplierent sur tout le corps. Au cinquiéme jour, avec une nouvelle poussée de
fievre, les vésicules devinrent des pustules, les crofites changeant de couleur et se
mettant & suppurer®. La variole est une affection terriblement éprouvante. Comme
le décrit bien I’abbé Maudoux, a la douleur insupportable des plaies cutanées qui
empéchent de se tenir debout et de marcher et qui défigurent, s’ajoutent les
ulcérations bucco-pharyngées, les escarres formées dans la gorge qui rendent toute
déglutition presque impossible, alors que les croites qui collent les paupicres
rendent pratiquement aveugle’. Méme I’officier de marine, certainement dur-a-
cuire, qu’est le lieutenant Roux, ne peut rester insensible au calvaire d’Ahutoru. A
la date du 4 novembre, son journal parle du : « (...) malheureux Poutavery (...) »
qu’ «on ne pouvait (...) soulager d’aucune maniére »'°. Il faut se souvenir que
I’abbé Maudoux, pourtant rompu par sa vocation et par ses fonctions, au spectacle
desl?ffres de I’agonie, est rest¢ marqué par I’acuité de la souffrance de Louis
XV'.

Afin de mettre Ahutoru plus a I’aise a bord du Mascarin, on I’a retiré de
la «petite chambre sous le gaillard d’arriere, a la chute de I’escalier, qu’il
occupait », pour I’installer « du coté de tribord, en déplagant un canon » dans « un
emplacement de 8 pieds de longueur et de 5 pieds de largeur» qu’on lui
aménagea'”. On peut penser qu’il s’agissait de placer Ahutoru dans un endroit
ventilé parce qu’il éprouvait les difficultés respiratoires qui sont le lot des
varioliques et qu’il est a peu pres stir que le chirurgien du bord — qui fait bien état
de ces difficultés respiratoires — ne disposait pas des analeptiques susceptibles
d’aider efficacement le malade; pas plus qu’il n’avait, évidemment, des
antibiotiques capables de juguler I’infection et les surinfections qui I’amplifiaient.
En matiere de sédatifs et d’antiseptiques pour atténuer les effets les plus immédiats
de la maladie, on peut supposer qu’il était aussi démuni ou a peu pres. Or le cas
d’Ahutoru était compliqué, d’une part parce qu’on était au large et que les
conditions de navigation, a cette saison, a cette latitude, sont éprouvantes. Il y
avait la chaleur et surtout le gros temps que subissait Le Mascarin et qui, le 1
novembre, le sépara du Marquis de Castries". Donc, de surcroit, Ahutoru souffrait
certainement du mal de mer. Le chirurgien, en tout cas, des le 27 octobre, avait

¢ Collectif, Larousse médical, 2003, p. 1100 ; J. Quevauvilliers et A. Fingerhut, Dictionnaire médical, Masson, 1997,
art. Variole ; J. Frottier, P. Ambroise-Thomas, Dictionnaire des maladies infectieuses, P.U.F., 2005, p. 368.

7 Mercredi 23 octobre 1771 : AN., Mar., B4 317. « Procés-verbal de Marion-Dufresne sur la reliche a Fort-Dauphin,
la maladie et la mort de Poutavery ».

¥ Dimanche 26 octobre-lundi 27 octobre 1771 : A.N., Mar., B4 317. « Procés-verbal de Marion-Dufresne sur la
relache a Fort-Dauphin, la maladie et la mort de Poutavery ».

? Michel Antoine, Louis XV, Fayard, 1989, p. 991-992. Dimanche 2 novembre 1771 : A.N., Mar., B4 317. « Procés-
verbal de Marion-Dufresne sur la relache a Fort-Dauphin, la maladie et la mort de Poutavery ».

'% AN. Mar., 411 142 Roux.

' M. Antoine, op. cit.

"2 AN., Mar., B4 317. « Procés-verbal de Marion-Dufresne sur la reliche a Fort-Dauphin, la maladie et la mort de
Poutavery ».

" AN, Mar., B4 317. « Procés-verbal de Marion-Dufresne sur la reliche a Fort-Dauphin, la maladie et la mort de
Poutavery ».
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indiqué a Marion-Dufresne que les « incommodités causées par le vaisseau »
compromettaient la guérison d’Ahutoru dont I’organisme était, par ailleurs, affaibli
par ce qui est peut-étre le stade secondaire d’une infection syphilitique, du moins
c’est ce que laissent envisager les détails qu’il donne sur I’état général du
malade'®. Et ce qui, certainement, venait encore alourdir ce qu’il avait a endurer.

Il est probable que tout ce que I’on pouvait donner a Ahutoru, durant ces
derniers jours, ¢’était de quoi boire, alors méme qu’il lui était difficile d’avaler et
qu’il avait certainement tout autant de mal a tenir un récipient et tout simplement a
bouger. Or, on le faisait sirement de loin, sans beaucoup I’aider, en limitant au
minimum les soins et le contact avec lui. En effet, compte-tenu du caractere
terriblement contagieux de la « petite vérole » que ’on connaissait bien, on avait
veillé a placer a I’endroit ou I’on avait installé- Ahutoru «un autre double
entourage de 5 pieds pour éviter toute communication ». Autre précaution, on avait
« établi un factionnaire jour et nuit afin qu’autres que les chirurgiens et les gens
destinés a le servir n’en approchassent ». Enfin, on avait « tous les jours, attention
de parfumer le vaisseau et jeter du vinaigre »".

Donc Ahutoru est mort non seulement en souffrant intensément, mais, de
plus, mis a I’écart, regardé avec horreur et certainement bien seul. Compte tenu
des circonstances de son décés, dans les heures qui suivirent, au matin du 7
novembre 1771, son corps fut cousu dans une toile lestée d’un boulet, avec ses
vétements, son linge et les objets qu’il avait utilisés. L’équipage fut réuni a
’ordinaire pour cette derniére cérémonie. Bien que le défunt ne fiit pas chrétien —
on n’avait pas cherché, apparemment, a le baptiser —, [’aumonier dit la priere des
morts et le corps fut mouillé, bien vite, dans l’océan'®.

Certes, au XVIII® siécle, le pronostic ne pouvait étre que pessimiste
devant une affection aussi redoutable que la variole — sans doute aggravée, de plus,
dans le cas d’Ahutoru par une autre pathologie —; il n’en demeure pas moins
qu’une issue fatale n’était peut-étre pas inéluctable'’. En tout cas, I’inefficacité ou
le peu de soins qu’il a pu recevoir pendant sa maladie et la contamination dont il a
été victime ont des responsables et des causes bien clairs. Il s’agit de les mettre en
évidence a présent.

Pourquoi Ahutoru est mort

La mort d’Ahutoru est directement imputable a la précipitation de Marion-
Dufresne.

" AN., Mar., B4 317. « Procés-verbal de Marion-Dufresne sur la reliche & Fort-Dauphin, la maladie et la mort de
Poutavery ». L’absence d’analyse sérologique ne permet pas d’avoir de certitude sur le diagnostic « vénérien » fait,
apres examen d’Ahutoru, peu aprés le départ de Tahiti, le 22 mai 1768 : Etienne Taillemite, Bougainville et ses
compagnons autour du monde 1766-1769, Journaux de navigation, établis et commentés, Paris, Imprimerie
Nationale, 1977, t. 2, p. 257 ; collectif, Larousse médical, 2003, p. 908-910 ; J. Frottier, P. Ambroise-Thomas,
Dictionnaire des maladies infectieuses, P.U.F., 2005, p. 337. Mais on peut aussi envisager pour Ahutoru une
pathologie corollaire de type pulmonaire : voir note 99.

'S AN., Mar., B4 317. « Procés-verbal de Marion-Dufresne sur la relache a Fort-Dauphin, la maladie et la mort de
Poutavery ».

' ANN., Mar., B4 317. « Procés-verbal de Marion-Dufresne sur la reliche a Fort-Dauphin, la maladie et la mort de
Poutavery » et A.N. Mar., 4 JJ 142 (journal de Du Clesmeur).

"7 A la date du 27 octobre, ¢’est-a-dire au tout début de la maladie, le chirurgien-major aurait fait état de sa conviction
qu’Ahutoru pouvait étre sauvé, a condition d’aller mouiller a la cote : A.N., Mar., 4 JJ 142, (journal de Crozet). On
peut toutefois avoir des doutes sur I’exactitude et peut-étre ’authenticité de ce pronostic, dans la mesure ou il sert a
justifier la décision de Marion-Dufresne de continuer son voyage.
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Celui-ci a délibérément fait appareiller, dans I’aprés-midi du dimanche 27
octobre 1771, de la rade de Saint-Denis, a I’ile Bourbon, sachant parfaitement le
Tahitien malade, et fort probablement sans aucun doute sur la nature de sa
maladie'®. En tout cas, il a sciemment enfreint les consignes données par Des
Roches, le gouverneur de I’ile de France, en faisant route sur le Cap de Bonne-
Espérance, le lendemain, 27 octobre, alors que la petite vérole d’Ahutoru venait
d’étre officiellement diagnostiquée par le chirurgien du bord. Or, expressément, il
lui avait été prescrit de « faire son retour aux iles si malheureusement la petite
vérole se déclarait dans ses vaisseaux (...) cette maladie [étant] a 1’fle de France
depuis plusieurs mois »'°.

Ainsi, il a pratiquement condamné a mort Ahutoru — la saleté et la
déshydratation a bord étant, a elles seules, de nature a aggraver définitivement sa
condition. Mais, de plus, en restant au large, Marion-Dufresne a, en toute
conscience, mis en danger tout 1’équipage du navire. De fait, a I'arrivée du
Mascarin au Cap, le 2 décembre, le quart de ses hommes était bel et bien atteint de
la petite vérole ; méme si, recourant a toutes sortes de ruses, Marion-Dufresne
tenta (en vain) de le dissimuler aux officiers de santé venus inspecter a bord™.

Dans la logique qui est celle de Marion-Dufresne, il n’y avait pas d’autre
choix. Le capitaine du Mascarin était pris par le temps et contraint, par les
engagements financiers qu’il avait contractés, a une véritable fuite en avant. Dés
lors, au-dela de la responsabilité personnelle de Marion-Dufresne, il y a & mettre
en cause, pour expliquer la mort d’Ahutoru, une course au profit dont les moteurs
sont, d’une part, la compétition pour la découverte du trés convoité continent
austral et, d’autre part, la fin — ou plus exactement — I’acheminement vers la fin de
la Compagnie des Indes.

Ce qui avait poussé¢ Marion-Dufresne a partir si rapidement de Bourbon et
qui le poussait encore a repartir du Cap, a la veille de Noél 1771 — pour un voyage
qui s’acheva, pour lui aussi tragiquement, en Nouvelle-Zélande, le 12 juin 1772*' —
c’est le retard pris sur le lieutenant de vaisseau Kerguelen de Trémarec. Celui-ci,
arrivé a Port-Louis le 20 aolt, en était reparti des le 13 septembren, en mission
officielle, vers la fameuse, autant que mystérieuse, terre « découverte » par

'8 19 Alité a bord depuis le samedi 26 octobre, c’est-a-dire la veille, il avait été, 4 nouveau, examiné par un chirurgien
dépéché par le gouverneur de Bellecombe. Les recommandations appuyées de ce dernier pour désinfecter
soigneusement le navire — d’autant plus que de semblables mesures avaient déja été prises au départ de Port-Louis —
donnent de sérieuses suspicions sur la candeur de Marion-Dufresne : A.N. Mar. B4 317, « Proces-verbal de Marion-
Dufresne sur la relache a Fort-Dauphin, la maladie et la mort de Poutavery ».

' ANN. Mar., 4 ]I 142, (journal de Du Clesmeur).

20 AN. Mar., JJ 142, (journal de Du Clesmeur) et A.N. Mar., JJ 142 (journal de Roux).

2 AN. Mar., IJ 142, Du Clesmeur et A.N., Mar., B4 317, Lettre de Marion-Dufresne au ministre de Boynes, datée de
«décembre 1771 ». Marion-Dufresne fut massacré, puis mangé par les Maoris, riverains de la Baie des iles : E.
Taillemite, Dictionnaire des marins, Tallandier, 2002, p. 356-357 ; Ph. Haudrere, « Marion-Dufresne (1724-1772)
— Un capitaine malouin a la découverte de la mer du Sud », Université francophone d’été Saintonge-Québec, 21,
Voyages de découverte et littérature (XVIe-XIXe s.), Rochefort, 2004, p. 49-62.

2 B. M. Quimper, Papiers Des Roches, t. XII, f> 161-162 : Compte-rendu par le gouverneur Des Roches cité par
Bourde de La Rogerie, « Les Bretons aux iles de France et de Bourbon (Maurice et La Réunion) aux XVII® et
XVIIIC siecles » dans Mémoires de la Société d’histoire et d’archéologie de Bretagne, t. XIII (1932) p. 369.



VERONIQUE LArRcaDE ® 43

Gonneville, au début au XVI° siécle®. Fort des travaux du trés éminent Président
de Brosses, de la passion géographique et méme de la course a la découverte que
ce dernier avait contribué a entretenir, Kerguelen partait, en tout cas, vérifier une
conviction largement partagée, a savoir qu’il y avait, au sud de I’lle de France ou
au sud des iles de Saint-Paul et d’Amsterdam, ¢’est-a-dire, en dessous du 45° degré
de latitude sud « un continent contigu aux Terres de Diemen, qui doit étre un trés
beau pays, susceptible des plus riches productions et habité peut-étre par des
nations riches et policées »**.

'Or, si Marion-Dufresne avait pris du retard, c’est qu’il attendait d’avoir la
garantie de René Magon qui n’avait consenti a apposer sa signature au bas de
I’acte officiel, au bureau de contrdle de Port-Louis, que le 10 octobre. En effet, le
financement de ’expédition que commandait Marion-Dufresne et qui devait
ramener Ahutoru a Tahiti, reposait sur un montage qui répondait aux
caractéristiques de ce que l'on appelait un prét «a la grosse aventure ». S’il
n’engageait, immédiatement, pratiquement rien pour les deux partenaires qui
avaient échafaudé I’affaire, il les condamnait au succés”. En tout cas, pour cette
raison, ramener Ahutoru a Port-Louis, moins d’un mois aprés le départ, signifiait
clairement, pour Marion-Dufresne, le discrédit définitif et la ruine compleéte. Bref,
c’était une perspective totalement inenvisageable.

Marion-Dufresne était bel et bien, selon I’expression de 1’époque, un
homme « a la céte », c’est-a-dire quelqu’un qui n’avait plus rien a perdre et qui
était prét a tout miser sur une seule carte’®. Sa situation résultait des difficultés et
des transformations qui étaient alors le lot de la Compagnie frangaise des Indes. La
remise des iles de France et de Bourbon a I’autorité du roi avait laissé le capitaine
Marc Marion-Dufresne sans emploi au Port-Louis® et il s’y était installé pour
s’occuper de négoce et surtout de traite avec une dpreté au gain et une absence de
scrupules qui lui valaient une assez louche réputation”®.

' Le normand Binot Paulmier de Gonneville partit d’Honfleur en juin 1503. En 1505, il revint au Havre, aprées avoir
été attaqué en Manche a son retour par des pirates anglais et avoir perdu tous ses documents et ses biens. Il avait
durant son long voyage au-dela du cap de Bonne Espérance, apparemment, abordé dans ce qu’il appelle les « Indes
méridionales », une mirifique « Terre des Perroquets ». 1l fit un rapport de ce périple et des mésaventures qui
avaient suivies a I’amirauté du Havre. Son histoire ressurgit, en 1659, a I’occasion d’un procés intenté par son
descendant I’abbé Paulmier de Gonneville: Jean-Etienne Martin-Allanic, Bougainville navigateur et les
découvertes de son temps, p. 16, 18 et 45 (note 39).

 BN.F,, N.A.F., 9431, f> 381 ; Charles de Brosses, Histoire des navigations aux terres australes, 1756, 1.1, p. 10 ; E.
Taillemite, op. cit., t. 1, p. 4, p. 8-10 ; Maurice Raymond de Brossard, Kerguelen, le découvreur et ses iles, France-
Empire, 1970, p. 184, p. 189-191.

* AN. Mar., B4317; Maurice Raymond de Brossard, Moana, océan cruel, France-Empire, s. d., p. 214-215
notamment.

% Le souci manifesté, de fagon répétée, par Marion-Dufresne qu’une pension soit assurée a son épouse, si le pire
devait advenir, indique assez qu’il était bien conscient du caractére extrémement risqué et périlleux de son
entreprise : CAOM, C4 29, Lettre de Marion-Dufresne au ministre Praslin, 2 septembre 1771.

%7 Philippe Haudrére, La compagnie frangaise des Indes au XVIIF siécle, Les Indes Savantes, rééd. 2005, t. 1 p. 394 et
t. 2 p. 899; t. 2 p. 770-772. Je n’ai pas pu consulter I’ouvrage d’Edward Duyker, An officer of the blue, Marc-
Joseph Marion-Dufresne, south seas explorer 1724-1772, Carlton, Melbourne U.P., 1994 dont la traduction
frangaise annoncée pour septembre 2008 n’a finalement pas été publiée.

¥ Notamment a propos d’une affaire de trafic d’esclaves vendus avec un profit abusif au Roi : B. N. F, N. A. F., I,
col. 338.
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Sans ambages, effectivement, les notes ministérielles le donnent comme
« bon manceuvrier, actif (...) brave » mais aussi «(...) grand pacotilleur, sans
principes ni retenue »”.

Mais pourquoi, alors, avoir finalement accepté, pour le rapatriement
d'Ahotoru, les offres de service qu’avait présentées, le 22 février 1771, un tel
personnage’ ? La encore, il faut mettre en cause les effets induits par le
dysfonctionnement des circuits commerciaux et financiers de I’ile de France
auxquels les problemes de la Compagnie des Indes ne sont probablement pas
étrangers. La faillite des forges Hermans et Rostaing®', en I’occurrence, a été un
facteur décisif pour faire intervenir Marion-Dufresne dans le sort d’Ahutoru.

Bougainville, en effet, au retour de son tour du monde, avait fait une
escale de quelques jours a Port-Louis (du mardi 8 novembre au vendredi 11
décembre 1768). A I’instigation de Poivre, dont le domaine de Monplaisir était
voisin des forges, il avait consenti a Hermans, pour trois ans, un prét de 35 000
livres a 5% d’intérét’>. Lors des préparatifs du départ de France d’Ahutoru, il avait
décidé d’affecter la somme escomptée a I’entretien du Tahitien, durant son séjour
a I'ile de France, dans I’attente de son départ pour le Pacifique™. Or le dépot de
bilan de ces forges dont la situation de cessation de paiement est avérée des
I’arrivée d’Ahutoru a Port-Louis, laissa ce dernier pratiquement a la charge du
gouverneur et de 1’intendant de I’ile de France™.

Ce qui ne peut que les inciter a agir au plus vite en ce qui le concerne ;
d’autant plus qu’un élément supplémentaire vient atténuer les scrupules et rendre
bien moins astreignantes les précautions que 1’on peut prendre a son endroit. En
effet, en arrivant a Port-Louis, le 20 aott 1771, Kerguelen a confirmé la nouvelle
du renvoi du ministre Choiseul, fin décembre, qui a immanquablement privé son
cousin, le duc de Praslin, du portefeuille de la Marine®. Non seulement,

» B.N. F.,, N. A. F. « Etat des capitaines et officiers de la marine de la Compagnie des Indes que I'on juge étre les
meilleurs et les plus capables pour faire la guerre. 1768 ; Marion Dufresne, capitaine de brilot, ancien chevalier de
Saint-Louis, etc.

0 CAOM, C4 28,3 septembre 1771.

3 Bougainville, Voyage autour du Monde, éd. M. Bideaux et S. Faessel, Imago mundi, Presses de I'université de

Paris-Sorbonne, 2001, p. 347 ; Philippe Haudrére, éd. Les Frangais dans l'océan Indien au XVIIF s., La

Bourdonnais et Rostaing, Les Indes Savantes, 2004 : Journal du voyage fait aux Indes sous les ordres de M. Mahé

de La Bourdonnais par M. de Rostaing, 1746, p. 9-10. Sur les forges Rostaing de Mon Désir au Quartier des

Pamplemousses, a I'ile de France sont citées : A.N., 100, A.P.1 et CAOM, E 357 bis.

CAOM, C4 21 (2 septembre 1769) et A.N., Mar., dossier Bougainville, n® 376, piece n° 10. Pour avoir une idée de

I'importance de cette somme, peut-étre faut-il la mettre en rapport avec les 100 000 livres engagées par La

Giraudais, commandant de L ‘Etoile (le second navire participant au tour du monde de Bougainville) dans I’affaire

de contrebande entre Batavia et I'ile de France : voir note 55. Bougainville peut alors disposer du remboursement

consenti par la couronne d’Espagne pour la restitution des Malouins : Bougainville, op. cit., p. 10-14; voir aussi E.

Taillemite, Bougainville et ses compagnons autour du monde 1766-1769, Journaux de navigation, établis et

commentés, Paris, Imprimerie Nationale, 1977, t. 2 (journal de Nassau-Siegen), p. 412-414.

* CAOM, C4 27, lettre de Praslin a Poivre, Versailles, 26 février 1770 et Bougainville, op. cit., p. 235 : Bougainville

indique qu’il a dépensé 36 000 francs (le tiers de son bien précise-t-il) pour armer le navire destiné a rapatrier

Ahutoru a Tahiti.

CAOM, C4 32, 26 sept. 1772, P.V. dressé par les créanciers... et CAOM, C4 27, lettre de Praslin a Poivre,

Versailles, 26 février 1770. Bougainville souligne que la duchesse de Choiseul avait muni Ahutoru de fonds

destinés a acheter a I'ile de France, des outils, des semences et du bétail qui devaient étre transportés avec lui a

Tahiti : Bougainville, op. cit., p. 235. De plus, d’apreés le Journal encyclopédique, Paris, avril 1770, p. 297 (Lettre

d’Abbeville), Ahutoru se serait embarqué a La Rochelle avec plusieurs malles remplies de vétements de bijoux,

d’espéces et d’autres cadeaux précieux qu’il avait regus. On peut se demander, si ces malles et ces sommes d’argent
ont bien existé, ce qu’elles ont pu devenir exactement.

3 Michel Antoine, Louis XV, Fayard, 1989, p. 922.

<}
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désormais, le gouverneur et I’intendant ont un nouvel interlocuteur a Versailles, en
la personne de Bourgeois de Boynes, surtout ils ont la certitude qu’il n’y a
définitivement aucun appui et surtout aucun fonds a attendre de ce coté-1a, en
faveur de I’ « Indien », protégé de Bougainville, lui-méme protégé notoire de
Choiseul®®.

Toutefois, il serait peut-étre abusif d’affirmer qu’Ahutoru, par
conséquent, a été traité avec une désinvolture compléte’. Il n’en demeure pas
moins que si I’on est parfaitement renseigné sur les tractations qui ont entouré son
rapatriement, on sait encore trés peu de choses sur Ahotoru lui-méme et sur ce
qu’il a fait lors de son second séjour a I’ile de France. Il y a passé pourtant autant
et méme un peu plus de temps qu’a Paris (11 mois en France et a quelques jours
prés un an, 12 mois a I’ile de France).

Le plus informatif dont on dispose, pour I’instant, est le témoignage de
Bernardin de Saint-Pierre qui avait déja rencontré Ahutoru, a son premier passage
a I’ile de France, avec Bougainville, en 1768. 1l rapporte qu’ « Aoutorou paraissait
s’ennuyer beaucoup a 1’ile de France : il se promenait toujours seul ». Bien siir, ce
qui retient le plus I’attention c’est qu’il montre Ahutoru prenant conscience,
suggere-t-il, de la réalité de I’esclavage: « Un jour, je l'apercus dans une
méditation profonde : il regardait, a la porte de la prison, un noir esclave a qui on
rivait une grosse chaine autour du cou. C'était un étrange spectacle pour lui, qu'un
homme;gde sa couleur traité ainsi par des blancs qui l'avaient comblé de bienfaits a
Paris »™°.

Certes, on peut penser que Bernardin de Saint-Pierre préte a Ahutoru des
pensées qui sont les siennes’’. En fait, au retour du tour du monde, Ahutoru avait
déja pu voir a bord de La Boudeuse, en juin 1768 trés précisément, les trois
serviteurs noirs qui servaient a la table de Bougainville que lui-méme, Ahutoru,
partageait’’. Il n’en demeure pas moins que le Tahitien n’a pu manquer de faire
des rencontres et des expériences, durant ces 12 mois a I’ile de France. La
découverte que Malcolm Cook a faite a la Bibliothéque municipale du Havre laisse
espérer qu’il y a peut-étre encore des sources a mettre au jour®'.

En tout cas, compte tenu, de la période d’incubation de la variole, a savoir
une a deux semaines avant que ne se manifestent les premiers symptomes** — dont
on a pu voir qu’Ahutoru les avait présentés le 23 octobre — il est évidemment qu’il
a été contaminé juste avant son départ de I’ile de France, alors que des foyers

3 E. Taillemite, Bougainville et ses compagnons autour du monde 1766-1769, Journaux de navigation, établis et
commentés, Paris, Imprimerie Nationale, 1977, t. 1, p. 10-11.

7 Ahutoru était, selon les propos de I'intendant lui-méme, logé chez La Maltétie qui I’avait ramené de France. Poivre
s’excusant de I’étroitesse de sa propre demeure de ne pas I’héberger lui-méme : Lettre de Poivre a Bertin, du 23
octobre 1770, qui figure dans Bougainville, op. cit., p. 238-239.

¥ Bernardin de Saint-Pierre, Voyage a l'ile de France, éd. Aimé Martin, I, p. 2-3.

** E. Audouin, Bernardin de Saint-Pierre, voyages a l’ile Maurice et a La Réunion, Magellan et compagnie, Le Havre,
2004, p. 82-89.

% Etienne Taillemite, Bougainville et ses compagnons autour du monde 1766-1769, Journaux de navigation, établis et
commenteés, Paris, Imprimerie Nationale, 1977, t. 2 (journal de Charles Félix Pierre Fesche, La Nouvelle Cythére.
Journal de navigation... écrit a bord de la frégate du Roy La Boudeuse...), p. 109.

*! Malcolm Cook, « Bougainville and one noble savage : two manuscript texts of Bernardin de Saint-Pierre », Modern
language review, 4, 1994, p. 843.

*2 Coll., Larousse médical, 2003, p. 1100.
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d’épidémie qui paraissaient, d’ores et déja, bien repérés®. Dés lors, pratiquement
toutes les hypothéses sont ouvertes: négligence coupable? Imprudence ?
Malentendu ?

Plus largement, dans cette méme perspective, Ahutoru a été victime du
manque de cohérence dans la décision et de I’absence de continuité dans I’action
qui affectaient, a la fin des années 1760 et au début des années 1770, les spheres
dirigeantes du royaume de France, confrontées a une crise des finances publiques
qui les 4goussait a I’improvisation permanente et a la recherche bornée du moins
coutant™.

Ainsi n’a-t-il jamais été question que les frais du séjour a Paris d’Ahutoru
soient pris en charge par la Couronne : ce que son statut de visiteur exceptionnel —
et d’autant plus qu’on Iui prétait le rang de prince® — aurait pu pleinement justifier.
De la sorte, Bougainville a di pourvoir a toutes les dépenses d’Ahutoru, non
négligeables au regard de la modestie de sa fortune®®. Ce qui compta largement,
c’est probable, dans I’acquiescement et méme I’empressement manifesté par
Bougainville a accepter finalement la solution «a bon marché » et assez
hasardeuse que met au point le ministére pour le retour d’Ahutoru a Tabhiti.

En effet, faute de fonds suffisants, deux projets, apparemment, furent
successivement écartés. D’abord celui que Bougainville, selon ses dires, aurait
présenté lui-méme a Praslin, mettant en avant le triple avantage que [’on pouvait
retirer d’une nouvelle expédition a Tahiti: tenir la promesse sacrée faite de
ramener Ahutoru auprés des siens, d’une part, renouer, d’autre part, les liens
d’amitié tissés au cours du bref séjour en avril 1769 avec les habitants de la
« Nouvelle-Cythere », enfin, de faire, a I1’aller et au retour, de nouvelles
découvertes. Bougainville souhaitait étre chargé de cette mission, qui promettait
d’étre le point de départ de la fondation d’un nouvel empire colonial, a partir de
Tahiti dont Bougainville serait nommé gouverneur, et qui était susceptible de
rayonner dans toute ’aire Pacifique®’.

Un autre projet de rapatriement d’ Ahutoru avait été congu, sans doute fin
1769, par Kerguelen — avant qu’il ne soit mandaté pour la mission d’exploration
qui fera sa gloire™ et qui le conduisit a faire escale a I’ile de France, comme on I’a
vu, en aolt 1771. Kerguelen dévoile sans ambages ses intentions : « Mon projet
[est] de faire quelque découverte sous prétexte de renvoyer le sauvage ». Il
explique que compte-tenu de la difficulté d’un retour a Tahiti par les Moluques, le
passage par le cap Horn s’impose avec une route au sud qui permettrait une
recherche efficace du fabuleux continent austral®’,

Finalement le ministre-duc de Praslin décida qu’on enverrait Ahutoru a
I’ile de France, aux bons soins de Poivre. Ce qui revenait a laisser a ce dernier

+ AN.Mar., 4] 142, (journal de Du Clesmeur).

* Jean Meyer, Louis XV ou le scepticisme politique, Sicre éditions, Paris, 2003, p. 121 et p. 123.

S E. Taillemite, Bougainville et ses compagnons autour du monde 1766-1769, Journaux de navigation, établis et
commenteés, Paris, Imprimerie Nationale, 1977, t. 1 p. 92-93 et t. 2, p. 342, p. 332 et p. 398.

**Sur la solde de Bougainville et les dépenses de son voyage autour du monde : A. N., Mar., C6 1062, f> 83-84.

7 Bougainville, op. cit. p. 234.

* Maurice Raymond de Brossard, Kerguelen, le découvreur et ses iles, France-Empire, 1970, p. 212 : Lettre de Terray
du 20 mars 1771.

“B.N.F.,N.A.F., 09431, > 381. Kerguelen a M. d’Apres de Mannevillette, de Quimper, 1769.
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I’initiative et la responsabilité de susciter un armement marchand qui effectuerait
I’étape finale du rapatriement du Tahitien, I’affaire pouvant étre liée a la conquéte
des épices dont Poivre était chargé. En contrepartie, le ministére procurait,
effectivement, au navire rapatriant Ahutoru un passeport pour les Philippines, ce
qui équivalait, pour un capitaine averti, a la garantie de fructueux trafics dans ces
iles dont la perspective, si elle n’était pas absolument réguliere, pouvait étre
néanmoins assez motivante’,

L’affaire fut rondement menée. Le 18 janvier 1770, le duc de Praslin
remit le fameux passeport obtenu des Espagnols a Bougainville. Il ne restait plus a
ce dernier, qu’a trouver un navire pour emmener a I’ile de France « le nommé
Poutavery, un des principaux habitants de Taiti »°'.

Le probleme, c’est qu’ainsi Ahutoru arrivait a I’ile de France a une
période de I’année particuliecrement défavorable pour pouvoir envisager
rapidement de continuer son voyage vers Tahiti. C’est-a-dire a la fin octobre, a un
moment ou tous les navires de I'ile étaient dehors. Rien, donc, ne pouvait étre
envisagé et surtout organisé pratiquement avant l'année suivante ou plus
exactement avant I'équinoxe de septembre de 1'année suivante, parce que le régime
des vents obligeant a partir trés au Sud, il fallait pouvoir profiter de toute la belle
saison qui, dans I'hémisphere Sud, commence a la fin de septembre « alors que les
nuits sont plus courtes et les mers plus belles »**.

Déja, le voyage de Bougainville autour du monde s’était ressenti de
I’absence de soutien matériel solide de la couronne et avait reposé largement sur
I’initiative et surtout 1’engagement financier personnel de Bougainville qui eut
assez de mal  rentrer effectivement dans ses fonds™.

En fait, dans son ensemble, le tour du monde avait pati de I’improvisation
et du manque de moyens et de compétences adaptés a une telle expédition®®. Le
départ précipité de Tahiti aprés une dizaine de jours a peine de séjour™,
I’acheminement périlleux a I’lle de France, aprés une escale a Batavia, ou le
capitaine de L ’Etoile qui secondait La Boudeuse dans son voyage autour du
monde, se rendit coupable de contrebande’®, sont bel et bien des illustrations de ce
triste état de choses.

Il faut se rendre a ’évidence, au-dela de I’incurie des autorités, mal
préparé, mené, sans aucun doute, par un ambitieux’’ le voyage autour du monde de

** CAOM, Min., B134, {> 284 : Lettre de Praslin & Choiseul du 11 décembre 1769.

' ALE., Esp. 359, f° 19-20.

* Lettre de Poivre a Bertin, du 23 octobre 1770, qui figure dans Bougainville, op. cit., p. 239.

3 A.N. Mar., B2 384, f°185.- A. N, Mar., B4 110, f° 254-56 (comptes de L’Etoile) et A.N., Mar, C6 1062, {° 83
(solde de Bougainville) ; A. N., Mar., C6 370 (avances regues a Nantes au départ de la circumnavigation) cité dans
E. Martin-Allanic, op. cit., t. I, p. 913 et p. 980-81.

5 Etienne Taillemite, Bougainville et ses compagnons autour du monde 1766-1769, Journaux de navigation, établis et
commentés, Paris, Imprimerie Nationale, 1977, t. 2 (journal de Charles Félix Pierre Fesche, La Nouvelle Cythére.
Journal de navigation... écrit a bord de la frégate du Roy La Boudeuse...), p. 108-139 et St-Germain, p. 107.

* Etienne Taillemite, Bougainville et ses compagnons autour du monde 1766-1769, Journaux de navigation, établis et
commentés, Paris, Imprimerie Nationale, 1977, t. 2 (journal de Vivez), p. 248.

3¢ CAOM, C4 30, n° 59 (Lettre du 12 décembre 1772) ; Bougainville, op. cit., p. 346 (note 16).

7 On ne peut que remarquer que le départ d*Ahutoru coincida, pour Bougainville, avec une promotion a I'état-major
de la marine, assez avantageuse ou du moins prometteuse pour I'avenir, avec la perspective peut-étre d’un
gouvernement colonial qui le rendit d’autant plus enclin & laisser partir, & I’aventure, Ahutoru pour ne pas trop
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Bougainville fut un échec. D’abord et surtout parce qu’il ne rapporta pas a 1’ile de
France les épices convoitées, dont la culture devait, au centuple, couvrir les frais
de son expédition et lui procurer honneurs et profits, selon les intentions et les
projets de Poivre, qui avait été I’un des instigateurs de 1’entreprise’®.

Il est clair, en tout cas, que Bougainville, a son retour a Paris, souffrait
d’un manque certain de crédibilité et qu’il éveillait méme la suspicion®. C’est la
publication du texte de Commerson, intitulé Description de l'ile de Taiti ou
Nouvelle-Cythere, dans le numéro de novembre 1769 du Mercure de France®, qui
tira Bougainville de ce mauvais pas. Naturaliste du Roi réputé, docteur en
médecine et correspondant de 1’Académie royale des sciences, Commerson
apportait ainsi une caution irréfutable aux dires de Bougainville®. I faut le
souligner, c’est son article, autant que 1’ « exhibition » d’Ahutoru qui servit, de
fagon décisive, la cause délicate de Bougainville, a Paris, a I’automne 1769.

Dans cette perspective, il convient, bel et bien, de considérer la Relation
que publie Bougainville de son expédition, au printemps 1770, le fameux Voyage
autour du monde, grand succés de librairie du X VIII® siécle, comme une défense et
une justification®. Mais il faut aussi voir dans ce livre (et la maniére dont
Bougainville a pu le concevoir) 'illustration de la rivalité — ou plus exactement la
tension — franco-anglaise qui prévaut alors a I’échelle internationale.

Un peu brutalement sans doute, il faut, des lors, avancer que la derniere
circonstance déterminante pour expliquer la disparition d’Ahutoru, c’est bel et
bien ’aprés Guerre de Sept Ans (le conflit majeur du XVIII® siécle qu’on a pu
qualifier de véritable « Premiére Guerre mondiale » conclu par la défaite de la
France, consacrée, en 1763, par le Traité de Paris et la perte de la plus grande
partie de son premier Empire colonial). En effet, il est déterminant, non seulement
par les difficultés financiéres qu’il accrut pour la couronne de France — on en a vu
les conséquences pratiques —, mais aussi par le désir de revanche qui poussa
Choiseul a encourager le voyage de Bougainville autour du monde (avec, en
perspective, la possibilité de trouver un nouveau monde austral et de nouvelles
opportunités coloniales), enfin, trés directement, parce qu’il rend plus aigiie la
concurrence entre Bougainville et ses émules d’outre-Manche : Samuel Wallis qui
I’a précédé, en 1767, a Tahiti® et surtout James Cook.

En effet, celui-ci, au retour de son propre tour du monde, a apporté des
démentis et exprimé des critiques a I’encontre du récit de Bougainville et d’autant
plus que le Voyage autour du monde a été publié, en anglais, fin 1771. Or le

s’¢loigner du ministére : A. N. Mar., dossier personnel Bougainville, piece n° 8 et piece n® 17: Etat des services de
Bougainville remis par lui au maréchal de Castries, Paris, 10 janvier 1780.

¥ CAOM, C4 17, Mémoire du Roi pour servir d’instructions aux sieurs Dumas. .. et Poivre. C’est ce demier qui, dans
ce but, recommande Commerson a Bougainville pour étre le botaniste de I'expédition : Lalande, Eloge de
Commerson, p. 4-5. Martin-Allanic, op. cit., t. 1 p. 461.

%% Bachaumont, Mémoires secrets, 1V, 26 mars 1769 ; Journal inédit du duc de Créy (1718-1784), publié par le
vicomte de Grouchy et Paul Cottin, Paris, 1906, t. II, p. 508.

0 Ce texte est, en fait, le Post-scriptum d’une lettre adressée de 1'ile de France, le 17 avril 1769, par Commerson a
Lalande, de I’Académie royale des sciences Montessus, Martyrologe et biographie de Commerson, p. 135.

® Taillemite, op. cit., t. 1, p. 87-90 ; Dictionnaire de Biographie mauricienne, n° 4, p. 115. Un colloque tenu du 16 au
24 octobre 1973 a La Réunion et a I'ile Maurice a été consacré a I'étude de son ceuvre scientifique : actes publiés en
1974 dans les Cahiers du Centre universitaire de La Réunion.

%2 Bougainville, op. cit., p. 57 et p. 233-234.

% Bougainville I"a appris a I'escale de Batavia, au retour de son tour du monde. Bougainville, op. cit., p. 341.
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capitaine Cook et ses hommes avaient séjourné¢ a Tahiti non loin du lieu ou
Bougainville avait lui-méme relaché, tout comme ils avaient pu communiquer
avec les mémes Tahitiens qu’avaient rencontrés les Frangais, quelques mois plus
tot. C’est ce qui conduisit Banks et Solander, les compagnons de Cook, auteurs de
la relation du premier Voyage de ce dernier, a mettre gravement en cause
Bougainville, d’abord quant a ses responsabilités de capitaine, mais aussi en
incriminant les Frangais pour [I’introduction de la syphilis a la « Nouvelle
Cythere ». Bougainville avait donc d’autant plus a cceur de se défendre que 1’on
savait que le capitaine Cook préparait un deuxiéme voyage dans la Mer du Sud®.

Ainsi Bougainville, au moment ou il apprend la mort d’Ahutoru, début
mai 1772, est en train de préparer la seconde édition du Voyage autour du Monde
(la premiére étant parue quelques semaines apres le départ d’ Ahutoru pour I'1le de
France et le retour dans sa patrie). Dés lors, dans une certaine mesure, la présence
physique de ce dernier avait pratiquement fini par devenir un obstacle pour parler
de lui et de son pays d’origine. En fait, avant qu’il ne meure vraiment, on a
éliminé, en quelque sorte, Ahutoru et c’est pourquoi, on peut dire que son déces
est moins une fin qu’une disparition.

Un déces qui est moins une fin qu’une disparition

Ahutoru a fait I’objet d’un investissement, si I’on peut dire, mais pas
d’une véritable reconnaissance. On lui a prété de I’intérét mais on ne lui a pas
accordé de valeur.

Bougainville, on I’a vu, a suscité la controverse et méme la critique, non
seulement a propos de son aventure autour du monde, mais a cause du fait méme
d’avoir ramené Ahutoru en France. Il le reconnait lui-méme dans son livre sur son
Voyage autour du monde en évoquant la réprobation des « philosophes » parisiens
a cet égard®.

Leur attitude renvoie au contexte de ce que ’on peut appeler la
découverte d’un nouveau « Nouveau Monde », un troisiéme espace d’exploration
(et potentiellement de conquéte) pour les Européens, celui donc de I’aire pacifique,
un « 3° monde » maritime qui s’ouvre et face auquel il convient de se démarquer
des horreurs et des injustices de la Conquista espagnole en Amérique au XVI°
siecle®.

Mais si la venue d’Ahutoru en France souleva des critiques, ce fut aussi le
cas pour son départ ou, plus exactement, pour les circonstances de son départ,
d’aprés ce qu’écrit le président de Brosses, figure éminemment influente des
salons, aussi bien que des bibliotheques, dans ces années 1760-1770, on I’a vu.
Sans ambages, celui-ci affirme qu’il s’agit, bel et bien, d’un fiasco, révélateur de
I’impéritie qui caractérise traditionnellement le royaume de France. D’abord, on a

* Martin-Alanis, op. cit., t. II, p. 905. On craignait que Cook ne découvre le continent austral, ce qui motive d'autant
plus le soutien donné, du coté frangais, au projet de Kerguelen : Raymond-Maurice de Brossard, Kerguelen, France-
Empire, 1970, p. 193 ; Louise Peltier, Chronologie des événements politiques, sociaux et culturels de Tahiti et des
archipels de la Polynésie francaise, Au vent des iles, 2002, p. 19-20.

Bougainville, op. cit., p. 57, p. 225 et p. 233.

% Voir Abbé Guillaume Thomas Raynal, Histoire des deux Indes [Histoire philosophique et politique des
établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes], Neuchétel et Genéve, 1763 ; P.-N. Deneuil, Le
Sauvage et le civilisé au siécle des Lumiéres, Essai sur les origines de la culture matérielle, L'Harmattan, 2007, p.
10-11.
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gaché une occasion unique de contact avec une autre nation et une autre culture,
mais ensuite le caractére risqué et assez aléatoire du rapatriement d’Ahutoru,
motivé par un souci d’économie a courte vue, a toutes les chances de se révéler
étre, sur le long terme, un mauvais calcul et d’occasionner une perte financiere
bien plus importante que ce que, par lésine, on a pu épargner. Il I’affirme sans
macher ses mots: « (...) Nous n’avons pas amené en France cet insulaire de la
Polynésie seulement pour son plaisir et lui faire voir Paris et I’Opéra, mais pour
qu’il servit d’aide et de truchement quand on I’aurait ramené dans son pays et pour
y faire un établissement utile a la France et concilier a la nation I’amitié de ses
compatriotes. Il fallait donc (...) le renvoyer en droiture sur une petite escadre qui
aurait fait une course beaucoup plus avantageuse que la premiere (...) C’est ainsi
que pour I’ordinaire, en France, toutes les peines déja prises et la dépense déja
faites, se trouvent perdues, faute d’y apporter un droit de suite (...) »®".

En tout cas, il est clair que Bougainville a occulté, sinon caché la mort d”Ahutoru.

Comme on I’a vu, il travaillait, quand il I’apprit, a la deuxiéme édition de
son grand ouvrage, le Voyage autour du monde. Or, si Bougainville modifie et
enrichit le texte de la premiere édition, celle de 1771, il ne mentionne aucunement
le déces du Tahitien : il se contente de publier dans cette seconde €dition, la lettre
de Poivre qui relate I’arrivée de Poutavery a I’ile de France®™. Il est certain que la
révélation de la mort d’ Ahutoru aurait effectivement porté un coup irréversible a la
consistance de la plaidoirie et de 1’auto-apologie qu’il s’est ingénié¢ a construire
dans ce livre. L’échec du rapatriement d’Ahutoru sapant le parfait dénouement du
Voyage autour du monde et 1’optimiste issue que Bougainville y donne a son
aventure.

Mais, par ailleurs, méme si I’on ne peut s’y arréter longtemps, il ne faut
peut-étre pas écarter une autre hypothése : a savoir que si Bougainville ne voulait
pas parler de la mort d’Ahutoru, dans une certaine mesure, il ne pouvait pas, non
plus, en parler. Au moment précisément ou commenga sa carriére de navigateur,
en 1763, Bougainville avait perdu son frére ainé, Jean-Pierre, emporté, jeune
encore (a I’dge de 37 ans), par I’asthme invalidant dont il souffrait depuis
I’enfance. Louis-Antoine lui doit certainement sa culture de géographe et son gofit
du grand large®. En effet, condamné a une existence confinée, Jean-Pierre était un
érudit reconnu, vivant par procuration, a travers les livres, voyages et explorations
(Jean-Pierre de Bougainville a été notamment 1’éditeur du Périple d’Hannon, le
navigateur phénicien qui fit le tour de I’Afrique). Il offrit a Louis-Antoine, de
retour du Canada, |’ Histoire des navigations aux terres australes, du Président de
Brosses”’. Or, dans I'imaginaire de Louis-Antoine de Bougainville, mathéma-
ticien, lui (il est I’auteur, on le sait d’un traité de calcul différentiel), Ahutoru a pu
étre un frére fantasmé’'. Et ce d’autant plus facilement qu’existait le précédent de

7 Le Président de Brosses avait eu ’occasion de rencontrer Ahutoru, lors d’un diner chez Lacurne de Sainte-Palaye,
ou Bougainville le lui avait présenté : B. N. F., Rés., G. 1.443, piece 5.

% Bougainville, op. cit., p. 238-239.

% Bougainville, op. cit., p. 57 ; Taillemite, op. cit.., t. 1, p. 4 ; Lettre de Bouvet de Lozier a Praslin du 10 janvier
1767 : BIN.F., N.AF. 9407, f° 52.

70 Martin-Allanic, op. cit., t. 1, p. 42.

7! Ce traité vaut a Bougainville d'étre élu a la Royal Society et d’avoir une réputation de « géométre » : Louis-Antoine
Bougainville, Voyage autour du monde, éd. M. Bideaux et S. Faessel, Imago Mundi, Presses de I’Université de
Paris-Sorbonne, 2001, p. 5.
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Gonneville, sur lequel certainement Jean-Pierre avait attiré ’attention de Louis-
Antoine. Gonneville avait trouvé dans Essoméric, 1’ « Indien » qu’il avait ramené
de sa terre lointaine, un fils adoptif et donc, peut-étre, inconsciemment,
Bougainville avait trouvé en Ahutoru, un frere adoptif, un frére de remplacement
en quelque sorte, un frére qu’il ne pouvait pas perdre une seconde fois, en tout cas.

Sans continuer davantage sur ce terrain possible mais un peu incertain’’,
il faut remarquer que 1’éloignement physique de la France, puis le déceés d’ Ahutoru
coincident pratiquement avec le surgissement et méme la prolifération de textes
dont il est, sinon le sujet, du moins le prétexte. Ainsi, est publié, peu aprés son
départ vers 1’ile de France, au printemps 1770, un petit livre anonyme intitulé Le
Sauvage de Taiti aux Frangais avec un envoi au philosophe ami des Sauvages
dont 'auteur n’est autre, en fait, que Nicolas Bricaire de La Dixmerie 1731-
17917, Celui-ci, dans un « avis », commence par faire une description sommaire
de Taiti — ou il n’est jamais allé — et un tableau des mceurs de ses habitants, qu’il
emprunte, sans vergogne et tout entier au Post-scriptum de la lettre de
Commerson, publiée dans la Gazette qu’on a mentionné plus haut. Surtout, il fait
critiquer séverement, « selon la raison et selon la nature », le « Sauvage », comme
il désigne Ahutoru, tout ce qu’il a pu saisir et comprendre des mceurs et des
valeurs des Frangais, car quoique le Taitien « n’a pas su parler notre langue », il
peut néanmoins I’écrire, soutient La Dixmerie’*.

Suit, bien sir, le fameux Supplément au Voyage de Bougainville, de
Diderot. Celui-ci indique la fin de la rédaction de ce texte dans une lettre a
Melchior Grimm, datée du 23 septembre 1772, mais ce texte fut, semble-t-il
remanié¢ entre 1778 et 1779 et il ne parut qu'en 1796. Les protagonistes du
dialogue de Diderot, A et B, discutent du Voyage autour du monde, récemment
publié (il s’agit de I’édition de 1771). B propose de parcourir un prétendu
Supplément qui remet en question certaines prétendues évidences énoncées par
Bougainville. Deux passages de ce Supplément sont insérés dans la discussion :
Les adieux du vieillard, et le long Entretien de l'aumonier et d'Orou (personnage
inspiré d’Ahutoru assez clairement). Diderot, grace a la création de toutes pieces,
dans ce texte, d'une société tahitienne utopique, conteste lui aussi la civilisation
européenne de la fin du XVIII® siécle, notamment en dénongant la colonisation et
en défendant I’idée que la société corrompt I'homme qui, a la base, est naturel et
donc pur”.

Vient, enfin, I’Histoire des révolutions de Taiti de La Roche-Tilhac,
publiée en 1782. L’auteur qui, lui non plus, ne connait absolument pas Tahiti,
suppose une jeune femme, dont le nom reste mystérieusement sous forme
d’initiales, Mademoiselle B.D.B.D.B qui, en 1776, a fait le voyage jusqu’a la

72 Si cela effectivement a pu jouer, c’est, en tout cas, par un travail de reconstruction bien aprés coup, compte tenu des
circonstances dans lesquelles Ahutoru est parti pour I'Europe a bord de La Boudeuse, le navire de Bougainville :
voir note 91. Voir Jacqueline Rousseau-Dujardin, Pluriel intérieur : variations sur le roman familial, L’Harmattan,
2005.

3 Antoine-Alexandre Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes..., 1823.

™ Nicolas Bricaire de La Dixmérie, Le sauvage de Taiti aux Frangais avec un envoi au philosophe ami des sauvages,
réédition de 1770, éditions Perspectives Maohi, Papeete, 1989, mention d’Ahutoru, p. 111, p. IX-XVI.

7S Diderot, Euvres philosophiques, éd. P. Verniére, Garnier, 1964, p. 146-516, p. 448-451 ; Bernard Papin, Sens et
fonction de l'utopie tahitienne dans l'ceuvre politique de Diderot, The Voltaire Foundation, Oxford, 1988,
notamment p. 51-59.
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« Nouvelle-Cythere » ou elle a séjourné deux années, durant lesquelles elle a
appris la langue tahitienne pour recueillir les propos, je cite, du «sage
Poutavery » dont le déces, évidemment, est completement passé sous silence’®.

Il semble, des lors, qu’Ahutoru, en chair et en o0s, en personne et en vrai,
si I'on peut dire, est effectivement de trop. En tout cas, ce qu’il est,
authentiquement, s’avére, a 1’évidence, génant et embarrassant, parce que cela
empéche de trouver en lui ce que I’on souhaite ou plutot ce que I’on désire y
trouver. On n’a pas tué véritablement Ahutoru, mais on peut dire qu’on I’a
supprimé, c’est sdr.

Dans cette perspective, en simplifiant sans doute abusivement, il faut bien
remarquer que la constitution du mythe du Bon Sauvage’’ a laquelle on lui
attribue, trop facilement et trop rapidement, un réle clé, a précédé I’arrivée a Paris
d’Ahutoru et que précisément, il n’est pas venu exactement corroborer ce que I’on
attendait d’un « naturel » de la Nouvelle-Cythére.

Son exemplarité, son caractere représentatif a fait probléme.

D’abord, pratiquement d’emblée, en raison de son physique. Ahutoru était
laid alors que les autres Tahitiens qu’avaient rencontrés Bougainville et ses
compagnons €taient, racontaient-ils, impressionnants par la finesse de leurs traits
et ’harmonie de leurs proportions. Ce que Commerson, le premier, a souligné (« Il
est bien dommage que le seul homme qu’on puisse montrer de cette nation en soit
peut-étre le plus laid »™), est repris par Bougainville dans le livre du-Voyage
autour du Monde, et, au moins le prince de Nassau-Siegen parmi ses compagnons
du voyage au tour du monde’’. On n’a fait ou, du moins, on n’a conservé, aucun
portrait d’Ahutoru®. En tout état de cause, l’aspect, — pas complétement
disgracieux apparemment — mais certainement pas follement attirant d’Ahutoru,
frappe, sinon choque, ceux qui I’ont rencontré a Paris®'. Ahutoru est, bel et bien,
un vivant démenti au tableau idyllique que dresse Bougainville de [I’ile
merveilleuse, la Nouvelle Cythére, qu’il a découverte et dont il raméne
précisément Ahutoru. La présence physique de ce dernier s’avére donc, en quelque

7 Jean-Charles Poncelin de La Roche-Tilhac, Histoire des révolutions de Taiti, avec le tableau du gouvernement, des
meeurs et de la religion des habitants de cette ile par Messire Poutavery, grand Earcée de Taiti, traduit du Taitien
au Frangais [sic], Paris Lamy libraire, 1782. La mort d’Ahutoru, cependant, n’est pas ignorée en France : Jean-
Baptiste Gouriet, Personnages célébres dans les rues de Paris depuis la haute antiquité jusqu’a nos jours, Paris,
1811, vol. 2, p. 103.

77 Bougainville a lu avec une grande attention le Discours sur l'origine de I'inégalité puisqu'il le cite a plusieurs
reprises dans son journal : Taillemite, op. cit., t. 1, p. 7-8. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les
Jfondements de l'inégalité, éd. J. Starobinski, Gallimard, 1964, p. LXX-LXXI. Sur la rédaction et la publication du
texte (1755). Sur I’exploitation littéraire et philosophique du mythe de Tahiti : Louis-Antoine Bougainville, Voyage
autour du monde, éd. M. Bideaux et S. Faessel, Imago Mundi, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2001, p.
425 et suiv. M. Delon, s. d., Dictionnaire culturel des Lumiéres, P.U.F., 1997 : notice « Barbare, Sauvage » (Hans-
Jirgen Liisebrink) p. 140-14 ; notice « Barbare, Sauvage (Représentations du) » (Madeleine Pinault-Sorensen) p.
143-146 ; notice « Voyages et voyageurs » (Marie-Noélle Bourguet) p. 1092-1095.

’ Taillemite, op. cit., t. 1, p. 87-94.

7 Bougainville, op. cit., p. 225; Taillemite, op. cit., t. II, (Nassau-Siegen), p. 398 ; Bachaumont, XIX, addition 11
juillet 1769.

%0 La premiére description et I'une des plus précises dont on dispose le concernant est celle laissée par Bernardin de
Saint-Pierre, a I'ile de France, lors du premier séjour qu’y fit Ahutoru, avec Bougainville, sur la route du retour de
son tour du monde : Malcolm Cook, « Bougainville and one noble savage : two manuscript texts of Bernardin de
Saint-Pierre », Modern language review, 4, 1994, p. 852.

$! Bachaumont, XIX, addition, 9 avril 1769.
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sorte, une incontournable contradiction aux dires de Bougainville et un indubitable
argument pour les discréditer.

Mais il y a un autre probléme avec Ahutoru : il faut bien dire les choses
comme elles sont, il est obsédé par les femmes et le commerce charnel avec elles.
C’est ce que concluent tres vite Bougainville et ses compagnons, dés les premiers
temps de sa présence a bord de La Boudeuse et de L’Etoile. La découverte de
’affection vénérienne dont il est atteint, quelques semaines aprés son
embarquement, suscite des commentaires aussi goguenards qu’égrillards® qui ne
manquent pas de se répéter lors de son séjour a Paris : « Il [Ahutoru] est fort ardent
pour voir des femmes et n’a, comme vous le croyez bien, nulle délicatesse sur le
choix, prenant toutes les coureuses de rues ou de remparts qu’il rencontre »*. Tout
cela contribue a déconsidérer Ahutoru réduit a n’étre, en somme, qu’une maniere
de version exotique du satyre.

Et ce d’autant plus, qu’enfin, dernier probléme et non le moindre : il ne
comprend rien ! Durant les quelques deux années qu’il passe dans un milieu
exclusivement francophone, il ne parvient a apprendre ou du moins a prononcer
que quelques mots en francgais. Il est soumis a I’examen de deux savants, en la
personne de La Condamine et de Péreire, interpréte du roi, que I’on appelle « le
précepteur des sourds-muets » parce qu’il réussit a enseigner a parler et a articuler
aux sourds et muets de naissance®’. Ceux-ci mettent en évidence les spécificités de
la langue tahitienne que parle d’Ahutoru et la difficulté que représente pour lui la
maitrise des sons de la langue frangaise®™. Dans I'immédiat, étant donné que
I’apprentissage du frangais par Ahutoru promet d’étre long et de demander méme,
a I’évidence, plusieurs années, Bougainville dispose, pour échanger avec lui, d’un
lexique franco-tahitien sommaire qu’il publie d’ailleurs a la fin de la 2° édition du
Voyage autour du Monde®®. Surtout Ahutoru s’exprime essentiellement par gestes
et Bernardin de St-Pierre qui le rencontre a I’ile de France, dit qu’il le fait de
maniére tres éloquente et somme toute assez efficace : « [dans son pays I’adultere
est puni de mort] ce qu’il nous a clairement donné a entendre par des signes. Il
excelle a rendre des idées par des gestes »". Mais au-dela de ce probleme de
communication verbale, il parait y avoir un probléme d’incompréhension plus
grave.

Ahutoru s’avere incapable, d’abord de s’intéresser, mais surtout de livrer

des informations quant a ce a quoi ses interlocuteurs francais attachent de
’importance. Ainsi 1’abbé Rochon qui le rencontre a I’ile de France explique

%2 Etienne Taillemite, Bougainville et ses compagnons autour du monde 1766-1769, Journaux de navigation, établis et
commentés, Paris, Imprimerie Nationale, 1977, t. 2, (Journal de Vivez) p. 257.

% Bougainville, op. cit., p. 234-235 ; Lettre du président de Brosses a A. Dalrymple, du 24 avril 1770 citée dans
Bougainville, op. cit., p. 418.

8 Jacob-Rodrigue Péreire, 1736-1780 ; [Pereira, Jacob Rodrigues : http://opac.porbase.org (2006-12-06)] ; Mémoire...
lu dans la séance de I'Académie royale des sciences du 11 juin 1749... s. 1., 1749 : BNF, MFiche RP-539 ;
Observations sur treize des principales langues de |'Europe, Paris, Merigot le jeune, 1779 ; Buffon, De /'homme,
du sens de ['ouie dans (Euvres completes, t. 2, Paris, 1854, p. 595-596 ; Bougainville, op. cit., p. 418-423.

% Louis-Antoine Bougainville, Voyage autour du monde, éd. M. Bideaux et S. Faessel, Imago Mundi, Presses de
I’Université de Paris-Sorbonne, 2001, p. 418-423 ; « Observations de M. de la Condamine sur le jeune insulaire de
I'ile de Tahiti », Journal encyclopédique, Paris, juin 1769, p. 452.

% Bougainville, op. cit., p. 357-366.

7 Malcolm Cook, « Bougainville and one noble savage : two manuscript texts of Bernardin de Saint-Pierre », Modern
language review, 4, 1994, p. 852.
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comment il ne réussit pas a obtenir de lui I’identification des épices qui pourraient
se trouver a Tahiti et dont la découverte est alors une priorité, on I’a vu, aussi bien
pour les explorateurs que pour les autorités coloniales et gouvernementales : « Il
ne pensait qu’a rire, il ne trouvait aucune joie dans I’entretien des savants, car il
avait trop vu en France les gens qui n’ont pas pour les hommes doctes tout le
respect qu’ils méritent »®%.

De la a juger qu’Ahutoru n’est ni plus, ni moins qu’un simple d’esprit — et
d’achever ainsi de le déconsidérer — il n’y a qu’un pas qui est franchi en termes a
peine voilés par le président de Brosses™. Il précise nettement sa pensée dans une
lettre a Alexander Dalrymple, du 10 novembre 1769 : « Son maintien est stupide
(...) il ne peut venir a bout d’apprendre notre langue. Il ne marque pas beaucoup
d’étonnement ni d’admiration de tout ce qu’il voit de curieux a Paris ».

En cela, le contraste est total — et cela ne manque pas d’étre souligné outre
Manche — au XVIII® siécle aussi bien que dans I’historiographie postérieure avec
le cas de I’autre Tahitien venu en Europe peu apres, a savoir Omai, qui servit
d’interprete a Cook, lors de son deuxiéme voyage et séjourna a Londres, en 1774,
avec grand succes. En témoigne, un céleébre portrait d’Omai par le fameux
portraitiste Reynolds — qui tenait beaucoup a ce tableau dont il ne sépara pas de
son vivant — Or, pour comble, lui, Omai, put regagner la Polynésie ou il se
réinstalla, en 717,

Amplifiées certainement par 1’effet de la rivalité franco-anglaise et d’une
certaine conscience malheureuse, les erreurs commises du c6té frangais sont
indéniables et elles ont, on I’a vu, déterminé I’issue tragique de I’aventure
d’Ahutoru. Pourtant, ¢’est a un autre niveau, que dans la perspective d’une analyse
historique, on peut mettre en cause le phénoméne d’incompréhension, la non-
communication dont il a bel et bien été victime. Autrement dit, si Ahutoru n’a pu
comprendre les Frangais, il est clair que les Frangais ne I’ont pas compris.

C’est lui, clairement, qui a imposé sa présence a Bougainville et a ses
compagnons. Le journal de navigation de Caro, I'un des compagnons de
Bougainville, notamment, précise les choses : « Il [M. de Bougainville] a sur sa
frégate notre sauvage qui a été 3 a 4 jours a notre bord que le Roy de cet endroit
I’a prié de prendre »*. Il poursuit une quéte, autant qu’il peut étre étudié, il étudie,
semble-t-il”,

8 Cité par Bourde de La Rogerie, op. cit., t. XIIL, p. 365.

% BN.F., Rés., G. 1.443, piéce 5.

% Supplément a la lettre n° 9 du 10 novembre 1769 cité dans Bougainville (Louis-Antoine), Voyage autour du monde,
éd. M. Bideaux et S. Faessel, Imago Mundi, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2001, p. 418.

! Michael Alexander, Omai, "noble savage”, Collins & Havill Press, London, 1977 ; Richard Connaughton (Richard),
Omai, the prince who never was, Timewell Press, London, 2005 ; Bruno Saura, Huahine aux temps anciens,
Cahiers du Patrimoine (Savoirs et traditions, tradition orale), Service de la culture et du patrimoine de la Polynésie
frangaise, 2005, p. 110-112.

2 Taillemite, t. I, p. 92 et p. 332 ; Bougainville, op. cit. , p. 233 ; sur les liens de parenté entre Ahutoru et Reti, ari’i
de Hitia’a : Liou Tumahai, Les expéditions espagnoles a Tahiti au XVIIF siécle (édition critique du manuscrit de
Maximo Rodriguez, 1774-1775), Presses universitaires du Septentrion, 1997, t. 2 p. 59-60.

% Sur I'incompréhension de ce que disait et voulait dire Ahutoru : Bengt Danielsson, Le mémorial polynésien,
Hibiscus éditions, 1978, p. 185 ; Ahutoru ne parait pas avoir été dans la méme situation qu’Omai qui a vu dans
Cook et I’opportunité d'un voyage en Europe, selon son dernier biographe britannique R. Connaughton (voir note
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Sans doute convient-il de rapprocher son cas de celui des jeunes Tahitiens
qu’évoque le voyageur espagnol Maximo Rodriguez, en novembre 1775 : « Le 12
a 10h du matin nous nous mimes sous voile (...) Aucun des naturels ne fut autorisé
a venir avec nous, méme si quelques uns I’avaient demandé (...) C’est pourquoi,
nous passames par-dessus bord deux Indiens, que I’on trouva cachés dans I’herbe
qui était sous une des tables, pour qu’ils puissent rejoindre leurs pirogues qui
étaient tout prés » *.

En tout cas, plusieurs observateurs s’accordent a décrire chez Ahutoru ce
qui ressemble bien a des symptomes dépressifs. Ils parlent en tout cas clairement
de tristesse et d’abattement. C’est le cas de Bernardin de Saint-Pierre qui en parle,
a la fois a I’occasion du premier séjour d’Ahutoru a I’ile de France : «(...) Il
soupire souvent et pleure quelquefois en songeant a sa patrie qu’il apelle « Taity ».
I1 montre qu’elle est a I’est de cette isle »”_ et encore a ’occasion du second séjour
d’Ahutoru a I’1le de France : « (...) Autourou paraissait s’ennuyer beaucoup a I’ile
de France » remarque-t-il entre autres’.

C’est aussi le cas de I’abbé-poete Jacques Delille, a la mode et célebre en
1769 qui, au second chant de son ceuvre Les jardins ou I’'Art d’embellir les
paysages (1782), évoque « I’Indien » étreignant, les larmes aux yeux, un arbre
typique de sa terre natale, scene qu’il a certainement observée a Versailles ou,
peut-étre, chez les Choiseul®’.

Des Brosses, en post-scriptum d’une des lettres qu’il adresse a son ami
Alexander Dalrymple, le 10 novembre 1769, écrit: « Il a toujours a la bouche le
nom de son ile Tahiti, marquant beaucoup de regrets d’en étre absent et un grand
désir d’y retourner »*®.

On peut soupgonner que la réprobation de ces personnages a 1’égard de la
démarche de Bougainville ou leurs prises de position philosophiques les
conduisent a sur-interpréter, la encore, les faits et les gestes d’Ahutoru. Mais il
peut bel et bien s’agir des effets trés plausibles de I’isolement de fait dans lequel il
se trouvait et des problémes de communication auxquels il se heurtait en
permanence.

C’est évident, Ahutoru était éprouvé psychologiquement et physiquement
(I’affection déja évoquée n’était sans doute pas uniquement en cause)’’. Il n’en
demeure pas moins que, méme si on ne le comprenait pas, il est arrivé, pourtant, a

90), un moyen d’échapper a la condition subalterne qui était la sienne dans la société tahitienne. Ahutoru semble, au
contraire, str de son rang dans cette méme société et attentif a le faire respecter : Taillemite, op. cit., t. II, p. 332 et
p- 398.

* Maximo Rodriguez, Les Espagnols a Tahiti (1772-1776), trad. de I’espagnol et annoté par Horacio Belgaguy,
Publications de la Société des Océanistes, n® 45, Musée de I'Homme, Paris, 1995, p. 197.

% Malcolm Cook, « Bougainville and one noble savage : two manuscript texts of Bernardin de Saint-Pierre », Modern
language review, 4, 1994, p. 852.

% Bernardin de Saint-Pierre, Voyage a I'lle de France dans (Euvres complétes, Paris, 1818, t. II, p. 2-3.

7 Louis-Antoine Bougainville, Voyage autour du monde, éd. M. Bideaux et S. Faessel, Imago Mundi, Presses de
I’Université de Paris-Sorbonne, 2001, p. 423-424.

% Supplément a la lettre n° 9 du 10 novembre 1769 cité dans Louis-Antoine Bougainville, Voyage autour du monde,
éd. M. Bideaux et S. Faessel, Imago Mundi, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2001, p. 418.

' La Condamine note que la consultation d’Ahutoru a été retardée parce qu’ « il a été enrhumé, il a eu méme la fiévre.
On craint que la différence de climat n’ait affecté sa poitrine. Il se porte mieux depuis quelques jours... » :
« Observations de M. de La Condamine », Lettre de La Condamine au Président de Brosses, du 25 avril 1769 :
B.N.F.,, Rés., G. 1.443, piéce 5 ; Bougainville, op. cit., p. 418-423.
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retenir I’attention et, bel et bien, gagner le respect et méme la sympathie dans son
entourage, et pas seulement dans son entourage. Bien sir, il y a ce qu’écrit
Commerson apres avoir évoqué la « laideur » d’Ahutoru : « Si je suis obligé de le
déprécier a cet égard, je lui dois rendre la justice qu’il mérite d’étre étudié et connu
a tous autres : individu vraiment intéressant, digne de toutes les attentions du
ministere, et auquel il est méme di, a titre de justice, bien des dédommagements
pour les sacrifices volontaires qu’il nous a faits dans I’enthousiasme de son
attachement »'”’. Mais on sait assez la générosité, I’idéalisme et le non-
conformisme de ce personnage pour le considérer comme vraiment
représentatif'’’. Bernardin de Saint-Pierre appartient un peu a la méme catégorie
qui souligne que « Cet homme était plein d’intelligence »'*.

Aussi, plus probant est ce que déclare La Condamine a la suite des deux
séances d’un quart d’heure au cours desquelles, en compagnie de son ami Péreire,
il a interrogé, examiné et fait prononcer et vocaliser Ahutoru. Ces séances n’ont
pas duré davantage « afin de ne pas fatiguer le sauvage qui, si ’on insiste, se
bouche les oreilles ». La Condamine, donc, rapporte a propos d’Ahutoru : « Il a
I’air vif'; il est, dit-on, fort impatient, et parait s’ennuyer quand on ne change pas
d’occupation. Cela est tout nature ; ce qu’on lui dit et qu’il n’entend pas, ne peut
fixer son attention. Il parait avoir de la pénétration » et il rapporte comment il a pu,

indiscutablement et trés concrétement, le vérifier'”.

De ce point de vue, le t¢émoignage du lieutenant de vaisseau Roux, quand
il rapporte la mort d’Ahutoru dans son journal, est certainement définitif. Habitué
a juger et a jauger les hommes, on ne pouvait certainement pas lui reprocher,
compte-tenu de ses fonctions et de 1’époque a laquelle il les exergait, d’étre un
sentimental et un beau parleur. Son laconisme n’en est que plus éloquent : « Sa
mort nous toucha d’autant plus qu’il était en partie cause de cette expédition et
qu’il était bon homme »'".

Surtout Ahutoru a fait passer, en quelque sorte, un ultime message. C’est
Du Clesmeur, le capitaine du Marquis de Castries, le vaisseau d’escorte du
Mascarin dans ’expédition de Marion-Dufresne, qui I’a saisi et qui le rapporte
dans sa propre relation en notant que le vrai nom de Poutavery est, en fait,
« Mayoa »'"”. 11 s’agit trés certainement de la déformation, par une oreille
francophone du mot tahitien Maoa’e qui signifie « vent d’Est »'%. C’est a ’escale
de I’ile Bourbon (entre le 19 et le 26 octobre 1771) que, pour la derniere fois, le
capitaine Du Clesmeur a pu avoir I’occasion de rencontrer personnellement et de
s’entretenir avec Ahutoru (mais on a pu lui rapporter aussi des propos tenus par
Ahutoru a bord du Mascarin). Quoiqu’il en soit, il est probable que dans les
derniers mois, voire les dernieres semaines ou les derniers jours de son existence,

"% Gazette de France, 1769, 30 octobre, p. 711.

' Taillemite, op. cit., t. 1, p. 87-92.

"2 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage a ['lle de France dans (Euvres complétes, Paris, 1818, t. 11, p. 3.

1% « Observations de M. de La Condamine », Lettre de La Condamine au Président de Brosses, du 25 avril 1769 :
B.N.F., Rés., G. 1.443, pi¢ce 5 ; Bougainville, op. cit., p. 418-423.

"% AN. Mar., 4 JJ 142, Roux.

195 ANN. Mar., 4 JJ 142, (journal de Du Clesmeur).

106 Maoa'e : vent d’Est : Tepano Jaussen, Dictionnaire de la langue tahitienne, Société des études océaniennes, 1998
rééd. ; Maoa’e : vent d’Est qu'accompagne le plus souvent le beau temps: Académie tahitienne, Dictionnaire
Tahitien-Frangais, Fare Vana’a, 1999, p. 248.
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Ahutoru a décidé de changer, une nouvelle fois, de nom, comme il était d’usage en
Polynésie 4 ’occasion d’un événement ou d’un drame personnel marquant'®’.
C’est sans doute un renvoi a sa culture et a sa religion, mais aussi a la maniere
dont il se définit, dont il se voit lui-méme. Le vent d’est étant, en tout cas, celui
que les navires de Bougainville ont utilisé pour partir de Tahiti'®. Il reste, on le
voit, a le comprendre précisément, mais il est clair qu’Ahutoru n’a pas fini de
s’exprimer : comment lui donner ou plutdt lui rendre la parole ?

Il parait difficile d’ignorer '« impératif anthropologique » qui s’est
imposé aux historiens de la modernité dans le Pacifique. C’est-a-dire I'urgente
nécessité de rompre avec, ou du moins, de redéployer la durée et de distancier les
catégories européennes pour saisir la vérité de la réalité polynésienne. Il s’agit, en
somme, d’une révision épistémologique pratiquement radicale de la méthode
historique. Un point de repére est fourni, dans cette perspective, par le livre de
Jean-Frangois Baré, Le malentendu pacifique, sous-titré explicitement Des
premiéres rencontres entre Polynésiens et Anglais et de ce qui s ensuivit avec les
Frangais jusqu’a nos jours, que prolongent les theses développées par son grand

essai Tahiti, le temps et les pouvoirs'”.

La pertinence de ces principes quant a I’étude des événements ou peut-
étre vaudrait-il mieux dire des phénomenes qui marquent les premiers contacts
entre Polynésiens et Européens a été, d’abord et avant tout, illustrée par des
chercheurs de langue anglaise — la langue anglaise et la civilisation anglo-saxonne
étant, de fait, les plus largement présentes dans I’aire pacifique.

Dans la logique d’une réflexion sur la disparition d’Ahutoru, on ne peut
manquer de penser a I’apport de Greg Dening — le grand universitaire australien
disparu en mars dernier — sur la mort de William Gooch. Ce dernier, membre de
’expédition de George Vancouver, périt derriere la plage de Waimea, dans 1’ile
d’Oahu de [I’archipel d’Hawai, le 12 mai 1792, mis a mort rituellement
apparemment par des guerriers hawaiens. Ce livre est éloquemment sous-titré «
Anthropologie de Dhistoire »''. On se trouve la dans un contexte tout-a-fait
différent de celui de la mort de « I’Indien » de Bougainville. Il n’en demeure pas
moins qu’est éminemment instructive la maniére dont Greg Dening démonte les
strates et convoque les acteurs qui ont fait du décés de ce jeune homme un fait
historique.

Ce que I’américain Marshall Sahlins a établi sur la mort de Cook
s’apparente 4 cette entreprise de déconstruction'''. James Cook, on s’en souvient,
fut tué, lui aussi a Hawai, le 14 février 1779, et ses restes furent mangés sur les
lieux mémes ou il avait été regu quelque temps auparavant avec de grand
honneurs. On sait, a ce propos, la controverse qui a opposé¢ Marshall Sahlins a

"7 Flora Devatine, « La traversée des noms en généalogie polynésienne » dans Serge Dunis s.d., Le Grand Océan, le
temps et |'espace du Pacifique, collection Ethnos, Georg éditeur, 2003, p. 396.

18 Utilisation du vent d'est au départ de Tahiti par les navires de Bougainville : Taillemite, op. cit., t. I1, p. 96-100.

199 Jean-Frangois Baré, Le malentendu pacifique. Des premiéres rencontres entre Polynésiens et Anglais et de ce qui
s'ensuivit avec les Frangais jusqu'a nos jours, Hachette, 1985 ; Tahiti, les temps et les pouvoirs, pour une
anthropologie historique du Tahiti post-européen, éditions de 1’Orstom, Paris, 1987.

"G, Dening, The death of William Gooch, a history’s anthropology, Melbourne U.P., 1995.

""" Marshall Sahlins, Islands of history, University of Chicago press, Chicago, 1985.
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Gananath Obeyesekere''>. En simplifiant grossiérement, Sahlins défendait ’idée
d’une singularité¢ irréductible de la culture ma’ohi polynésienne, alors que
Obeyesekere défendait celle de la possibilité de lui appliquer des valeurs et des
traits transculturels. Le premier ouvrage de M. Sahlins, cité dans le tableau
récapitulatif qui accompagne ce texte, est celui qui est venu clore cette querelle'".
Alors que le second, 4 la recherche du Vrai Sauvage, est la traduction francaise de
son dernier ouvrage (a ce jour), une série de textes qui retracent I’itinéraire
intellectuel de ’auteur. On ne saurait qu’étre sensible, sur ce point, a ce qui peut
rapprocher M. Sahlins de la réflexion historiographique de Paul Veyne, largement

nourrie de la pensée de Michel Foucault''*.

On peut avancer, en la simplifiant abusivement, que [’optique
« hypercritique » qui est celle de G. Dening et M. Sahlins entraine a dissoudre, de
fagon extrémement stimulante et convaincante, autant le fait que [’analyse
historiques. Pourtant, sans renier le formidable acquis de [I’anthropologie
historique, ceuvrer a la fois en historien et en francais, reste peut-étre opératoire et
légitime pour le cas d’Ahutoru. C’est la perspective qu’offre, en tout cas, le
concept d’ « histoires connectées » que Sanjay Subrahmanyam a défini, en
étudiant, a partir notamment du grand navigateur portugais Vasco de Gama, la
rencontre et I’interpénétration des cultures dans I’océan Indien a I’époque

moderne'".
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