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Le sexe et l'outil · l'exemple de Charles Guillain 

Jean-François Géraud 
Université de La Réunion 

CRESOI - EA 12 

Rattaché à la station navale de l'île Bourbon1 de 1836 à 1839, le 
commandant Charles Guilla in nav igua à plusieurs reprises dans l'océan Indien 
jusqu ' en 1848, à la demande du gouverneur de l'île et du min istère de la Mari ne et 
des co lonies qui appréc iaient tant ses talents de négociateur que la pertinence de 
ses rapports. C'est à partir de Bourbon qu 'i l accomplit des miss ions à Mascate, 
Calcutta, Madagascar, Zanzibar et la côte orientale de l'Afrique. Il a laissé 
d'importants comptes rendus de ces expéditions, que l'on peut ranger dans la 
catégorie des réci ts de voyage, en pmticulier les Documents sur l'histoire, la 
géographie et le commerce de l'Afrique Orientale2. 

La vie de Guillain est auj ourd'hui oubliée3, son action ne déboucha sur 
rien, ses observations n'eurent aucun écho. Les explorations africaines et 
malgaches, bien que prometteuses en ra ison de leur intérêt pour le commerce et la 
diplomatie, ne donnèrent lieu à aucune inflexion de la po litique française. Les 
indications ethnographiques de premier ordre qu'elles comportaient ne fu rent à 
l'époque validées par aucune instance sc ientifiq ue4

. Si la qualité de ses études fu t 
reconnue par ses supérieurs, ses travaux furent déla issés une prem ière fo is lors du 
changement de régime qui marqua la révolution de 1848, et lorsque ! ' attention s'y 
repo1ta au moment de la stabili sation définitive du Second empire, les molles 
réactions des milieux d'affa ires ou des cénacles scientifiques n'eurent aucune 
application. Ce n'est qu'aujourd'hu i que l'on redécouvre la pe1tinence de ses 
remarques, l'intérêt de ses ouvrages qui commencent à être cités en tant que source 
dans les bibliographies des travaux universitaires. · 

Les voyages et les rapports de Gui lla in, en conformité avec la doctrine 
sa int-simonienne dont il est un adepte, se présentent comme les moments d ' un 
dialogue intercul turel dé libéré. Parmi les interl ocuteurs qu ' il choisit, Guillain fa it 
une place particuli ère aux fem mes. D'abord parce qu'il les rencontre et les décrit, 
ce qui est déjà assez inhabitue l, ensuite parce qu'il en prend des daguerréotypes qui 
sont sans doute parmi les premières photos de fe mmes africaines. Si, avant même 

1 « Séjour des bâtiments de guerre en pays étranger ou dans les colonieB, dont la miss ion est de fa ire respecter le 
pavillon national, d'exercer la police maritime, de protéger les nationaux. L'expression désigne auss i l'ensemble des 
bâtiments chargés, en un point, de ce service », Robert Gruss, Petil dictionnaire de A4arine, Paris, Edit ions Marit imes 
et d'Outre Mer, 1963, 270 p. 
2 Docume111s sur l'histoire, la géographie el le commerce de l'Afrique Orie111ale, recueillis el rédigés par M Guillain. 
Première partie : Exposé crilique des diverses notions acquises sur l'Afrique Orientale, depuis les lemps les plus 
reculés jusqu'à nos jours. Deuxième parlie : Relation du voyage d'exploration à la Côte Orientale d'Afrique, exécuté 
pe11da111 les années /846, /847 et 1848 par le brick Ducouëdic sous le co111111ande111e11 t de M. Guillain, capitaine de 
frégate, publié par ordre du go1111em e111e111, Paris, Arlhus Bert rand Edileur, Libra irie de la Société de géographie, imp. 
Mme V' c Bouchard-Huzard. 
3 Voir M ichel Rcui llard , Les saint-simoniens el la 1entatio11 coloniale. Les explorations africaines et le gouvernement 
11éo-calédo11ie11 de Charles G11illai11 (/808-1875), Paris, L' Harmattan, 1995 , 580 p. 
4 Voir mon article « Sur ,des images di sparues: les premiers daguerréotypes de la zone océan Indien du commandant 
Guillain », à paraître aux PUPS, 2009. 
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qu'elle se diffuse (années I 850), la photographie suggère « ! 'ubiquité, don 
jusqu'alors réservé au rêve, au diorama ou à la littérature »5

, son emploi ici , c'est 
là notre hypothèse, au lieu de rendre avec plus de précision la femme africaine, la 
fait entrer dans des schémas de domination. 

Après avoir rappelé d'où parle Guillain (I), nous veITons que la 
constatation ethnographique qui est le fait de l'œil (II) cède la place à l'érotisation 
par le médium de l'appareil (III). 

** ** 
Le commandant Guillain relève d'une double appartenance. Il appartient 

d'abord au saint simonisme, refoulé aujourd'hui de la mémoire nationale pour de 
multiples raisons6

. C'est sans doute en 1830 qu'il a adhéré au mouvement, et 
Suzanne Voilquin7 évoque en 1833 « Charles Guillain, je.une capitaine de la 
Marine royale, en congé de semestre( ... ) venu passer ce temps au milieu de nous 
» 8. La présence de l' officier de marine n'est pas un hasard : la journaliste décrit un 
commandant Guillain proposant « dans le cas où l'Égypte nous serait 
inhospitalière, d'aller partout ailleurs fonder une colonie, pourvu que le Père voulût 
bien se mettre à notre tête. Notre marin avait déjà fait le tour du monde ; aussi les 
descriptions des diverses contrées qu'il proposait pour une fondation grandiose 
étaient-elles fort attrayantes ». Les saint-simoniens promeuvent en effet une « 
colonisation de progrès » à laquelle souscrit Guillain. Cette « bonne » colonisation 
éviterait un choc frontal avec les populations9 

: en 1831 , le journal saint-simonien 
Le Globe affirme que la colonisation va procurer aux peuples arriérés les 
sentiments religieux, l'association, les lumières, l'aisance. L'objectif final est de 
réaliser la fusion des civilisations européenne et orientale. Mais si le saint
simonisme colonial est aussi, en réalité, une « ( ... ) discipline extrêmement 
systématique qui a permis à la culture européenne de gérer - et même de produire 
- ! 'Orient du point de vue politique, sociologique, militaire, scientifique et 
imaginaire pendant la période qui a suivi le siècle des Lumières », comme le note 
E. Saïd 10

, lorsque Guillain entreprend ses voyages, le mythe est encore vivant, qui 
fonde la bonne conscience. 

Dans le contexte du saint simonisme, y compris colonial, la femme joue 
un rôle de premier plan, car la doctrine lui a réservé une place particulière. Saint
Simon lui-même n'avait pas prononcé le nom de la femme, mais sa théorie opère 
une reconstitution symbolique du couple : la femme existe à nouveau socialement, 
comme mère, à côté du père. C'est à partir de ce couple que va pouvoir s'opérer 
l'émancipation des femmes. Dès 1831 , l' « Appel aux femmes » du père Enfantin 
porte au cœur du saint-simonisme la « question femme», participant au regain de 

5 Claire Bustarrel , Parcours entre voir et lire. l es albums de voyage en Orient (/850-1880), thèse sous la direclion 
d 'A.-M. Christin, Paris VII , 1989, 303 p., p. 66. 
6 Voir« Le saint-simoni sme : approches nouvelles et ac tuelles», Philippe Régnier, Directeur de recherche au CN RS, 
ht1p ://www.cndp.fr/RevueTDC/855-66007. htm. 
7 Suzanne Voi lquin ( 1801 -1877),journaliste et écrivaine féministe frança ise acquise aux idées saint-s imoniennes a été 
la directrice de la Tribune des femmes journal féministe saint-si monien fondé en 1832. 
8 Suzanne Voilquin, Souvenirs d'une fi/le du peuple 011 la saint-simonienne en Egypte, Paris, F. Sauzet, 1866, p. 116. 
9 Les populations arabes en particu lier à l' heure de la conquête de l'A lgérie. 
'° Voir également la crit ique assez peu nuancée de Smaïl Hadj Al i, « Les sa int-simoniens en Algérie. Les réseaux de 
'l'association ' comme 'réseaux de la soumiss ion'», El Watan, 31 aolH 2006. 
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féminisme 11 qui se produit au cours des années 183012. Enfantin propose aux 
femmes l'égalité, leur ouvre ses réunions, leur confie des « enseignements » 13, 
allant jusqu' à leur donner la parole en public et à intégrer celles qui osent à sa 
hiérarchie : « L'homme et la femme, vo ilà l'individu social ; l'ordre moral nouveau 
appell e la femme à une vie nouvelle : il faut que la femme nous révèle tout ce 
qu'elle sent, tout ce qu'elle désire, tout ce qu'elle veut pour l'avenir. Tout homme 
qui prétendrait imposer une loi à la femme n'est pas saint-simonien, et la seule 
position du saint-simonien à l'égard de la femme, c'est de déclarer son 
incompétence à la juger ». De proche en proche, c'est le couple, par les questions 
du divorce et de la morale sexuelle, les enfants, par la question de l' instruction 
publique, la famille, par la question de ! ' héritage, qui entrent en débat. Certains 
entreprennent la quête de la « femme messie », tel Barrault qui fonde, en janvier 
1833, les Compagnons de la femme. Il faut aller à la femme,« comme le fleuve à 
la mer, l'aigle à la lumière ». 

Cette femme, les uns la chercheront à Constantinople, d'autres au Caire : 
! 'Occident avait enfanté le Père, ! 'Orient donnerait la Mère. Certains saint
simoniens ont ainsi tenté de mettre en conformité la théorie et la pratique, comme 
Edmond Combes, l'un des protagonistes de l'expédition saint-simonienne Combes
Tamisier14 en Abyssinie, dont ! ' un des objectifs était la recherche de la « femme 
libre ». Il en revint avec pour compagne une jeune femme Galla, esclave qu'il 
avait rachetée, surnommée par ses amis I' « Abyssinienne», et qui ! 'accompagne 
ensuite dans ses postes successifs en Turquie, au Maroc, en Syrie, au Liban. Citons 
encore Ismayl Urbain qui , en s'unissant avec Hanem par le biais de sa conversion 
à l'islam, comme métis et saint-simonien, réalise en fait le mariage de l'Orient et 
de l'Occident, devenant par là même une sorte de médiateur entre les musulmans 
et les chrétiens, les Noirs et les Blancs 15

• C'est donc sans a priori négatif, bien au 
contraire, que Guillain rencontre les Africaines. 

Car, c'est là sa seconde appartenance, Guillain fait alors partie de la 
station navale de Bourbon16, incluse dans un environnement socioculturel 
spécifique. A partir de ! 'île Bourbon la France, dans une situation de déprise 
coloniale, réaffirme sa présence dans l'océan Indien. La Division Navale de 
Madagascar et de l'île Bourbon, appe lée aussi Division Navale de !'Océan Indien, 
devient le principal instrument de la politique des points d'appui mise en œuvre 
par les ministres de la Marine successifs. Le contre-amiral de Hel!, gouverneur de 

11 Dans ce courant impulsé par Fourier et le sa int-simon isme, George Sand, avec son roman lélia, aborde pour la 
première le désir d'une femme pour une autre fem me. Toujours dans ce courant apparaît la première artiste lesbienne, 
vivant ouvertement avec une femme, Rosa Bonhe"ur, première femme arti ste à recevoir la Légion d'honneur 
12 Dont se moque l'économiste et écriva in Louis Reybaud. 
13 Héri tières de Saint-Simon , Claire Bazard, Cécile Fournel, Marie Talon sont au sommet de la hiérarchie du 
mouvement, beaucoup d'autres s'y engagent : Eugénie Niboyet , Suzanne Voilquin, Désirée Véret, Marie-Reine 
Guindorf, Elisa Lemonnier, Pauline Roland . 
14 Dans le contexte de la rivalité anglo-française dans la Come de l'Afrique, les Saint-simoniens envoyèrent Maurice 
Tamisier et Edmond Combes faire des 1ravaux de reconnaissance en vue de l'établissement d'une colonie utopique 
basée sur les conceptions d'un christianisme renouvelé, de l'égalité des races, d'une société égalitaire, et du libre
échange (1835- 1837), voir Edmond Combes et Maurice Tam isier, Voyage en Abyssinie, dans le pays des Galla, de 
Choa et d'lfat , Paris, 1838-40, 4 vol. , et Cornelius J . Jaenen, « The Combes-Tamisier Mission to Ethiopia, 1835-37: 
Saint-Simonian Precursors ofColonialis m », French Colonial Histo1y, Volu me 3, 2003. 
15 Jérôme Debrune, « La part de l'Autre dans la quête de soi. À propos de la conversion à l'islam de Thomas Ismayl 
Urbain », Cahiers d'é111des afi'icaines , Editions de l' E. H. E.S.S, 238 p. , p. 373-384, n° 166 , 200212. 
16 On lira de Phili ppe Béchu, « La stat ion navale de Bourbon ( 18 15-1 905)», Cata logue de l'exposition L 'ile de La 
Réunion el les activilés marilimes. XIX-X.>,.~ siècles, (Médiathèque du Port , 1993), Sa int-André, lmp. Graphica, 1993 , 
169p.,p. 128- 169. 
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la colonie de 1837 à 1842, joue un rôle moteur dans l'expansion française dans la 
zone. C'est sur son initiative que ! ' île de Nossi-Bé est acquise en 1840, et que, 
! 'année suivante, ! 'île de Mayotte, véritable « petit Gibraltar » du canal du 
Mozambique, passe sous la souveraineté française. De Hel! organise également la 
recherche de peuplades du littoral aspirant à une autonomie vis-à-vis de l'imam de 
Mascate, qui permettrait d'élargir les possibilités du négoce français , et celle de 
points d'ancrage et de ravitaillement utilisables par les navires à vapeur d'une ligne 
projetée entre La Réunion, Suez et au-delà, après l'ouve1ture - vraisemblable - du 
canal , témoignant plus directement encore d'un projet saint-simonien. Les saint
simoniens sont en effet présents dans l'entourage du gouverneur de Hel!, tels 
Vincent Noël 17

, et les officiers de la station navale, Broquant18
, Passot19

, et bien 
entendu Guillain. Cette tonalité sa int-simonienne, particulièrement active et 
vivante dans le creuset bourbonnais, caractérise la mise au point du projet de 
contacts interculturels du commandant, et c'est à partir de ce milieu insulaire saint
simonien qu 'est pensé, puis porté, le regard sur l'autre, et sur la femme . Loin de 
favoriser une « logique de désancrage »20 par laquelle le commandant disposerait 
une série de types qui pourraient à la fois coexister en contrastant21

, ces deux 
appartenances édifient les cadres d' une appropriation de l'exotique - ici l'Africain 
- à l'occident(al). 

* 

Les populations africaines, en effet, à l'heure de l'interdiction de la traite 
et de la prochaine abolition de ! 'esclavage, doivent entrer en relations 
commerciales avec les Européens ; le peuvent-elles, dans le cadre d' une 
réciprocité qu'exige la logique du libre-échangisme, sous-tendu par ·1e mythe du 
« Bon Sauvage», qui ne s'applique d'ailleurs que partiellement aux Noirs22 ? Du 

17 oë l (Vincent dit Victor ; 18 14), sa int-simonien traducteur d 'arabe, apprend l 'hébreu et le syri aque, et fait le 
pèlerinage de La Mecque. Recommandé par le professeur Reinaud, membre de l'Institut et conservateur des 
manuscrits orientaux à la biblio thèque royale, il est désigné pour occuper les fo nctions d 'agent consul ai re à Zanzibar, 
mais re fuse le poste qui sera occupé par Braquant. Dans l'entourage du gouverneur de He ll il publie, entre 1843 et 
1844, quatre articles bienveillants, assez peu neufs il est vrai , sur le peuple sakalave. 
18 F. P. Braquant fut le premi er consul de France à Zanzibar auprès de Seyid-Saïd , à compter du traité de 1844. Son 
expérience antérieure de l'Afrique, alors qu 'il était capitaine de marine marchande à Bordeaux, sa participation à la 
mission Louis-Edouard Bouët-Willaumez de 1838- 1839 le long des côtes d 'A frique, l'avaient fa it désigner pour ce 
poste, où il mourut de dysemerie un an plus tard. Voir Norman Robert Bennett, « France and Zanzibar, 1844 to the 
1860s », The International Journal of Africa11 1-/istorical St11dies, Vol. 6, 11 ° 4 ( 1973), p. 602 -632; Braquant es t 
égale ment cité dans l'article de Jacncn ; Gu illain évoque son décès et la liquidat ion des affaires du consulat aux pages 
88-93 du 1. 11 des Documents sur l'histoire, la géographie et le commerce de l'Afrique Orielllale, recueillis et rédigés 
par M Guillain , Pari s, Arthus Bertrand Editeur, Librairie de la Société de géographie, imp. M 111c V"c Bouchard
Huzard. 
19 Pi erre Passot ( 1806-1 855), officier français du corps d'artillerie de la Marine, après avoi r pris part à l'expédition 
d ' Alger, fut affecté à Bourbon en 1836 . Le 14 juillet 1840, arrivé à bord du navire de guerre La Prévoyante, il place 
l' ile de Nosy Be sous la protection de la France ; le 13 juin 1843 , il prend possession de Mayotte (acquise en 184 1) au 
nom du roi. Nommé commandant supérieur de cette îl e, il y promulgue en 1847 l'arrêté local d'affranchissement des 
esc laves. 
20 Guy Barthé lémy, « Photographie et représentation des sociétés exotiques au XIX' siècle», Romantisme, 1999, vo l. 
29, 11 ° 105, p. 11 9- 13 1. 
21 C'est ce qu ' imagine Gautier dans un article de la Presse du 7 aolll 1849: « La beauté indoue, la beauté arabe, la 
beauté turque, la beauté chinoise viendront varier de leurs charmes exotique la monotonie du type européen. La flore 
de tous les pays divers ifi era le feui lleté du paysagiste». . 
" Les Hottentots jouent ains i tour à tour le rôle de modèle (Diderot, Raynal, Bernardin de Sai nt-Pierre), ou de 
repoussoir (Buffon): si c'est la servitude qui rend vicieuse l'âme, cette dern ière n'en est pas moins nativement 
barbare, du fa it de la pigmentation de la peau : « Tous les voyageurs qui les ont fréquentés, tous les écrivains qui en 
ont parlé, s'accordent à les représenter comme une nation qui a, si l'on peut s'exprimer ainsi, l'âme aussi noire que le 
corps. Tout sentiment d'honneur et d'humanité est inconnu à ces hommes », écrit Jacques Philibert Rousse lot de 
Surgy, défenseur de l'esclavage, dans ses Mélanges intéressants et curieux. ou Abrégé d'Histoire 11a111relle, morale. 
civile et politique de l'Asie, de I "Afrique et des Terres polaires, Paris, Durand, 1763- 1765. 
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côté de la maternité, du travail, des échanges et non de la guerre, les femmes, les 
mères, joueront un rôle essentiel dans l'établissement de cette réciprocité, si du 
moins elles présentent des caractéristiques qui les rendent proches des Européens. 
S 'agit-i l d ' une configuration mercantile au sens large, matrimoniale et 
réciprocitaire au sens étroit, car l'on ne juge pas encore que les occidentaux qui 
ont une véritab le relation amoureuse avec les « indigènes» sont« décivilisés »23 ? 
Le commandant, qui enregistre la présence des femmes , soit au gré de rencontres 
re levant des procédures de l'exploration géographique, soit parce qu'elles sont 
montrées par les hommes, laisse un spectre d ' interprétation largement ouvert. 
Comme est ouverte sa démarche de connaissance de ces femmes, par la 
description, puis la prise d'images24

. 

Alors que l'Islam, de religion des él ites, est en train de devenir progres
sivement partie intégrante des cultures africaines noires25

, Guillain rencontre deux 
catégories de fe1mnes, les musulmanes Souahhéli (Swahilies26

) et les africaines, moins 
islamisées, les Soumal (Somalies), distinction qui peut être ai1ificielle comme il 
l'affinne à juste titre:« Beaucoup de Souahhéli peuvent être pris pour des Arabes, ne 
se distinguant de ceux-ci ni par les traits ni par le costume »27

. 

~ F ,,1.0::- Jl'.iUAf!lffl 1 

.;,_-,iirt.c-11,i,,,..-~ 

Femme Souahhéli (Swahili)-Lithographie 

23 Nous renvoyons explicitement à l'ouvrage de Charles Renel (le décivilisé), et aux articles de nos amis Nivoelisoa 
Galibert, Préface au « Décivili sé » de Charl es Renel, Saint-Denis (La Réunion), Grand Océan, 1998, 2 15 p., p. 7-16 et 
Gil Dany Randriamasiti ana, « Francophilie et indigénophilie paradoxales à travers l e décivilisé de Charles Renel », 
TALOHA, n° 18, 25 novembre 2007, URL: http://www.taloha. in fo/document.php?id- 618, ainsi qu'à celui de notre 
co llègue Serge Meitinger, « Un précis de décivilisation : à propos du Décivilisé de Charles Renel », Dérives et 
déviances, sous la direct ion de Corinne Duboi n, Paris/Saint-Denis, SEDES/Le Publieur/ Uni versité de La Réunion , 
coll. Bibliothèque universitaire francophone, 2005, p. 245 -253 . 
24 Voir mon article« Sur des images disparues: les premiers daguerréotypes de la zone océan Ind ien du commandant 
Gui llain », à paraître aux PUPS, 2009. 
25 Mar Fall, Orientations de la recherche s11r l 'Islam en Aji-ique noire, /979-1983, Centre d ' Etudes d 'Afrique Noire -
CEAN, IEP Bordeaux 1, 1986, 18 p. 
26 La cu lture swahi lie es t la cu lture partagée par les peuples de la côte de l'Afrique de l' Est présentant les mêmes 
caractéristiques d ' une population d'origi ne bantoue métissée d'apports arabes et persans de Chiraz, dont les prospères 
villes-États côtières comme Mombasa, Gede, Malindi, Kilwa, Lemou, auxquelles il faut ajouter Zanzibar et les 
Comores, viva ient du commerce de marchandi ses africaines destinées aux marchés orientaux. Ces peuples, dont la 
culture est urbaine, à la fois africa ine et musulmane, parlaient une langue voisine, et partageaient un certa in nombre de 
valeurs. 
27 Documents sur l'his toire, la géographie et le commerce de l'Afrique Orientale, recueillis et rédigés par M. Guillain, 
op. cit. , 1. 1, p. 79. 
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Femmes Soumal Médjeurtine (Somali)-Daguerréotype 

Cette remarque, notons-le au passage, établit la distance qui sépare encore 
l'anthropologie spontanée du commandant de l'anthropologie savante, traversée 
par un souci classificatoire essentialiste, et se traduit par la production de « types » 
encore absents chez Guillain. 

L'approche géographique qui est la sienne promeut l'axe spatial qui , tout 
en révélant la différence des civilisations, met en évidence aux yeux de l'européen 
l'existence d'une femme dominée : « Chez les Soumal, tout le travail repose sur la 
femme : la garde et l'éducation des enfants, l'entretien du ménage, la préparation 
des al iments, la coupe du bois, l'approvisionnement de l'eau et jusqu'à la 
construction de la case sont de son ressort »28

, note-t-il à propos des Africaines, ou 
« il n'y a que les femmes d'origine arabe et les concubines d'Arabes qui soient 
assujetties à la séquestration et aux autres restrictions du même genre, imposées 
par la loi de Mahomet »29

, dit-il des Swahilies . 

Une telle appréciation qui révèle le point de vue d'un saint-simonien, ne 
peut s'abstenir du regard de l'anthropologie du temps, pour l'heure essentiellement 
médicale, qui se construit par la pratique de la mesure des corps, faisant déjà 
passer la femme au crible du regard occidental. Si Guillain ne sacrifie pas à la 
recherche d ' un primitivisme originel, évitant généralement de désigner le corps 
des femmes par les attributs de la maternité, les seins, les fesses , le ventre rond, le 
petit enfant au bras, il multiplie néanmoins les notations quasi anthropométriques, 
qui détaillent la taille des yeux et leur écartement, celui du nez au menton, la 
forme de la bouche et des oreilles; il ne recule pas non plus devant l' évocation 
d ' un « tatouage en relief, assez joli , de forme régulière »30

, qui n' est pas encore 
perçu comme inquiétant. Ces notations corpore lles n 'empêchent pas cependant que 
les investissements symboliques de cette culture afro-islamique lui demeurent 

28 Ibidem, p. 427 . 
29 Ibidem, p. 52 1-522. 
30 Docume111s sur l'histoire, la géographie et le commerce de l'Aji-ique Orientale, recueillis et rédigés par A1. Guillain, 
op. cir., l. 2, p. 2 15-2 16. 
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étrangers: il ne peut voir que le nez qu ' il mesure est le symbole de la perfection 
corporelle, que le front dégagé dont il évalue l'angle est le miroir de l'âme, qu ' il 
porte dess iné les traits profonds de l'existence, ni combien l 'œil entretient de 
rapports avec la main, etc . 

C'est plutôt par les descriptions du costume qu ' il cherche à rendre 
immédiatement perceptible la « coutume », la culture, en des signa lements 
interminables - qui nous sont aujourd ' hui fort utiles - des vêtements et parures, 
anticipant dans ce souci la remarque ultérieure de Baudelaire : « Les races que 
notre civilisation, confuse et pervertie, traite volontiers de sauvages, avec un 
orgueil et une fatuité tout à fa it risibles, comprennent, aussi bien que l'enfant, la 
haute spiritualité de la toilette »31

. Ces descriptifs - dans lesquels le rude 
commandant fa it parfois montre d ' un sens du détail tout féminin ! - sont 
l'occasion, au gré des rencontres, d'opposer la Somalienne superficiell ement 
islamisée, et la Swahilie qui l'est beaucoup plus. Des Somaliennes:« Les femmes 
composent leurs vêtements de peaux de mouton et de gazelles tannées tant bien 
que mal, et de quelques morceaux d'étoffes de coton. Elles ont toutes comme 
premier vêtement, une sorte de plastron de cordonnier, passant sous l'ai sselle 
droite et noué au-dessus de l'épaule gauche ; il masque la poitrine et retombe en 
tablier, jusqu'un peu au-dessus du genou »32

. Des Swahilies : « Quelquefois elles 
ne sont vêtues que d ' une sotte de sarrau à manches courtes, avec une ouverture 
étroite pour le passage de la tête ; ce vêtement est assez ordinairement en étoffe de 
couleur c laire, cotonnade ou soie rayée ; toutefois ell es portent, le plus souvent, 
une chemise qui a pour complément un pantalon large (sourouali en souahhéli , en 
arabe serouâl) , serré par une ga ine ou cou lisse au-dessus des hanches »33

. 

Il s'attarde aussi sur les bijoux : « Les femmes ont aussi les j ambes nues 
mais garnies, au-dessus de la chevi lle, d'une ou de plusieurs manilles (hâli-hâli) 
grands anneaux creux so it en argent, so it en cuivre ( .. . ) Outre les anneaux qui 
ornent leurs jambes [les femmes] ont encore des bracelets (kikéhé) d'or ou d'argent, 
de cuivre ou de verroterie, des bagues (p'hété, kédolé) d'espèces diverses et des 
co lliers (m'kofou) auxquels sont suspendues de petites casso lettes (tchouho) . Ce ne 
sont point des boucles qu'elles mettent à leurs orei lles, mais des boutons doubles. 
Leur nom en souahhéli est djaci au singulier, et madj aci au pluriel. Ce n'est pas , du 
reste, le lobule seul de l'oreille qui est percé ; il y a encore plusieurs trous pratiqués 
dans le pli qui borde cet organe en arrière et en haut »34 

; ou : « Elles po1iaient des 
pendants d'oreilles, de cuivre, en forme de chapeau chinois, et des colliers de 
verroteri es et de grains de métal enfilée ; de grands anneaux de cu ivre et d'étain 
ornaient leurs jambes et leurs bras »35

. Ainsi, par la description des femmes , 
Guillain est- il en situation de saisir leur culture, selon le principe d'adéquation que 
l' on étab lit alors entre un être et les conditions de son ex istence. Mais il n 'a garde 
d 'oublier son objectif saint-simonien, réduisant souvent la distance culturelle entre 

31 Charles Baudelaire, l e Pei111re de la vie moderne, chap. XI « Eloge du maqui llage », Paris, éd. du Sandre, 2009, 
11 0 p 
32Documenls sur l'histoire, la géographie et le commerce de l'Afrique Orientale, recueillis et rédigés par M Guillain, 
op. cit., 1. 1, p. 4 19. 
33 Doc11111e11ts s111· l'lristoire, la géographie et le commerce de l'Afrique Orientale. recueillis et rédigés par M. Guillain, 
op. cil., t. 1, p. 86-87. 
34 Ibidem. 
35 Documents sur l'histoire, la géographie et le commerce de l'Afrique Orientale, recueillis et rédigés par M Guillain , 
op. cil. , t. 2, p. 215-2 16. 
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européenne et africaine : « Une pièce de coton, formant jupe, maintient le plastron 
à la taille, et quelquefois se serre à coulisse au-dessus des hanches, imitant alors 
parfaitement certaine partie du costume de nos dames, qu'on nomme, je crois, une 
tournure »36

: l ' altérité des soc iétés exotiques ailleurs présentée comme radicale est 
ainsi euphémisée. 

Car ces observations ethnographiques ouvrent assez généralement, au 
nom d'une comparaison implicite avec le vêtement européen, sur un jugement de 
valeur négatif : « Autant qu'il est perrnis d'en juger, le costume des femmes est 
sans élégance et sans grâce »37 

; « D'autres, particulièrement les femmes souahhéli, 
substituent à ce dernier [le sourouali, pour nous sarouel] une longue pièce d'étoffe 
(goûho) qui se roule autour du corps et l'enveloppe depuis les aisselles jusqu'aux 
pieds : c'est bien le maillot le plus disgracieux et le plus contre nature qui se puisse 
voir; il pèse sur la face supérieure des seins et les rabat vers le ventre, contribuant 
ainsi à les déformer, même chez les plus jeunes ». 

La disgrâce du vêtement a pour corollaire , la laideur des femmes 
somaliennes, qui « ne peuvent compenser que par la beauté des formes 
l'imperfection des traits du visage», et la malpropreté des Swahilies : « Les 
femmes souahhéli m'ont paru avoir les cheveux crépus et, par conséquent peu 
susceptibles d'être lisses ou tressés. Elles ont un goût prononcé pour les parfums et 
emploient habituellement les essences de rose, de jasmin, de girofle, de sandal ; 
elles aiment nos cosmétiques et accordent une estime particulière à l'alcoolat 
balsamique qui a rendu célèbre le nom de Jean-Marie Farina. Malgré cela, comme 
elles sont fort sales, et ne pratiquent pas les ablutions avec toute la fréquence et les 
soins minutieux qu'exigerait le climat ; comme elles ont des effets de toilette qui 
sont rarement changés et que ne protège, la plupart du temps, aucun linge, il se 
fait , entre les émanations qui s'exhalent de leur corps mal lavé, continuellement en 
transpiration sous ces vêtements inamovibles, et les parfums employés avec 
profusion, une lutte où ces derniers sont vaincus, au grand détriment des organes 
olfactifs, affreusement blessés par ces fauves senteurs humaines ». 

On peut retrouver, dans le déluge de ces clichés dépréciatifs, l'outillage 
conceptuel du saint-simonien, sous le mode négatif. Car une telle appréciation ne 
relève pas forcément d'une interprétation raciste : la lecture attentive de l'ouvrage 
du commandant montre qu'il s'agit davantage d'une impression fondée sur le 
niveau de développement supposé des diverses populations qu'il croise. Cette 
dévalorisation révèle, et comme obliquement, une hiérarchie des cultures évidente 
pour Guillain. Le commandant ne dit pas autre chose qu 'au même moment Cou1iet 
de l'Isle : « Plus le type de race est beau, plus la civilisation de cette race est 
avancée ; plus le type est laid, plus la civilisation est imparfaite »38

. Les membres 
des peuples réputés civilisés sont par nature plus beaux que les primitifs. 

Certaines femmes swahilies peuvent cependant échapper à cette 
dévalorisation , rendant possible, par une vénusté à laquelle est sensible 
l' occidental, un rapprochement : « On remarquait plusieurs Abyssiniennes, dont 
les charmes pourront être appréciés d ' après les portraits daguerréotypés qu'on 

36 Documenls sur l 'histoire, la géographie et le commerce de l 'Afrique Orientale, recueillis et rédigés par A4. Guillai11 , 
op. cil., 1. 1, p. 4 18-4 19. 
37 Ibidem, p. 86. 
38 V. Courte! de l' Isle, Tableau ethnographique du genre /1111uai11 , Paris, 1849 
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trouvera dans l'album du voyage »39 
; aux yeux de Guillain , elles possèdent une 

beauté, toute relative, liée à la fois à leur teint mais aussi aux traits de leur visage : 
« Théri avait le teint remarquablement clair et pouvait passer pour jolie, à 
Moguedchou, en vertu du dicton vulgaire sur les borgnes et les aveugles. Elle 
n'était pas d'origine Soumal et ses traits semblaient appartenir à cette classe de 
métis qui proviennent du croisement des types arabe et malgache »40

; « Elle a les 
traits assez jolis pour une indigène, la peau pas trop noire et une physionomie 
agréable »4 1 

; « J'avais eu l'occasion de m'apercevoir qu'elle était, quoique du plus 
beau noir, remarquablement joli e »42

. 

Théri-Daguerréotype 

En vérité, cette générale dévaluation se recoupe avec une autre, qui est 
sans doute plus fondamenta le. Elle confronte les femmes voilées aux femmes 
dévoilées. Ces dernières sont en règle généra le les Africaines, les Somaliennes, qui 
prennent certaines libertés avec les prescriptions de la pratique musulmane43 

: 

39 Doc11111e111s sur l'histoire. la géographie el le commerce de l 'Afi'ique Orientale, recueillis et rédigés par M. Guil/ai 11, 

op. cit. , t. 1, p. 26 . 
. w Documents sur l'histoire, la géographie et le commerce de l'Afrique Orientale, recueillis el rédigés par 1\tl. Guillain, 
op. cil., t. 2, p. 122. 
41 Ibidem, p. 106-107. 
" Ib idem, p. 25. 
43 Sur les côtes africaines de l'est, il a fallu attendre le XIX' siècle pour que l' Is lam, arrivé dès le VIII' siècle, dépasse 
la bande côtière et s ' implante à l' intérieur. On note donc une oppos ition entre les islamisés de longue date (Arabes, 
Swahil is) et les néo-convertis (Africain s de l' intérieur). Le degré d' islamisation reproduit la hi érarchie politique et 
économique établi e. Le message religieux est cependant assez souple pour tolérer des adaptat ions aux normes 
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« J'ai cru seulement remarquer, au sujet des prescriptions du Coran, sur la tenue 
des femmes et leur claustration, plus de la isser-aller à Mombase que dans la 
capitale du Souahhel. Elles s'enveloppent moins scrupuleusement, quittent leurs 
voiles sans trop de peine et circulent au dehors avec assez de liberté »44

; « Les 
femmes soumal se montrent toujours le visage découvert, les bras et les épaules 
nues »45

. Paradoxalement, le commandant regrette leur absence de voile : « Pour 
ma part, en les contemplant, j'ai compris qu 'après tout il y a du bon dans la 
prescription du voile, et que ce pourrait bien être un premier pas vers 
l' intronisation de l'égalité chez le beau sexe »46

. Il décrit à l'inverse avec un luxe de 
détail s le voile des femmes musulmanes :« [le pagne] couvre la tête et les côtés de 
la face, dont on n'entrevoit, d'ailleurs, le reste qu'à travers un masque (beurqou) , 
Celui-ci n'a, dans le genre, aucun rapport avec les nôtres ; il est constitué de deux 
bandes d'étoffe de soie noire, maintenues par quelques baleines qui servent à leur 
donner la forme voulue : l'une de ces bandes cache le front, se joignant, en haut, 
avec une sorte de résille, et descend, jusqu 'aux sourcils; l'autre voile la partie du 
visage comprise entre le milieu du nez et la lèvre supérieure. Les deux pièces sont 
soutenues en avant par une baleine étroite et plate qui suit la crête du nez, et donne 
ainsi au masque la forme d'une carène. Il est conservé, même dans la maison , en 
présence d'un homme »47

. 

Abyssinienne voilée et jeune esclave-Lithographie 

culturelles des sociétés intérieures, tout en décourageant les dérives syncrétiques, cf. François Constantin , « Le Saint 
et le Prince. Sur les fonctionn ements de la dynamique confrérique en Afrique orientale», l es voies de l 'Islam en 
Afrique orientale, dir. François Constantin , Pari s, Karthala, doc. CREPAO n° 3, 1987, 150 p. , p. 85-1 10 
" Documents sur l'histoire. la géographie et le commerce de l'Aji-ique Orientale, recueillis et rédigés par M. Guillain , 
op. cit., t. 2, p. 247-248. 
45 Documents sur l'histoire, la géographie et le commerce de l 'Afrique Oriemale, recueillis el rédigés par M. Guillain , 
op. cil. , t. 1, p. 52 1-522. 
46 Documents sur /'histoire. la géographie et le commerce de l'Afrique Orientale, recueillis el rédigés par M Guillain , 
op. cit. , t. 2, p. 107. 
41 Documents sur l 'histoire, la géographie et le commerce de l'Af rique Orie111a le, recueillis et rédigés par M. Guillain, 
op. cit. , t. 1, p. 88. 
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Les femmes dévoilées montrent leur corps, part de beauté féminine qui 
échappe au couvert, mais devraient cacher leurs visages ; les femmes voilées 
doivent au contraire révéler leurs visages ; le voile n ' est que le truchement de la 
religion qui morcelle également le corps, le découpe en zones corporelles promises 
ou prohibées à l'œil masculin. Ainsi, l'observation oculaire débouche sur un 
constat : le regard ne livre pas les clés d'une réciprocité, mais, sans buter sur une 
étrangeté radicale de la femme, la situe en position inférieure à l'européenne, se lon 
l'impensé des grilles de lectures imposées par l'Occident. Que peut dès lors 
apporter l'usage du daguerréotype ? 

* 

Le daguerréotype est un instrument immédiatement validé par la 
bourgeoisie, car il est un outil à produire des images , réalisant le désir d'une 
couche dominante pour qui la proposition d'images est l' un des constituants 
majeurs de la culture visuelle, et entre dans la construction d'un imaginaire qui 
assouvit le désir d ' appropriation de l'image du monde - ici la mystérieuse Afrique. 
Cette appropriation est cependant, chez Guillain, soumise aux principes saint
simoniens, qui entendent dégager le sujet photographié de la subjectivité de 
l'observateur et le constituer en interlocuteur d'un dialogue possible a priori , tout 
en satisfaisant au passage une véritab le pulsion scoptophilique du commandant. Il 
permet en effet de transgresser la ségrégation sexuel le d'une civilisation du 
couvert, au cœur d'un répertoire féminin d'action, et de voir ce qui ne devrait pas 
être vu. Dans ce contexte, le daguerréotype agit comme un outil de vérité : comme 
on établit a lors une consubstantialité de l'image et de la réalité, l'appareil doit 
satisfaire l'exigence occidentale de toute image : dé-couvrir, dé-voiler, enlever le 
vo ile. 

Les daguerréotypes du commandant ne sont pas influencés par la peinture 
orientaliste de l'époque, celle des E. Giraud, J. L. Gérôme, E. Delacroix. On est 
très loin de ces atmosphères saturées, dans le confinement d'une lumière brouillée 
et comme poudreuse, l'amas étouffant des cuivres éteints et des coussins 
poussiéreux, et la « fixité indolente des personnes extatiquement repliées dans 
leurs intérieurs »48

, que produira aussi un peu plus tard la photographie coloniale. 
Guillain ne retouche pas, ni ne recadre, ni ne recherche le jeu du flou et du 
lumineux, comme le feront les photographes ethno logues49 

: il veut montrer les 
femmes indigènes telles qu'elles sont. Mais ce que rend le commandant, ce ne sont 
pas les corps, mais ses images , le résultat d'un regard constructeur. 

Car l'usage du daguerréotype introduit d'emblée et paradoxalement des 
codes occidentaux. L ' appareil inflige aux femmes l'immobilité de la pose, leur 
interdisant, difficilement concède Guillain, toute mimique50 

; une infinité de 
gestes, le langage des mains si imp01tant pour les femmes habituées au voile et qui 

48 Christelle Taraud, Mauresques. Femmes orientales dans la photographie coloniale. 1860-19 /0, Paris, Albin 
Michel, 2003, 143 p. 
49 Par exemple Edward S. Curtis, photographe des« Peaux Rouges», qui s' inscrit dans le programme d'Henry Peach 
Robinson ( 1830-1 90 1): « Nous avons le devoir impérieux d'éviter la simplicité, le dépouillement et la laideur, et de 
tenter d 'élever notre sujet, de corriger le di sgracieux et de combattre le non-pittoresque» (Pictorial Ejfec1 in 
Photography, 1863, trad. Serge Bramly dans sa préface à Edward S. C11r1is, Photo-Poche n° 43, Centre National de 
Photographie, 1990). Robinson préparait minutieusement ses scènes par des croqui s, il éta it partisan des interventions 
manuelles et accordait davantage d'importance au procédé de tirage qu'à la prise de vue elle-même. 
;o Ma lek Chebel, l e co,ps en Islam, Paris, 1984, rééd. PUF coll. Quadrige 1999, 234 p. 
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fa it de leur corps un « corps textuel» selon l 'expression de Malek Chebe l, sont 
abolis; il prescrit également, à ces femmes qui généralement s'accroupissent sur 
une natte en croisant les pieds devant elles, une position de lecture à l'occidenta le 
et propre au portrait bourgeois, assis, de trois quart, satisfaisant par avance aux 
exigences à venir de l'anthropologie savante51

. 

Ces images , qui montrent des personnes paisibles, se laissant 
photographier complaisamment, tranchent parfois avec le récit, qui à l'occasion 
témoigne des réticences des autochtones52

. Photographier les femmes a pu sembler 
une gageure : « Il faut regarder ce peuple à la distance où il lui convient de se 
montrer, les hommes de près , les femmes de loin », écrit Fromentin53

. Mais la 
prise d ' images a pu se résoudre par une négociation culturelle entre l'occidental et 
les Africains, notamment lorsqu'i l s'agit des femmes musulmanes qui sont en 
principe voilées. Les conditions d'une telle négociation ne sont pas touj ours 
éclairées, en particu li er quand elle a lieu avec le mari : « Lors de mon premier 
voyage à Zanzibar, dans une visite que je lui fis , il me donna une preuve auss i 
flatteuse que convaincante de cette tolérance en me présentant à sa femme et à sa 
fille , sans même qu'elles fussent voilées »54 

: la vertu typiquement européenne de 
la tolérance peut-elle ici rendre compte du succès de la négociation ? « Amenée 
dans notre maison, du consentement de son maître, grâce à l'intervention de 
l' honnête Sid-Hadad qui , témoin de l'innocence de mes travaux aiiistiques, 
s ' ingéniait à me trouver des modèles, elle se prêta assez complaisamment à ce 
rôle »55 

; « Ce n'est que par une faveur tout exceptionnelle, et grâce à ma qualité 
d'ami du maitre, qu'il m'a été permis de voir quelques femmes sans ce voi le 
grotesque »56

. Ainsi , la position même d'étranger, occidental, peut selon le 
commandant assurer le succès d ' une telle négociation, dans un schéma où la 
domination coloniale invalide la domination masculine. Mais la négociation 
touche en vérité tous les sujets et le plus souvent, le commandant achète 
l'autorisation de photographier, aux hommes comme aux femmes57

: « Il m' eut été 
impossible d'arriver à un résultat, si la promesse de cadeaux et d'une rémunération 
pécuniaire n'eût déterminé quelques hommes à venir à bord ( .. . ) Ce premier pas 
fa it, trois femmes , plus curieuses ou plus intéressées que les autres, risquèrent 
aussi l'aventure, escortées et chaperonnées par le vieux et respectable Salem »58

. 

Ce faisant, Guillain réduit à une transaction économique, dans un geste 
typiquement libéral, une négociation cu lturelle. 

51 Gui llain applique généralement un protocole fi xé plus tard par Armand Quatre fages de Bréau : « Des photographies 
bien fa ites ont une grande va leur. Il faut pour cela qu'elles soient prises très exactement de face et de profi l », article 
« Co llections anthropologiques » du chapitre « Anthropologie » des Instructions générales oux voyageurs, Paris, lib. 
Ch. Delagrave pour la Société de Géographie, 1875 ; c f. notre article « Sur des images disparues . . . », art. cit. 
52 Sarga Moussa, « Rencontres en images. Regard du voyageur, regard du modèle», dans L 'image dans le monde 
arabe, G. Beauge et J.F. Clément, Institut de Recherches et d 'Etudes sur le Monde Arabe et Musulman, extrait de 
!'Annuaire de l'Afrique du Nord 1993, Pari s, CN RS, 1995, 323 p., p. 2 17-230. 
53 Un été dans le Sahara ( 1857), Œuvres complètes, éd . G. Sagnes, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1984, p. 176. 
54 Documents sur l'histoire, la géographie et le commerce de l 'Afrique Orientale, recueillis et rédigés par M Guillain , 
op. cit., t. 1, p. 25. 
55 Documents sur l 'histoire, la géographie el le commerce de l'Afrique Orie11tale, recueillis el rédigés par M. Guillain, 
op. cit., t. 2, p. 122-1 23. 
56 Documents sur l'histoire, la géographie et le commerce de l'Afrique Orientale, recueillis et rédigés par M Guillain, 
op. cit., t. 1, p. 87-88. 
57 Eugène Delacroix parle des« préjugés( ... ) très grands contre le bel art de la peinture», mais explique que quelques 
pièces d'argent en viennent à bout. 
58 Documents sur l'h istoire, la géographie et le commerce de l 'Afrique Orientale, recueillis et rédigés par M G11 il/ai11, 
op. cil., t. 1, p. 4 15-4 16. · 
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Le commandant est nourri de l'imaginaire du voile: « Nous ne savons 
que trop ce que gagnent à une pareille invention la fidélité conjugale et la dignité 
des femmes »59

, note-t-il, en y voyant de manière classique un symbole de la 
coercition féminine60

, mais il précise : « Le voile protège l'incognito de la femme 
coupable aussi bien que la pudeur de la vertueuse épouse »6 1

. Nous voila introduit 
par le voile dans l' imaginaire du harem, ce lieu de l' inconscient européen où de 
nombreuses femmes , assignées à la satisfaction d ' un homme, affinent par leurs 
jeux les plaisirs des sens, auquel le commandant n 'est pas insensible : « Ce que 
font les femmes dans leurs réunions particulières, je ne saurais le dire : les riches, 
peut-être, quelque travail de luxe, et toutes, certainement, des causeries fri voles et 
sans portée, seule ressource des femmes ignorantes de tous les pays »62

. 

Pourtant, le dévoilement peut n 'être qu ' illusion, comme dans le cas de la 
petite Aziza. 

Aziza-Daguerréotype 

;, Ibidem, p. 87-88. 
60 Christelle Taraud, Mauresques. Femmes orientales dans la photographie coloniale, 1860-/910, Pari s, Albin 
Michel, 2003, 143 p. 
61 Documents sur l'his toire, la géographie et le commerce de l'Afrique Oriemale, recueillis et rédigés par M Guillain, 
op. cit., 1. 1, p. 122. 
61 Ibidem, p. 128. 
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Cette « jeune enfant de sept à huit ans, aux yeux caressants, aux longs 
cheveux noirs nattés, à la physionomie souriante ; un vrai bijou d'enfant couleur 
café au lait, qui le jour où [elle] dut livrer sa charmante personne à l'invisible 
magicien caché dans l'instrument de Daguerre, avait été solennellement revêtue de 
ses plus beaux atours; son corps disparaissait sous l'or et la soie; des cascades de 
perles en verroterie ou en métal ruisselaient sur son cou et sa poitrine ; des 
tourbillons d'anneaux s'enroulaient autour de ses oreilles, de son nez, de ses 
poignets ; on avait fait l'impossible pour l'empêcher d'être jolie, et cependant elle 
l'était encore »63

. Le dévoilement est surtout déceptif. Alors que le voile établit 
autour du corps de la femme une barrière infranchissable dans laquelle l'œil , laissé 
libre, est la seule partie du corps visible, et fonde l'ambivalence de l' irriage d ' une 
sexualité féminine, privée de toute parole par la morale bourgeoise du XIXe siècle, 
le dévoilement photographique ne semble dévoiler aucun mystère au commandant, 
et aboutit benoîtement à la satisfaction réciproque des deux parties : « Quant aux 
femmes qui vinrent à bord, l'une, qui était Ouarsanguéli ( ... ) se prêta de bonne 
grâce à ce qu'on prit son portrait et parut enchantée d'avoir consenti à faire le 
voyage »64

; les mêmes expressions étant reprises pour la jeune Soumal Théri : 
« Elle se prêta assez complaisamment à ce rôle. Après de nombreuses tentatives, 
où, de part et d'autre, on apporta une patience digne d'un meilleur sort, nous 
parvînmes à obtenir une épreuve satisfaisante et nous congédiâmes la dame avec le 
salaire convenu, auquel j'ajoutai quelques mouchoirs et de la verroterie »65

. Le 
tabou qui définissait ce qui est permis, toléré de regarder dans le corps féminin a 
été visiblement désamorcé par la transaction financière. La femme swahilie 
n'entretient-elle pas elle-même cette confusion entre le dehors, monde de la 
séduction, et le dedans : « Ce qui me frappa le plus dans cette circonstance, c'est 
que cette femme, qui était venue fréquemment, à visage découvert, nous regarder 
par-dessus la muraille de notre enclos, affichant tout à coup un rigorisme inspiré 
sans doute par la présence d'un musulman, me reçut complètement voilée et 
demeura ainsi tant que je restai près d'elle. Je regrettai cette pruderie intempestive, 
car j'avais eu l'occasion de m'apercevoir qu'elle était, quoique du plus beau noir, 
remarquablement jolie »66 ? Un jeu complexe est ainsi réduit, dans une optique 
toute saint-simonienne, à un échange de gratifications qui semblent rendre compte 
du dialogue des cultures. 

Le ton du constat banal qu'emploie le commandant montre que, s'il ne 
partage pas encore absolument l' indifférence scientiste pour la beauté exotique, il 
demeure très loin, cependant, de cet effet de « sidération » que produira le 
dévoilement de l' altérité radicale de la beauté exotique illustré, à peine plus tard, 
par Baudelaire et Flaubert (Salammbô). Le commandant s'inscrit dans la logique 
d 'une érotique coloniale, plutôt qu 'orientaliste67

. De l'inclination intéressée pour la 
« ménagère», cette épouse locale qui sait préparer pour les Européens les 
noUtTitures et les médecines, les soigner lorsqu'ils sont malades tout en leur évitant 

63 Docu111e11ts sur l'histoire, la géographie el le commerce de l'Afi-ique Oriemale, recueillis et rédigés par M. Guillain, 
op. cit., t. 2, p. 105. 
64 Documents sur l'histoire, la géographie et le commerce de l'Afrique Orientale, recueillis el rédigés par M Guillain, 
op. cil., t. 1, p. 4 15-4 16. 
65 Docu111e11ts sur l'his toire, la géographie et le commerce de l 'Afi-ique Oriemale, recueillis el rédigés par M. Guillain, 
op. cit., t. 2, p. 122 -1 23. 
66 Ibidem, p. 25. 
67 L'orientalisme amoureux est ainsi défini par Balzac dans la peau de chagrin:« Aux hommes supérieurs il faut des 
fem mes orientales dont l' unique pensée soit l'étude de leurs pensées ». 
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le mal du pays, on passe à l'érotisation pure et simple de la femme noire. A priori, 
pourtant, « la femme noire est largement perçue comme possédant non seulement 
un appétit sexuel primitif, mais aussi les signes extérieurs de ce tempérament », 
commente James R . Ryan68

, faisant allusion à la Vénus hottentote, et à la 
déformation hypertrophiée de son vagin. Or Guillain n 'évoque ni la Vénus, ni cette 
déformation usuelle nommée m 'jit!/'9 chez une population qui la pratique ; bien 
qu ' il reconnaisse que « chez ce peuple à demi sauvage, chez qui les appétits et les 
instincts matériels prédominent et président presque seuls à tous les actes, une 
rencontre amoureuse n'a besoin d'aucun prélude plus ou moins sentimental. Les 
femmes soumal du sud ne se piquent pas plus que celles du nord d'une pudeur 
farouche» 70

, l'appréciation érotique du commandant tend à « désensauvager » 
globalement l'africaine et l'assimile à !'Européenne . 

Dans ce contexte, advient un autre dévoilement, non plus celui du visage, mais 
celui du corps, de la peau. La photographie va permettre ce dévoilement : « Toutes les 
deux avaient la peau très fine »71

, note-t-il , fasciné par une pigmentation qu'il dénigrait 
ailleurs, à l'évocation d'un talisman« dont le blanc poli se détache fortement sur le fond 
noir de la peau »72

. Cette peau « du plus beau noir »73 éclate dans le large dévoilement de 
l'épiderme noir que montrent les daguerréotypes. 

Femmes de Kamba-Daguerréotype/Lithographie 

68 James R. Ryan, Picluring Empire. Pho /Ography & lhe visualizalion of lhe Brilish Empire, London , Reaktion books 
Ltd, 1997, 272 p. 
69 Boris de Rachewiltz, Eros noir. Mœurs sexuelles de l 'Aji-ique, de la préhistoire à nos jours, Paris, J. J. Pauvert, col l. 
Terrain vague, 1993, 334 p., p. 123- 124; « Jamais les Swahili n'épouseraient une fe mme dépourvue de m'fidi», 
précise l'auteur. 
10 Documenls sur l'hisloire, la géographie et le commerce de l'Aji-ique Orie/1/ale, recueillis el rédigés par M Guillain , 
op. cil. , t. 1, p. 52 1-522. 
71 Documents sur l'histoire. la géographie et le commerce de l'Afrique Orientale, recueillis et rédigés par M Guillain, 
op. Cil , t. 2, p. 2 15-2 17. 
72 Documenls sur l'hisloire, la géographie el le commerce de l'Afi-ique Orie/1/ale, recueillis el rédigés par M Guillain , 
op. cil., t. 1, p. 4 19-420. 
13 Documel1/s sur l'histoire. la géographie et le commerce de l'Afi-ique Orie111ale, recueillis el rédigés par M Guillain, 
op. cil. , t. 2, p. 25 
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Tout en renvoyant à la classification contemporaine de Lorenz Oken, qui , 
dans la « chaîne des êtres », au plus bas degré, situe l'« homme à la peau », 
l'homme africain, le Noir, construit autour du sens, réputé inférieur, de la 
tactilité74, la peau se11 de révélateur, dans son dénudement, à l'impérieuse 
étrangeté du désir, comme à l 'impérieux désir de l'étrangeté. Ainsi de deux jeunes 
Kiroï : « Elles avaient, sur certaines pai1ies du corps, les seins et le devant des 
cuisses, un tatouage en relief, assez joli , de forme régu lière, et donnant à la peau, 
sans en changer la couleur, l'aspect d'un cuir gaufré C .. ) Elles avaient le buste 
complètement nu ; leur unique vêtement consistait en une ceinture de cuir ornée de 
plusieurs rangs de gros grains de verroterie, et d'où tombait, devant et derrière, une 
double bande de même étoffe destinée à cacher les parties naturelles . Les 
morceaux de devant, présentant dans leur ensemble une largeur de quinze à seize 
centimètres, s'arrêtaient aux genoux ; leur roideur et leur poids les empêchaient 
d'obéir aux mouvements du corps et aux fantaisies indiscrètes de la brise. J'aime à 
croire, d'ailleurs - quoiqu 'on ne le vît pas - que quelque lambeau d'étoffe disposé 
convenablement garantissait, contre tout accident, les droits imprescriptibles de la 
décence » 75

. 

A deux reprises le commandant expose avec naïveté une approche 
érotique exposée comme une subti le transaction entre deux subjectivités. 

La j eune fille de Tchaga-Lithographie 

74 Il l'oppose au Blanc occidental, I'« homme aux yeux », caractérisé par la supériorité du sens de la vue; Lorenz 
Oken ( 1779- 185 1 ), Allgemeine Naturgeschichte fiir aile Stiinde, 8 vol. , HofTmannli sche Verlags-B uchhandlung, 
Stuttgart I 833-4 1, vol. Vil. 
75 Docu111e1us sur l'histoire. la géographie et le commerce de l'Afi-ique Orientale, recueillis et rédigés par M Guillain , 
op. cir , 1. 2, p. 2 15-2 16. 
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D'abord dans la danse : « Il m'est arrivé, par exemple, de faire danser 
chez moi, au son d'un gros bambou percé qu'un caravanier lai ssait tomber en 
cadence sur le sol, une jeune esclave de Tchaga. C'était encore Abdallah-ben-Ali , 
mon grand pourvoyeur de curiosités, qui nous avait procuré cette bayadère 
africaine. Elle n'était pas belle, mais, dans sa manière de refuser ( car elle fit 
d'abord des façons) et surtout quand elle dansait, sa longue plume d'autruche à la 
main et les grelots tintant aux chevilles, elle avait un certain air de coquetterie si 
piquant, un jeu de physionomie et de gestes si mignard et si agaçant, qu'elle eût 
produit, je n'en doute pas, sous les flots de lumière et au milieu des bosquets du 
jardin Mabille, un effet renversant. On trouvera, à !'Album (planche 45), le portrait 
de cette nouvelle Fanny Essler » 76

. Les femmes mariées dansent entre elles, mais 
Guillain ne peut que les imaginer confusément là où elles sont les p lus 
inaccessibles, leurs appartements : « Quand les femmes se visitent entre elles, ces 
rapprochements n' ayant lieu qu'au sein d'un sanctuaire impénétrable »77

. Mais 
pour les femmes libres et les courtisanes, la danse sert officiellement à la recherche 
d'un mari. Guillain sait-il ce qu'il demande, quand il fait danser devant lui la jeune 
fille de Tchaga? Sa danse, reproduction de ce que cette adolescente a appris dans 
le cadre du « duk-duk », est une danse érotique qui comporte des mouvements 
syncopés des reins, et peut durer jusqu'à huit heures de suite 78

, danse de séduction, 
imitant les mouvements rythmiques qui dans la tradition swahilie rendent le coït 
plus agréab le79

. Le commandant toutefois réduit la danse à une exhibition canaille, 
préfigurant le doublement de la domination masculine par la domination 
coloniale : les concubines/esclaves noires, très prisées pour leurs qualités sexuelles 
« débridées », sont à la fois réduites aux travaux domestiques et aux tâches 
sexuelles illicites80

. On relèvera néanmoins que Guillain ne comprend pas l'invite 

sexuelle - forme directe de la réciprocité que prônent les saint-simoniens ! - sauf à 
la convertir en codes occidentaux, dans une référence aux « mauvais lieux» 
parisiens81 

: c 'est à ce prix qu'il admet le désir que suscite en lui une jeune fille qui 
échappe à la critériation érotique conventionnelle de l'européen, n'étant jugée 
« pas belle». 

L'autre exemple est celui d'une jeune Ouarsanguéli. 

76 Ibidem, p. 208. 
71 Documents sur l'histo ire, la géographie el le commerce de l'Afrique Orientale, recueillis et rédigés par M. Guil/ai 11, 

op. cil., t. 1, p. 127. 
78 Boris de Rachewiltz, Eros noir. Mœurs sexuelles del 'Aji-ique. de la préhistoire à nos jours, op. cil., p. 240. 
79 « Les Swahili ont inventé des raffinements érot iques: le coït rythmé qu ' ils adoptent sous le nom de titikisha est 
caractérisé par des contractions spéc iales du bas ventre », ibidem. « En Abyssinie et à Zanzibar, on enseigne aux 
jeunes fill es des mouvements pelviens destinés à augmenter le plaisir de l'accouplement ; il est déshonorant de ne pas 
connaître ces duk-duk. Les Swahili s'ent ra inent auss i à certains mouvements des hanches et des fesses. L'exercice se 
pratique par groupes de 60 à 80 femmes qui s'y livrent nues, jusqu 'à 8 heures par jour. Personne n'est autorisé à y 
assis ter. Cet entraînement des j eunes fill es dure presque trois mois, après quoi elles rentrent chez elles en habi ts de 
fête. Des coutumes analogues ex istent , semble-t-i l, aux Indes orientales, néerlandaises et ailleurs », Wi lhelm Reich, 
l'irruption de la morale sexuelle, 193 1, rééd. 2007, trad. P. Kamnitzer, Petite Bibliothèque Payot n° 358, 272 p. 
8° Chris te lle Taraud, La prostitution coloniale, Algérie, Tunisie, Maroc (/830-1 862), Pari s, Payot, 2003, 495 p. 
81 Le Bal Mabille, établissement de danse fondé en 1840 par un professeur de danse, Mabille père, fut transformé en 
une sorte de jardin enchanté avec des allées sab lées, des pelouses , des galeries, des bosquets et une grotte, éc lai ré par 
3 000 globes lumineux (gaz) qui permirent d'ouvrir le bal aussi le so ir. Devenu en peu de temps l'établissement le plus 
en vogue du Paris de l1époque, il était réservé, en ra ison du prix d'entrée, à des personnes assez aisées. Rigolboche, 
Céleste Mogador s'y produisaient , et Chicard y introdui sit en 1845 le chahut ou le cancan, danse au rythme endi ablé, 
très osée, car à l'époque les femmes portaient des culottes fendues. 
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La jeune réticente-Lithographie 

« Robuste fille de seize à dix-sept ans, [ qui] était de haute taille et 
accusait de très belles formes ; mais son air sauvage et boudeur, ses mouvements 
roides et embarrassés disaient assez que l'appât du gain l'avait seul po1iée à se 
rendre à mes sollicitations, et que, pour avo ir droit à la rémunération promise, elle 
ne se croyait pas obligée de se montrer gracieuse. Quand vint son tour de se placer 
sur la sellette, et qu'il s 'agit de lui faire prendre une pose un peu artistique, ce fut 
l' objet d'un véritable débat ; encapuchonnée dans son meuro82 qui l'enveloppait 
ainsi de la tête aux pieds, e lle s'obstinait à n'en pas lâcher un pli. Je m'évertuais, 
au contraire, à le lui draper élégamment sur les épaules de manière à en laisser 
paraître à peu près ce que nos dames ont l'habitude de découvrir en toilette de bal. 
Cette transaction entre mes inspirations d'artiste, et son intraitable rigorisme n'était 
certes pas une trop grande exigence. Mais les demi-mesures n'étaient 
probablement pas de son goût. Lassée de ma persistance à rétablir le discret 
vêtement dans la position ind iquée et l'attribuant gratuitement à un tout autre 
attrait que celui de l'art, elle passa subitement, d'un extrême à l'autre et, au 
moment où, la croyant résignée, je démasquais l'objectif de la boîte, elle rabattit, 
avec humeur, son meuro jusque ses hanches en prononçant quelques mots dont le 
sens était sans doute : "Tiens, voi la, et finissons-en !". Mon désappointement fut 
cruel, mais qu'y fa ire ? L' instrument, rapide comme l' éclair, dessinait déjà sur 
l' impressionnable plaque l'objet mis à sa portée ; il fallut bien accepter la 
scandaleuse exhibition et, au lieu du portrait de la belle jeune fille, dont je voulais 

82 Espèce de chemi se ou de manteau de coton (auj . marra) . 
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enrichir ma collection, me contenter de l'image d ' une bacchante exposant, dans 
toute leur nudité, ses plantureux appas »83

. 

Ainsi la nudité, à l 'égard de laquelle subsiste encore un tabou inentamé, 
n'est jamais donnée ; ici le corps nu est une construction, fruit de la rencontre entre 
l'identité et l'a ltérité du regard84

. Mais le commandant là non plus n 'a pas compris 
que, selon les codes musulmans, la roideur correspond à la rigidité qui est assignée 
aux filles. Il ne comprend pas davantage que le jeu avec le meuro tourne autour de 
ce qui est permis ou prohibé à l' œi l masculin : comme à Djibouti , se révèle une 
érotique de la transparence qui masque drastiquement cetiaines parties du corps, le 
bas, pour en dévoiler d'autres, la poitrine. L' étrangeté comportementale est le 
reflet d ' une double altérité, celle de la femme exotique. Cette altérité phys_ique, qui 
produit un mélange d'attirance et de répulsion, que Gui llain projette d'ailleurs 
aussi sur la jeune fille , « constitue un suppo1i privilégié pour la réalisation 
métaphorique de ses propres désirs», selon le mot de Mannoni85

. 

Ici aussi , Guillain ramène à la conception occidentale de la pudeur ce qui 
est l' expression locale d'une démarche de séduction86

: la simple photo du monde 
exotique n 'a pas encore la capacité d'attribuer au corps, et à la personne, 
l' étrangeté fondamenta le que l'anthropologie savante lui confèrera plus tard : le 
filtre du saint-simonisme ramène à la proximité de « l'entre nous » la distance 
irréductible de l'exotique. 

** ** 
La rencontre ici advenue ne confronte pas, E. Saïd en convient quelque 

paii, « un Occidental plein d 'allant à un indigène hébété ou inerte »87
. Deux 

cul tures sont en présence, dans la configuration de ce qui est défini , au plan 
théorique, comme un échange réciproque, un dialogue. Mais le regard 
ethnologique du commandant attire la femme dans les rets des préjugés 
européocentristes, et la prise d' image par le daguerréotype, qui fige le sujet dans 
un immobilisme et une pose qui désactivent ses caractéristiques culturell es, 
l'emprisonne dans un dispositif d 'érotisation dont la fonction est de substituer aux 
codes autochtones de l' amour, incompris, les prescriptions dépréciatives de 
re lations encanaillées, préfiguration des rappmis colon iaux. 

Loin d ' agir avec neutralité, l' outil du daguerréotype ne fournit pas des 
Africaines une image plus précise ni authentique, mais les soumet, en les intégrant 
à un procédé technique, à la domination. Excluant la femme du genre et la 
renvoyant au sexe, la photo est l ' écho de ces paroles presque contemporaines de 
Maupassant : « Je ne l'aimais pas, non ; on n'aime point les filles de ce continent 
primitif ( ... ) Elles sont trop près de l'animalité humaine, elles ont un cœur trop 

83 Documents sur l'histoire, la géographie et le commerce de l'Afrique Orie111ale, recueillis et rédigés par 1W. Guillain, 
op. cil., t. 1, p. 4 16. 
" Voir Le co,ps dans tous ses états. Regards anthropologiques, dir. Gilles Boëtsch et Dominique Cheve, Paris, CN RS 
Editions, 2000, 145 p. 
85 O. Mannon i, Prospéro et Caliban , 1950, rééd. sous le titre Psychologie de la colonisation, Pari s, Begedis, Editions 
Uni vers itai res, 1984, 230 p. 
86 Françoise Couchard, le fantasme de séduction dans la culture musulmane. Atfy!l,es et représentations sociales, 
Paris, PUF, 1994/2004, 3 12 p. 
87 Edward W. Saïd , Culture et impérialisme, Paris, Fayard/Le Monde diplomatique, 2000, 555 p. , p. 12. 
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rudimentaire, une sensib ili té trop peu affinée( ... ) Aucune ivresse de la pensée ne 
se mêle à l'i vresse sensuell e que provoquent en nous ces êtres charmants et 
nuls »88

. · 

Dans cette confusion qui naît d ' un tel « dialogue» des cultures, et malgré 
Saint-S imon, se met progressivement en place, en réalité, cette « situation 
coloniale [qui] pourrit tout, les sentiments comme la mise en œuvre rêvée, 
honnêtement parfois, des droits de l' homme, comme les religions auss i. Ell e 
souligne cruellement les modes de domination les plus divers, ainsi cette 
"civili sation" qui naît du contact avec les sauvages», conclut Madeleine 
Rebéri oux89

. 
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88 Guy de Maupassanl , Al/011111a, lexie publi é dans L'écho de Paris des 10 et 15 février 1889, repris dans la 111ai11 
gauche et autres 11011velles, Ed. M.-C. Bancquart , Pari s, Gall imard, coll. Folio 11 ° 3247, 1999. 
89 Madeleine Rebérioux , « Introduction » à Amours coloniales . Avelllures et fan tasmes exotiques de Claire de Duras à 
Georges Si111e11011 , Ala in Ruscio, Paris, Complexe, 1996, 965 p. 




