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The Rape of Sita (1993) de Lindsey Collen : de la mythologie au
postmodernisme

Sachita Samboo
Université de Maurice

The Rape of Sita®"® constitue sans doute le titre le plus scandaleux de
la romanciere Lindsey Collen. D’une part, ce titre évoque le viol d’une figure
emblématique et sacrée de la mythologie hindoue ; d’autre part, le lieu de
publication du roman est 1’fle Maurice, dont la population est a forte majorité
hindoue. Dés lors, avant méme de découvrir le contenu de ce texte, le lecteur
hindou et croyant est tenté de percevoir le caractere blasphématoire du titre.
D’ailleurs, la parution du livre en 1993 entraina aussitot I’interdiction de
vente sur le territoire mauricien aussi bien que des menaces de mort a
I’encontre de I’écrivaine. Et ce n’est qu’a I’extérieur de Maurice que ce
roman fut acclamé comme véritable chef-d’ceuvre, en décrochant le Prix des
Ecrivains du Commonwealth pour la Région africaine en 1994.

De plus, si nous considérons 1’histoire de 1’héroine du roman, elle
présente bien des analogies avec I’histoire de Sita, épouse de Rama, selon le
Ramayana, texte sacré des Hindous et poeme €épique en sanskrit, qui aurait
¢été derit au VI° siecle par le sage Valmiki. Dans le texte hindou, Sita est
enlevée en Inde par Ravana qui ’emmene sur son file, Lanka (aujourd’hui
connue comme Sri Lanka), dans le but de faire d’elle sa reine. Dans le roman
de Lindsey Collen, une jeune femme mauricienne, au prénom mythologique
de Sita, est séquestrée et violée au domicile de Rowan Tarquin, a Saint-Denis
de La Réunion. Ainsi, dans les deux cas, I’espace du crime n’est pas le pays
natal de la victime. En méme temps, nous ne pouvons pas négliger le fait que
dans les deux textes, la victime porte le prénom de Sita. Aussi pouvons-nous
constater la forte ressemblance phonique entre « Ravana » et « Rowan ». La
symbolique et la résonance philosophique de I’anthroponymie utilisée par
Collen sont davantage renforcées par le prénom du compagnon de Sita dans
le roman: Dharma. Dans I’hindouisme, Dharma signifie « devoir »,
«vertu », «ordre universel cosmique », «équilibre microcosmique et
macrocosmique ». L hindouisme lui-méme prone la philosophie du Sanatana
Dharma, ou «Loi éternelle » et dans le Ramayana, Rama est la
personnification du Dharma. D’autres anthroponymes dans le roman réferent
explicitement a des personnages du po¢me épique. Le pére de Sita s appelle
Mohun Jab Brakonye mais il est surnommé Janaka dans The Rape of Sita ;
dans le Ramayana, le pere de Sita s’appelle en effet Janaka. Quant 2 Dharma,
il est le fils ainé et héroique de Dasratha dans le texte de Lindsey Collen ;
dans le Ramayana également, le pere de Rama s’appelle Dasratha et il y est le
roi d’Ayodhya. Par ailleurs, la mere de Sita dans The Rape of Sita est Doorga
et, selon la philosophie hindoue, Durga est la Déesse-Mere qui représente
I’unité des forces divines.

818 « Le viol de Sita » (Ma traduction).
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Cependant, le roman de Lindsey Collen apporte certains éléments
nouveaux et divergents par rapport au Ramayana. Par exemple, dans The
Rape of Sita, le pere et la mere de 1’héroine sont célibataires, tout comme le
seront Sita et Dharma dont la relation sera libre. Nous apprenons que Dharma
est ’ami, I’amoureux et I’époux informel de Sita («friend, lover and
informal husband »*'°). Ensuite, si I’on parle bel et bien de rapports sexuels
entre Dharma et Sita dans le roman, dans le Ramayana, la question de
rapports sexuels demeure incertaine et discutable. Pour certains, Sita n’est
pas souillée par son ravisseur alors que pour d’autres, son séjour a Lanka la
rend impure.

Comment Lindsey Collen a-t-elle été conduite a utiliser la
mythologie hindoue, tout en la romangant et déformant dans une certaine
mesure ? Le scandale pur et simple aurait-il été sa motivation ? Ce qui serait
plus logique, c¢’est que ’auteure aurait voulu déranger, provoquer, faire réagir
son lectorat en narrant 1’histoire d’un personnage féminin réduit en position
de subalterne face a un personnage masculin et phallocentrique. Si la
romanciere avait utilisé des anthroponymes ordinaires et dépourvus de tout
symbolisme mythologique, le récit du viol aurait risqué de friser le fait
divers, dans un contexte historique ou les médias évoquent quotidiennement
de multiples cas de viols. Toutefois, le recours a la mythologie romancée et
déformée permet de bouleverser I’imaginaire humain. A partir du moment ou
I’on décrit le viol d’une femme aux traits d’un ancétre mythique, son histoire
acquiert une importance quasi dramatique puisqu’elle se place désormais
dans I’Histoire de 1’humanité. Citons ici Mircea Eliade qui écrit: « Pour
I’homo religiosus, I’essentiel précede 1’existence. [...] L’homme est tel qu’il
est aujourd’hui parce qu’une série d’événements ont eu lieu ab origine Y
De cette maniere, le viol de Sita, compagne de Dharma dans The Rape of
Sita, aurait pu étre celui de Sita, épouse de Rama dans le Ramayana.

Des lors, la question qui s’impose est la suivante : le viol d’un
individu produit-il et implique-t-il une seule victime ? En fait, le point de vue
du narrateur dans The Rape of Sita entrainerait ici une réponse négative. Le
viol du protagoniste féminin devient dans le texte le symbole de tout un
groupe de personnes violées, opprimées et rendues impuissantes par les
élites. Remarquons aussi que 1’opposition dialectique entre les subalternes et
les élites constitue un leitmotiv dans I’ensemble de I’ceuvre de Lindsey
Collen, femme de lettres aussi bien que militante politique, féministe et
sociale d’origine sud-africaine, née en 1948 dans le Transkei (en Afrique du
Sud) et vivant 2 Maurice depuis 1974. La lutte des classes dominées est ainsi

819 Lindsey Collen, The Rape of Sita, Port-Louis: Ledikasyon pu Travayer, 1993, 264p, p. 20.
820 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, Collection « Folio/Essais », 1963, 250 p.,
p. 119.
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un theme commun 2 tous ses romans : There is a Tide®>' (1990), The Rape of
Sita (1993), Getting Rid of If*** (1998), Mutiny** (2002), Boy*** (2005), The
Malaria Man and Her Neighbours825 (2010).

Les rapports de force entre dominant et dominé sont d’abord
illustrés dans une perspective familiale et sociale. Le viol de Sita devient
alors aussi, en quelque sorte, celui de son ascendance et de son entourage
familial. Au moment ou elle est agressée, la jeune femme pense a sa mere
décédée qui aurait vaincu I’ennemi, tandis qu’elle, Sita, est piégée : « Her
mother, Doorga, would have beaten him up much earlier for his sullenness,
but she, a generation later, was trapped » (The Rape of Sita, p. 194). De cette
fagon, le viol de Sita est une atteinte a la bravoure de la femme forte de sa
famille représentée par Doorga. La jeune victime pense aussi a son peére qui,
lui, aurait trés probablement triomphé face a des agresseurs. De plus, elle
aurait voulu que son compagnon soit a ses cotés pour la sauver : « ‘Dharma’,
she thought, ‘why are you not there to save me ?’ » (The Rape of Sita, p.
198). Nous voyons donc que des personnages qui seraient touchés par ce viol
sont ici évoqués.

L’entourage social de Sita, composé des autres membres de leur
organisation féministe, serait sans doute interpellé par ce viol, comme le
souligne Devina, amie de I’héroine et membre de I’organisation.

Les enjeux d’ordre féministe de 1’agression sexuelle de Sita ne
peuvent donc étre négligés. Le viol de Sita devient le symbole de toute une
féminité violée. Dans I’avant-dernier chapitre du roman, le narrateur laisse
parler la voix féminine et féministe de Sita qui remet en question la position
d’infériorité de la femme par rapport a I’homme ; la femme n’est pas libre de
sortir et de fréquenter certains lieux et a certaines heures. Doit-elle s’habiller
dans le but de séduire et d’accentuer sa beauté et sa féminité, ou doit-elle se
vétir de telle sorte qu’elle puisse étre toujours préte a se battre, a lutter contre
le danger, a fuir ? Si le danger est imminent, pourquoi la femme est-elle
encouragée a porter des habits qui la piegent ? Telles sont les interrogations
de Sita: «Should we wear long dresses, high heels, and pretty things to
ornament the place, or should we prepare to fight, strengthen up our muscles
against the dangers, prepare for flight, in tracksuits and tackies? Is it
dangerous out there? If not, why can’t we go out when, where, how we want
to? If so, why are we encouraged to wear apparel designed to trap us? »>°.

Le viol de Sita est présenté comme n’étant qu’un exemple parmi
tant d’autres viols de femmes. C’est ainsi que les cas de viols sur la propriété
sucriecre de Bel Bel au lendemain de la colonisation, en 1969, sont cités :
«The rape of Kawlawtee Bindoo, of Jinta ke Ma, of Rita Sekismal, of
Manntee Beedassy and of Sakoon Beekoo. These were the known names.

821 « Il 'y a une marée » (Ma traduction).

822 « S’en débarrasser » (Ma traduction).

823 « Mutinerie » (Ma traduction).

824 « Garcon » (Ma traduction).

825 « Ceux qui préviennent le paludisme et ses voisins » (Ma traduction).

826 Lindsey Collen, The Rape of Sita, Port-Louis, Ledikasyon pu Travayer, 1993, 264 p., p. 253.
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How many others are not known? »**" (The Rape of Sita, p. 220). Le viol
d’une Américaine, Dessie Woods, est également évoqué ; cette victime, qui
réussit a tuer son violeur pour se défendre, est condamnée a perpétuité. En
outre, Mantee de Surinam, ile Maurice, est mariée a son... violeur méme !
Quant a Véronique Soulier, elle subit le viol collectif de quatre policiers dans
un poste de police de Pwentosab (a Maurice) alors qu’elle vient y chercher de
1’aide apres I’agression de son beau-pere par son mari.

Le viol de Sita apparait comme étant « transgénérationnel », comme
celui de plusieurs générations de femmes. Pendant que son agresseur la
déshabille de force, Sita ressent sur ses épaules des siecles de viols a
I’encontre de femmes. Comme le poids de chaines. Comme les verrous
utilisés pour immobiliser les tétes des femmes esclaves : « She felt the rape of
centuries against women descend on to her shoulders. Like the weight of
chains. Like the head-locks fastened on women slaves » (The Rape of Sita, p.
203).

Sita est comparée a des femmes esclaves, ce qui rend sa situation
similaire 2 celle des esclaves sur I'fle de France, du XVIII® siécle jusqu’au
début du XIX® siecle, Maurice ayant connu une double colonisation, d’abord
francaise, ensuite britannique. La période postcoloniale ne se différencie
donc pas vraiment de I’époque coloniale dans le sens qu’elle se caractérise
aussi par la violence des €lites a I’encontre des subalternes. Dans le roman, le
viol des femmes sur la propriété sucriere de Bel Bel se présente comme la
revanche des travailleurs engagés sur leurs maitres blancs. Leur révolte
culmine en une gréve généralisée sur toute 1'ile, faisant d’eux de nouveaux
oppresseurs : «[...] Any workers who can run a nation-wide strike, can
easily run the country’s economy »38 lisons-nous dans le texte (The Rape of
Sita, p. 222). Ainsi, apres la colonisation, les idées nationalistes produisent de
nouvelles formes d’injustice et d’inégalité entre les hommes.

Notons ici, comme Gyan Prakash, dans son article intitulé
« Subaltern Studies as Postcolonial Criticism »829, que les Subaltern Studies
(apparues en 1982), tout en revalorisant la culture et I’identité des peuples
colonisés par les Occidentaux, ont vite donné lieu a la critique postcoloniale
dans des domaines aussi divers que [’histoire, ’anthropologie et la
littérature®”. Le viol de Sita dans le roman réfere de maniére allégorique au
viol des peuples opprimés pendant et apres la colonisation. II n’est alors pas
étonnant que mention est faite de I’apartheid et surtout de la guerre du Golfe
— du viol de I’Irak par les Etats Unis.

827 «Les viols de Kawlawtee Bindoo, de la Mére de Jinta, de Rita Sekismal, de Manntee
Beedassy et de Sakoon Beekoo. Ces noms-la étaient connus. Nul ne connait le nombre de ceux
qui ne I’étaient pas. » (Ma traduction).

828 « Tout travailleur pouvant mener une gréve a I’échelle nationale peut facilement diriger
I’économie du pays » (Ma traduction).

829 « Les Subaltern Studies comme I’équivalent de la critique postcoloniale » (Ma traduction).
830 http://jan.ucc.nau.edu/sj6/prakashpostcolonial AHA pdf.


http://jan.ucc.nau.edu/sj6/prakashpostcolonialAHA.pdf

Sachita Samboo. 276

Nous sommes inévitablement conduits a réfléchir sur le concept de
viol. Le substantif anglais rape®' tout comme le nom commun frangais,
viol®® signifie «un acte de violence par lequel un homme impose des
relations sexuelles avec pénétration, a une autre personne, contre sa
volonté », aussi bien que « violation (des opinions, convictions et croyances
d’autrui) », «profanation ». Tout viol se produit dans des conditions
particulicres. Selon I’héroine de Lindsey Collen, le viol n’est possible que
dans des sociétés ot 'homme est conscient de son pouvoir de domination sur
la femme. Des viols sont commis a partir du moment ou les hommes se
rendent compte qu’ils peuvent imposer les lois du patriarcat aux femmes,
notamment leur possession des biens et des terres, les regles d’héritage et de
transmission, leur contrdle du processus de la procréation, des concepts
comme la virginité et la toute-puissance d’un dieu male... Relisons ces lignes
remplies de sens du roman : « Rape was not possible in society in human
society until males came to dominate females by force. Until males gained
control over weapons, ownership of land, private control of the food supply,
ownership and control of property as a whole ; [...] Until males found out
about their role in reproduction and then somehow got control over the
process of reproduction, this symbolized by concepts like virginity and rape
and a male god of a punitive nature, and then thought they could start to own
children individually, control women one by one themselves, and impose
inheritance laws to get their things to pass on to their sons. Maybe it was like
that »*3.

Dans la mythologie hindoue, le systtme patriarcal est non
négligeable dans la mesure ou Rama exige que Sita subisse 1’épreuve du feu
apres son séjour a Lanka, afin de prouver sa pureté. Rama apparait donc
comme le maitre, le chef de famille ayant droit de vie ou de mort sur la
femme. Et c’est au sein de cette société patriarcale que 1’enlévement de Sita
par Ravana est possible. Selon la logique du roman, quatorze siécles apres, en
1982, le viol de la femme est toujours 1’arme du patriarcat, a travers le viol de
Sita a La Réunion.

De cette manicre, pourrions-nous dire, pour faire écho aux propos de
Simone de Beauvoir : On ne nait pas violeur, on le devient ; On ne nait pas
Blanc, on le devient; On ne nait pas Noir, on le devient ; On ne nait pas
colon, on le devient ; On ne nait pas colonisé, on le devient ; On ne nait pas
esclave, on le devient ; On ne nait pas travailleur engagé, on le devient ; On
ne nait pas employeur, on le devient... C’est la découverte de la possibilité
d’inégalité entre les hommes qui provoque le viol et la violation.

831 The Concise Oxford Dictionary of Current English, dirigé par R.E. Allen, Oxford,
Clarendon Press, 1990, 1454 p., p. 993.

832 Le Nouveau Petit Robert Dictionnaire de la langue frangaise, dirigé par Josette Rey-Debove
et Alain Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1994, 2467 p., p. 2394.

833 Lindsey Collen, The Rape of Sita, Port-Louis, Ledikasyon pu Travayer, 1993, 264 p., p. 217.
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Le viol d’un personnage féminin devient le prétexte pour raconter
des histoires d’autres personnages féminins victimes de viols, celles des
hommes et femmes subissant la violation de leurs droits fondamentaux, a tel
point que la construction du roman ressemble a un collage d’éléments divers
et apparemment disparates mais qui produisent finalement un ensemble
cohérent et surtout une ceuvre postmoderne®. Dés la préface, le caractere
postmoderniste du roman est annoncé car nous pouvons y lire : « [The Rape
of Sita]’s structure’s more like a bunch of grapes » (The Rape of Sita, p. 8).
Cette structure romanesque, qui ressemble a une grappe de raisins, donne lieu
a de nombreuses digressions dans le texte, ce qui retarde sans cesse la
présentation de l’intrigue principale, de sorte que le viol du personnage
principal est narré dans la seconde moitié du texte seulement. Des lors,
I’histoire de Sita est liée a celles de plusieurs hommes et femmes mais
surtout, le retard dans la narration de son viol est mimétique de I’effort de
remémoration du drame par 1’héroine. Le participe pass€ buried (« enterré »)
revient comme un leitmotiv dans le texte, comme pour accentuer le
traumatisme vécu par celle qui a été violée, d’ou la tendance de la victime a
étouffer cette expérience. Pouvons-nous également émettre 1’hypothese de la
tendance générale des soci€tés a enterrer, a taire, des vérités transformées en
tabous ?

Il n’est pas a négliger que la préface a une valeur métatextuelle,
puisqu’elle explique le processus de I’écriture romanesque. Le roman lui-
méme se présente par moments comme ¢tant de la métafiction, autre
caractéristique du texte postmoderne. A titre d’exemple, I’incipit expose les
difficultés du narrateur, voire du conteur a retenir I’attention d’un public
intéressé par la télévision :

« Once upon a time talk was in all directions.

Talk is, when the story starts, in all directions.

And time is running out. How to get their attention? Are they already too
raucous for a story? First, I must get the floor. It’s not as easy as it used to
be. Some people say it’s because of television o2

Ainsi, avant de pouvoir conter, raconter une histoire et des histoires
pour tenter de comprendre la distinction entre hommes et femmes, entre
hommes et hommes, entre subalternes et €lites, un pacte doit étre conclu entre
le narrateur et son lecteur, entre le conteur et son public. L’énonciateur
s’engage a respecter les besoins et les attentes du récepteur du message.

Une autre illustration du roman comme étant de la métafiction peut
étre relevée lorsque le conteur explique a son audience qu’il existe deux
maniéres de raconter une histoire : la premiére consiste a la retranscrire avec
exactitude, telle qu’elle s’est produite ou a été déja racontée ; la seconde est

834 Dowe Wessel Fokkema, Literary history, modernism and postmodernism,
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 1984, 63 p., p. 12 a 36.
835 Lindsey Collen, The Rape of Sita, Port-Louis, Ledikasyon pu Travayer, 1993, 264 p., p. 9.
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une tentative de raconter I’histoire dans une nouvelle perspective : « And this
is how [ start my first digression, when I tell them how there are two types of
people in the story business. For every one story-teller, as you and I know
him, there are two trainees. One to remember the story as it was, or as it is.
And the other who has to retell it anew, and never the same. I am the second
kind »**°.

En affirmant qu’il use de la seconde méthode, le conteur, voire le
narrateur, attire notre attention sur le fait que le roman sera une réécriture,
une sorte de palimpseste, d’ceuvre ouverte, transmise et retransmise de
génération en génération. L universalité et I’actualité permanente du sujet du
roman — I’oppression des plus faibles par les plus forts — sont donc mises en
relief. Les histoires se content, se racontent et se retranscrivent, tout comme
I’Histoire se produit et se répéte sans s’arréter, comme un cycle. Le poeme
intitulé Time (« Temps »), placé en épigraphe du roman, acquiert donc toute
son importance. Le temps ne recule jamais mais suit toujours son cours, d’ou
la nécessité pour I’homme d’agir, de réagir et de résister, selon les
circonstances.

Le refus de I'unicité au niveau de la narration entraine aussi une
multiplicité de voix narratives. L’ceuvre postmoderne est fondamentalement
dialogique ; le texte de Collen nous présente les points de vue d’Igbal, de son
ami (Dharma) et aussi de Sita. Le narrateur principal, Igbal, s’efface donc a
deux reprises. Et lorsque Dharma devient narrateur, Igbal devient
personnage. Cette pluralité de points de vue permet de mieux saisir un certain
relativisme par rapport aux statuts, castes et races des hommes. A tout
moment, le dominant peut devenir le dominé, et inversement. Le roman de
Lindsey Collen peut se lire comme un texte visionnaire. En effet, la toute-
puissance des Etats-Unis dans les années 1980, évoquée dans The Rape of
Sita, se verra bouleversée avec les événements du 11 septembre.

Lindsey Collen mélange non seulement les points de vue; elle
brouille aussi les genres. Son roman est la création d’une auteure mais d’un
narrateur masculin qui se croit &tre une femme ; la phrase « Ighal was a man
who thought he was a woman... » revient tout au long du roman, pour
souligner notamment le fait qu’Igbal veut connaitre les expériences vécues
par les plus faibles de la terre, par le sexe faible et les opprimés en général. Et
ce narrateur masculin qui pense qu’il est une femme doit se mettre dans la
peau d’un protagoniste féminin afin de nous raconter son histoire. Ce
mélange des genres s’apparente ici comme une revanche sur 1’Histoire dans
la mesure ou il pose implicitement 1’hypothése d’égalité entre les humains.
La création romanesque produit ce que I’'Histoire humaine n’a jusqu’ici pas
su produire, a savoir la non-différenciation entre les étres, seule garante de la
liberté et de I'inexistence de viols et de violations. L’excipit avance cette idée
somme toute révolutionnaire : « I am a man now. And I am a woman. Like we
all will be. With the good trade winds, and with the fine water that falls from
the heavens. And with one or two cyclones from time to time. And with our

836 Lindsey Collen, The Rape of Sita, Port-Louis, Ledikasyon pu Travayer, 1993, 264 p., p. 10.
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minds that work together. And in unison. We will all be man and we will all
be woman. And we will love ourselves as we are.

And we will have wanted to be free. Freedom. And then we will be
free. And we will have wanted to be equal. Equality. And then we will become
equal.

Such are the hopes of Igbal for another story. Another history. In the
future.

Maybe Sita will write that one down. Who knows? And leave it as
inheritance to Fiya [her daughter]. To balance all she inherited from
Doorga e,

La revanche sur I'Histoire s’exprime aussi par la langue de la
romancicre, I’anglais qui est sa langue maternelle aussi bien que la langue du
colonisateur du point de vue du Mauricien. En outre, la graphie créole des
toponymes (Nuvel Frans, Sindeni, Sodron, Rozil, Rivyer Dégalé...) souligne
la déformation phonétique de la langue (francaise) du colonisateur et
I’impossibilité d’une assimilation pure et simple de la culture des élites. Le
mot-clé demeure finalement la pluralité, dans un roman qui fait référence a
des espaces aussi divers que I’océan Indien, 1’ Afrique et I’ Amérique, comme
pour souligner I’interdépendance des nations dans un contexte de
globalisation.

Sachita Samboo est chargée de cours en Littérature a [’ Université de
Maurice
s.samboo @uom.ac.mu

837 Lindsey Collen, The Rape of Sita, Port-Louis, Ledikasyon pu Travayer, 1993, 264 p., p. 265.



