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The Râpe ofSita (1993) de Lindsey Collen : de la mythologie au 
postmodernisme

Sachita Samboo 
Université de Maurice

The Râpe ofSita^'^ constitue sans doute le titre le plus scandaleux de 
la romancière Lindsey Collen. D’une part, ce titre évoque le viol d’une figure 
emblématique et sacrée de la mythologie hindoue ; d’autre part, le lieu de 
publication du roman est l’île Maurice, dont la population est à forte majorité 
hindoue. Dès lors, avant même de découvrir le contenu de ce texte, le lecteur 
hindou et croyant est tenté de percevoir le caractère blasphématoire du titre. 
D’ailleurs, la parution du livre en 1993 entraîna aussitôt l’interdiction de 
vente sur le territoire mauricien aussi bien que des menaces de mort à 
l’encontre de l’écrivaine. Et ce n’est qu’à l’extérieur de Maurice que ce 
roman fut acclamé comme véritable chef-d’œuvre, en décrochant le Prix des 
Ecrivains du Commonwealth pour la Région africaine en 1994.

De plus, si nous considérons l’histoire de l’héroïne du roman, elle 
présente bien des analogies avec l’histoire de Sita, épouse de Rama, selon le 
Ramayana, texte sacré des Hindous et poème épique en sanskrit, qui aurait 
été écrit au Vf siècle par le sage Valmiki. Dans le texte hindou, Sita est 
enlevée en Inde par Ravana qui l’emmène sur son île, Lanka (aujourd’hui 
connue comme Sri Lanka), dans le but de faire d’elle sa reine. Dans le roman 
de Lindsey Collen, une jeune femme mauricienne, au prénom mythologique 
de Sita, est séquestrée et violée au domicile de Rowan Tarquin, à Saint-Denis 
de La Réunion. Ainsi, dans les deux cas, l’espace du crime n’est pas le pays 
natal de la victime. En même temps, nous ne pouvons pas négliger le fait que 
dans les deux textes, la victime porte le prénom de Sita. Aussi pouvons-nous 
constater la forte ressemblance phonique entre « Ravana » et « Rowan ». La 
symbolique et la résonance philosophique de l’anthroponymie utilisée par 
Collen sont davantage renforcées par le prénom du compagnon de Sita dans 
le roman : Dharma. Dans l’hindouisme, Dharma signifie « devoir », 
« vertu », « ordre universel cosmique », « équilibre microcosmique et 
macrocosmique ». L’hindouisme lui-même prône la philosophie du Sanatana 
Dharma, ou « Loi éternelle » et dans le Ramayana, Rama est la 
personnification du Dharma. D’autres anthroponymes dans le roman réfèrent 
explicitement à des personnages du poème épique. Le père de Sita s’appelle 
Mohun Jab Brakonye mais il est surnommé Janaka dans The Râpe of Sita ; 
dans le Ramayana, le père de Sita s’appelle en effet Janaka. Quant à Dharma, 
il est le fils aîné et héroïque de Dasratha dans le texte de Lindsey Collen ; 
dans le Ramayana également, le père de Rama s’appelle Dasratha et il y est le 
roi d’Ayodhya. Par ailleurs, la mère de Sita dans The Râpe ofSita est Doorga 
et, selon la philosophie hindoue, Durga est la Déesse-Mère qui représente 
l’unité des forces divines.

818 « Le viol de Sita » (Ma traduction).



273. Revue Historique de l’Océan Indien n" 7

Cependant, le roman de Lindsey Collen apporte certains éléments 
nouveaux et divergents par rapport au Ramayana. Par exemple, dans The 
Râpe ofSita, le père et la mère de l’héroïne sont célibataires, tout comme le 
seront Sita et Dharma dont la relation sera libre. Nous apprenons que Dharma 
est l’ami, l’amoureux et l’époux informel de Sita («friend, lover and 
informai husband Ensuite, si l’on parle bel et bien de rapports sexuels 
entre Dharma et Sita dans le roman, dans le Ramayana, la question de 
rapports sexuels demeure incertaine et discutable. Pour certains, Sita n’est 
pas souillée par son ravisseur alors que pour d’autres, son séjour à Lanka la 
rend impure.

Comment Lindsey Collen a-t-elle été conduite à utiliser la 
mythologie hindoue, tout en la romançant et déformant dans une certaine 
mesure ? Le scandale pur et simple aurait-il été sa motivation ? Ce qui serait 
plus logique, c’est que l’auteure aurait voulu déranger, provoquer, faire réagir 
son lectorat en narrant l’histoire d’un personnage féminin réduit en position 
de subalterne face à un personnage masculin et phallocentrique. Si la 
romancière avait utilisé des anthroponymes ordinaires et dépourvus de tout 
symbolisme mythologique, le récit du viol aurait risqué de friser le fait 
divers, dans un contexte historique où les médias évoquent quotidiennement 
de multiples cas de viols. Toutefois, le recours à la mythologie romancée et 
déformée permet de bouleverser l’imaginaire humain. A partir du moment où 
l’on décrit le viol d’une femme aux traits d’un ancêtre mythique, son histoire 
acquiert une importance quasi dramatique puisqu’elle se place désormais 
dans l’Histoire de l’humanité. Citons ici Mircea Eliade qui écrit : « Pour 
Vhomo religiosus, l’essentiel précède l’existence. [...] L’homme est tel qu’il 
est aujourd’hui parce qu’une série d’événements ont eu lieu ab origine 
De cette manière, le viol de Sita, compagne de Dharma dans The Râpe of 
Sita, aurait pu être eelui de Sita, épouse de Rama dans le Ramayana.

Dès lors, la question qui s’impose est la suivante : le viol d’un 
individu produit-il et implique-t-il une seule victime ? En fait, le point de vue 
du narrateur dans The Râpe of Sita entraînerait ici une réponse négative. Le 
viol du protagoniste féminin devient dans le texte le symbole de tout un 
groupe de personnes violées, opprimées et rendues impuissantes par les 
élites. Remarquons aussi que l’opposition dialectique entre les subalternes et 
les élites eonstitue un leitmotiv dans l’ensemble de l’œuvre de Lindsey 
Collen, femme de lettres aussi bien que militante politique, féministe et 
sociale d’origine sud-africaine, née en 1948 dans le Transkei (en Afrique du 
Sud) et vivant à Maurice depuis 1974. La lutte des classes dominées est ainsi

819 Lindsey Collen, The Râpe ofSita, Port-Louis: Ledikasyon pu Travayer, 1993, 264p, p. 20.
820 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, Collection « Folio/Essais », 1963,250 p., 
p. 119.
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un thème commun à tous ses romans : There is a Tide^^^ (1990), The Râpe of 
Sita (1993), Getting Rid of (1998), Mutiny^^^ (2002), (2005), The
Malaria Man and Her Neighbours^^^ (2010).

Les rapports de force entre dominant et dominé sont d’abord 
illustrés dans une perspective familiale et sociale. Le viol de Sita devient 
alors aussi, en quelque sorte, celui de son ascendance et de son entourage 
familial. Au moment où elle est agressée, la jeune femme pense à sa mère 
décédée qui aurait vaincu l’ennemi, tandis qu’elle, Sita, est piégée : «Her 
mother, Doorga, would hâve beaten him up much earlier for his sullenness, 
but she, a génération later, was trapped » {The Râpe ofSita, p. 194). De cette 
façon, le viol de Sita est une atteinte à la bravoure de la femme forte de sa 
famille représentée par Doorga. La jeune victime pense aussi à son père qui, 
lui, aurait très probablement triomphé face à des agresseurs. De plus, elle 
aurait voulu que son compagnon soit à ses côtés pour la sauver : « ‘Dharma 
she thought, ‘why are you not there to save me ? ’ » {The Râpe of Sita, p. 
198). Nous voyons donc que des personnages qui seraient touchés par ce viol 
sont ici évoqués.

L’entourage social de Sita, composé des autres membres de leur 
organisation féministe, serait sans doute interpellé par ce viol, comme le 
souligne Devina, amie de l’héroïne et membre de l’organisation.

Les enjeux d’ordre féministe de l’agression sexuelle de Sita ne 
peuvent donc être négligés. Le viol de Sita devient le symbole de toute une 
féminité violée. Dans l’avant-dernier chapitre du roman, le narrateur laisse 
parler la voix féminine et féministe de Sita qui remet en question la position 
d’infériorité de la femme par rapport à l’homme ; la femme n’est pas libre de 
sortir et de fréquenter certains lieux et à certaines heures. Doit-elle s’habiller 
dans le but de séduire et d’accentuer sa beauté et sa féminité, ou doit-elle se 
vêtir de telle sorte qu’elle puisse être toujours prête à se battre, à lutter contre 
le danger, à fuir ? Si le danger est imminent, pourquoi la femme est-elle 
encouragée à porter des habits qui la piègent ? Telles sont les interrogations 
de Sita : « Should we wear long dresses, high heels, and pretty things to 
ornament the place, or should we préparé tofight, strengthen up our muscles 
against the dangers, préparé for flight, in tracksuits and tackies? Is it 
dangerous out there? If not, why can’t we go out when, where, how we want 
to? Ifso, why are we encouraged to wear apparel designed to trap us?

Le viol de Sita est présenté comme n’étant qu’un exemple parmi 
tant d’autres viols de femmes. C’est ainsi que les cas de viols sur la propriété 
sucrière de Bel Bel au lendemain de la colonisation, en 1969, sont cités : 
« The râpe of Kawlawtee Bindoo, of Tinta ke Ma, of Rita Sekismal, of 
Manntee Beedassy and of Sakoon Beekoo. These were the known names.

821 « Il y a une marée » (Ma traduction).
822 « S’en débarrasser » (Ma traduction).
823 « Mutinerie » (Ma traduction).
824 « Garçon » (Ma traduction).
825 « Ceux qui préviennent le paludisme et ses voisins » (Ma traduction).
826 Lindsey Collen, The Râpe ofSita, Port-Louis, Ledikasyon pu Travayer, 1993,264 p., p. 253.
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827How many others are not known? » 
d’une Américaine, Dessie Woods, est également évoqué ; cette victime, qui 
réussit à tuer son violeur pour se défendre, est condamnée à perpétuité. En 
outre, Mantee de Surinam, île Maurice, est mariée à son... violeur même ! 
Quant à Véronique Soulier, elle subit le viol collectif de quatre policiers dans 
un poste de police de Pwentosab (à Maurice) alors qu’elle vient y chercher de 
l’aide après l’agression de son beau-père par son mari.

Le viol de Sita apparaît comme étant « transgénérationnel », comme 
celui de plusieurs générations de femmes. Pendant que son agresseur la 
déshabille de force, Sita ressent sur ses épaules des siècles de viols à 
l’encontre de femmes. Comme le poids de chaînes. Comme les verrous 
utilisés pour immobiliser les têtes des femmes esclaves : « Shefelt the râpe of 
centuries against women descend on to her shoulders. Like the weight of 
chains. Like the head-locks fastened on women slaves » (The Râpe of Sita, p. 
203).

(The Râpe of Sita, p. 220). Le viol

Sita est comparée à des femmes esclaves, ce qui rend sa situation 
similaire à celle des esclaves sur l’île de France, du XVIlL siècle jusqu’au 
début du XIX® siècle, Maurice ayant connu une double colonisation, d’abord 
française, ensuite britannique. La période postcoloniale ne se différencie 
donc pas vraiment de l’époque coloniale dans le sens qu’elle se caractérise 
aussi par la violence des élites à l’encontre des subalternes. Dans le roman, le 
viol des femmes sur la propriété sucrière de Bel Bel se présente comme la 
revanche des travailleurs engagés sur leurs maîtres blancs. Leur révolte 
culmine en une grève généralisée sur toute l’île, faisant d’eux de nouveaux 
oppresseurs: «[...] Any workers who can run a nation-wide strike, can 
easily run the country ’s economy »*^®, lisons-nous dans le texte (The Râpe of 
Sita, p. 222). Ainsi, après la colonisation, les idées nationalistes produisent de 
nouvelles formes d’injustice et d’inégalité entre les hommes.

Notons ici, comme Gyan Prakash, dans son article intitulé 
« Subaltern Studies as Postcolonial Criticism que les Subaltern Studies 
(apparues en 1982), tout en revalorisant la culture et l’identité des peuples 
colonisés par les Occidentaux, ont vite donné lieu à la eritique postcoloniale 
dans des domaines aussi divers que l’histoire, l’anthropologie et la 
littérature*^®. Le viol de Sita dans le roman réfère de manière allégorique au 
viol des peuples opprimés pendant et après la colonisation. Il n’est alors pas 
étonnant que mention est faite de l’apartheid et surtout de la guerre du Golfe 
- du viol de l’Irak par les Etats Unis.

827 « Les viols de Kawlawtee Bindoo, de la Mère de Jinta, de Rita Sekismal, de Manntee 
Beedassy et de Sakoon Beekoo. Ces noms-Ià étaient connus. Nul ne connaît le nombre de ceux 
qui ne l’étaient pas. » (Ma traduction).
828 « Tout travailleur pouvant mener une grève à l’échelle nationale peut facilement diriger 
l’économie du pays » (Ma traduction).
829 « Les Subaltern Studies comme l’équivalent de la critique postcoloniale » (Ma traduction).
830 http://jan.ucc.nau.edu/sj6/prakashpostcolonialAHA.pdf.

http://jan.ucc.nau.edu/sj6/prakashpostcolonialAHA.pdf
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Nous sommes inévitablement conduits à réfléchir sur le concept de 
viol. Le substantif anglais rape^^^ tout comme le nom commun français, 

signifie « un acte de violence par lequel un homme impose des 
relations sexuelles avec pénétration, à une autre personne, contre sa 
volonté », aussi bien que « violation (des opinions, convictions et croyances 
d’autrui)», «profanation». Tout viol se produit dans des conditions 
particulières. Selon l’héroïne de Lindsey Collen, le viol n’est possible que 
dans des sociétés où l’homme est conscient de son pouvoir de domination sur 
la femme. Des viols sont commis à partir du moment où les hommes se 
rendent compte qu’ils peuvent imposer les lois du patriarcat aux femmes, 
notamment leur possession des biens et des terres, les règles d’héritage et de 
transmission, leur contrôle du processus de la procréation, des concepts 
comme la virginité et la toute-puissance d’un dieu mâle... Relisons ces lignes 
remplies de sens du roman : « Râpe was not possible in society in human 
society until males came to dominate females by force. Until males gained 
control over weapons, ownership of land, private control ofthefood supply, 
ownership and control of property as a whole ; [...] Until males found out 
about their rôle in reproduction and then somehow got control over the 
process of reproduction, this symbolized by concepts like virginity and râpe 
and a male god ofa punitive nature, and then thought they could start to own 
children individually, control women one by one themselves, and impose 
inheritance laws to get their things to pass on to their sons. Maybe it was like 
that »*^l

Dans la mythologie hindoue, le système patriarcal est non 
négligeable dans la mesure où Rama exige que Sita subisse l’épreuve du feu 
après son séjour à Lanka, afin de prouver sa pureté. Rama apparaît donc 
comme le maître, le chef de famille ayant droit de vie ou de mort sur la 
femme. Et c’est au sein de cette société patriarcale que l’enlèvement de Sita 
par Ravana est possible. Selon la logique du roman, quatorze siècles après, en 
1982, le viol de la femme est toujours l’arme du patriarcat, à travers le viol de 
Sita à La Réunion.

De cette manière, pourrions-nous dire, pour faire écho aux propos de 
Simone de Beauvoir : On ne naît pas violeur, on le devient ; On ne naît pas 
Blanc, on le devient ; On ne naît pas Noir, on le devient ; On ne naît pas 
colon, on le devient ; On ne naît pas colonisé, on le devient ; On ne naît pas 
esclave, on le devient ; On ne naît pas travailleur engagé, on le devient ; On 
ne naît pas employeur, on le devient... C’est la découverte de la possibilité 
d’inégalité entre les hommes qui provoque le viol et la violation.

831 The Concise Oxford Dictionary of Current English, dirigé par R.E. Allen, Oxford, 
Clarendon Press, 1990,1454 p., p. 993.
832 Le Nouveau Petit Robert Dictionnaire de la langue française, dirigé par Josette Rey-Debove 
et Alain Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1994, 2467 p., p. 2394.
833 Lindsey Collen, The Râpe ofSita, Port-Louis, Ledikasyon pu Travayer, 1993, 264 p., p. 217.
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Le viol d’un personnage féminin devient le prétexte pour raconter 
des histoires d’autres personnages féminins victimes de viols, celles des 
hommes et femmes subissant la violation de leurs droits fondamentaux, à tel 
point que la construction du roman ressemble à un collage d’éléments divers 
et apparemment disparates mais qui produisent finalement un ensemble 
cohérent et surtout une œuvre postmoderne®^'*. Dès la préface, le caractère 
postmoderniste du roman est annoncé car nous pouvons y lire : « [The Râpe 
ofSitaJ’s structure’s more like a bunch of grapes » {The Râpe ofSita, p. 8). 
Cette structure romanesque, qui ressemble à une grappe de raisins, donne lieu 
à de nombreuses digressions dans le texte, ce qui retarde sans cesse la 
présentation de l’intrigue principale, de sorte que le viol du personnage 
principal est narré dans la seconde moitié du texte seulement. Dès lors, 
l’histoire de Sita est liée à celles de plusieurs hommes et femmes mais 
surtout, le retard dans la narration de son viol est mimétique de l’effort de 
remémoration du drame par l’héroïne. Le participe passé buried (« enterré ») 
revient comme un leitmotiv dans le texte, comme pour accentuer le 
traumatisme vécu par celle qui a été violée, d’où la tendance de la victime à 
étouffer cette expérience. Pouvons-nous également émettre l’hypothèse de la 
tendance générale des sociétés à enterrer, à taire, des vérités transformées en 
tabous ?

Il n’est pas à négliger que la préface a une valeur métatextuelle, 
puisqu’elle explique le processus de l’écriture romanesque. Le roman lui- 
même se présente par moments comme étant de la métafiction, autre 
caractéristique du texte postmoderne. A titre d’exemple, l’incipit expose les 
difficultés du narrateur, voire du conteur à retenir l’attention d’un public 
intéressé par la télévision :

« Once upon a time talk was in ail directions.
Talk is, when the story starts, in ail directions.

And time is running out. How to get their attention? Are they already too 
raucous for a story? First, I must get the floor. It’s not as easy as it used to 
be. Some people say it’s because of télévision

Ainsi, avant de pouvoir conter, raconter une histoire et des histoires 
pour tenter de comprendre la distinction entre hommes et femmes, entre 
hommes et hommes, entre subalternes et élites, un pacte doit être conclu entre 
le narrateur et son lecteur, entre le conteur et son public. L’énonciateur 
s’engage à respecter les besoins et les attentes du récepteur du message.

Une autre illustration du roman comme étant de la métafiction peut 
être relevée lorsque le conteur explique à son audience qu’il existe deux 
manières de raconter une histoire : la première consiste à la retranscrire avec 
exactitude, telle qu’elle s’est produite ou a été déjà racontée ; la seconde est

834 Dowe Wessel Fokkema, Literary history, modemism and postmodemism, 
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 1984, 63 p., p. 12 à 36.
835 Lindsey Collen, The Râpe of Sita, Port-Louis, Ledikasyon pu Travayer, 1993,264 p., p. 9.
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une tentative de raconter l’histoire dans une nouvelle perspective : « And this 
is how I start myfirst digression, when I tell them how there are two types of 
people in the story business. For every one story-teller, as you and I know 
him, there are two trainees. One to remember the story as it was, or as it is. 
And the other who has to retell it anew, and never the same. I am the second 
kind

En affirmant qu’il use de la seconde méthode, le conteur, voire le 
narrateur, attire notre attention sur le fait que le roman sera une réécriture, 
une sorte de palimpseste, d’œuvre ouverte, transmise et retransmise de 
génération en génération. L’universalité et l’actualité permanente du sujet du 
roman - l’oppression des plus faibles par les plus forts - sont donc mises en 
relief. Les histoires se content, se racontent et se retranscrivent, tout comme 
l’Histoire se produit et se répète sans s’arrêter, comme un cycle. Le poème 
intitulé Time (« Temps »), placé en épigraphe du roman, acquiert donc toute 
son importance. Le temps ne recule jamais mais suit toujours son cours, d’où 
la nécessité pour l’homme d’agir, de réagir et de résister, selon les 
circonstances.

Le refus de l’unicité au niveau de la narration entraîne aussi une 
multiplicité de voix narratives. L’œuvre postmoderne est fondamentalement 
dialogique ; le texte de Collen nous présente les points de vue d’Iqbal, de son 
ami (Dharma) et aussi de Sita. Le narrateur principal, Iqbal, s’efface donc à 
deux reprises. Et lorsque Dharma devient narrateur, Iqbal devient 
personnage. Cette pluralité de points de vue permet de mieux saisir un certain 
relativisme par rapport aux statuts, castes et races des hommes. A tout 
moment, le dominant peut devenir le dominé, et inversement. Le roman de 
Lindsey Collen peut se lire comme un texte visionnaire. En effet, la toute- 
puissance des Etats-Unis dans les années 1980, évoquée dans The Râpe of 
Sita, se verra bouleversée avec les événements du 11 septembre.

Lindsey Collen mélange non seulement les points de vue ; elle 
brouille aussi les genres. Son roman est la création d’une auteure mais d’un 
narrateur masculin qui se croit être une femme ; la phrase « Iqbal was a man 
who thought he was a woman... » revient tout au long du roman, pour 
souligner notamment le fait qu’Iqbal veut connaître les expériences vécues 
par les plus faibles de la terre, par le sexe faible et les opprimés en général. Et 
ce narrateur masculin qui pense qu’il est une femme doit se mettre dans la 
peau d’un protagoniste féminin afin de nous raconter son histoire. Ce 
mélange des genres s’apparente ici comme une revanche sur l’Histoire dans 
la mesure où il pose implicitement l’hypothèse d’égalité entre les humains. 
La création romanesque produit ce que l’Histoire humaine n’a jusqu’ici pas 
su produire, à savoir la non-différenciation entre les êtres, seule garante de la 
liberté et de l’inexistence de viols et de violations. L’excipit avance cette idée 
somme toute révolutionnaire : «I am a man now. And I am a woman. Like we 
ail will be. With the good trade winds, and with the fine water that falls from 
the heavens. And with one or two cyclones from time to time. And with our

836 Lindsey Collen, The Râpe ofSita, Port-Louis, Ledikasyon pu Travayer, 1993, 264 p., p. 10.
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minds thaï work together. And in unison. We will ail be man and we will ail 
be woman. And we will love ourselves as we are.

And we will bave wanted to be free. Freedom. And then we will be 
free. And we will hâve wanted to be equal. Equality. And then we will become 
equal.

Such are the hopes ofiqbalfor another story. Another history. In the
future.

Maybe Sita will Write that one down. Who knows? And leave it as 
inheritance to Fiya [her daughter]. To balance ail she inherited from 
Doorga

La revanche sur l’Histoire s’exprime aussi par la langue de la 
romancière, l’anglais qui est sa langue maternelle aussi bien que la langue du 
colonisateur du point de vue du Mauricien. En outre, la graphie créole des 
toponymes (Nuvel Frans, Sindeni, Sodron, Rozil, Rivyer Dégalé...) souligne 
la déformation phonétique de la langue (française) du colonisateur et 
l’impossibilité d’une assimilation pure et simple de la culture des élites. Le 
mot-clé demeure finalement la pluralité, dans un roman qui fait référence à 
des espaces aussi divers que l’océan Indien, l’Afrique et l’Amérique, comme 
pour souligner l’interdépendance des nations dans un contexte de 
globalisation.
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