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Construction et consolidation d’une modernité 
indienne en Équateur au XXIe siècle 
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UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 

DIDIER.VITRY@UNIV-REUNION.FR 

Les Indiens, en Équateur, ne représentent officiellement que 7% de la 
population, selon les recensements de 2001 et 20101. Malgré ce faible pour-
centage qui fait toujours débat aujourd’hui, on peut dire que les Indiens repré-
sentent une « puissante minorité » ethnique dans ce pays, selon une expression 
utilisée dans la presse équatorienne au cours des années 20002. 

Cette forte minorité n’a jamais cessé, en tout cas, de montrer un certain 
dynamisme, depuis une trentaine d’années et plus particulièrement depuis le 
fameux soulèvement indien de 1990 qui a opposé les organisations indiennes au 
gouvernement du président Rodrigo Borja Cevallos, fondateur et chef de file de 
la Gauche Démocratique (Izquierda Democrática, ID)3, sur des sujets comme les 
revendications agraires, territoriales et identitaires, entre autres4. 

Ce dynamisme se manifeste notamment par la tenue de rassemblements 
officiels nécessaires au fonctionnement des organisations. Les Congrès de la 
CONAIE (Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador ; Confédération des 
Nationalités Indiennes de l’Équateur) sont parmi les événements les plus 
importants dans la vie de cette organisation. Ils sont l’occasion de définir les 
grandes lignes de son programme en débattant des sujets les plus brûlants et de 
renouveler toute l’équipe dirigeante en nommant le nouveau Consejo de Gobierno. 
Ils se déroulent tous les trois ans environ, depuis 20015. 

 
1  INEC (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos), [en ligne], disponible sur <http://www.inec. 

gov.ec/> (consulté le 27/01/2012). 
2  « El despertar indígena », Expreso, 10/01/2000, KIPU 34, El mundo indígena en la prensa ecuatoriana. 

Levantamiento indígena y toma del poder, Quito, Abya Yala, enero-junio 2000, p. 5. KIPU est une 
compilation d’articles de presse concernant la question indienne en Équateur, publiée chaque 
semestre par la maison d’édition Abya Yala de Quito, jusqu’à l’année 2007. 

3  Julie Massal, Les mouvements indiens en Équateur. Mobilisations protestataires et démocratie, Paris, 
Karthala, Centre de Sciences Politiques Comparatives-IEP Aix en Provence, 2005, p. 50. 

4  Ibid., p. 127-144. 
5  « La CONAIE en su Primer Congreso de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas del 

Ecuador », 06/10/2001, [en ligne], disponible sur :  
<http://www.rebelion.org/hemeroteca/sociales/conaie061001.htm> (consulté le 16/11/ 
2017) ; « II Congreso de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas del Ecuador », 2004, [en ligne], 
disponible sur : <http://www.llacta.org/varios/tema0408.htm> (consulté le 16/11/2017) ; 
« III CONGRESO DE LA CONAIE », 25/01/2008, [en ligne], disponible sur : 
<https://www.ocmal.org/4099/> (consulté le 16/11/2017) ; « Con éxito culminó el IV 
Congreso de la CONAIE en Kito », 19/04/2011, [en ligne], disponible sur : 
<http://www.albatv.org/Con-exito-culmino-el-IV-Congreso.html> (consulté le 16/11/2017) ; 
« CONAIE SOBRE VI CONGRESO », 24/08/2017, [en ligne], disponible sur :  
<https://conaie.org/2017/08/24/conaie-vi-congreso/> (consulté le 16/11/2017). 
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J’ai eu l’opportunité d’assister au Ve Congrès de la CONAIE qui a eu lieu 
les 16 et 17 mai 2014. Lors de la première journée, j’ai été autorisé à effectuer 
des enregistrements audio et vidéo dont la durée totale est de trois heures et 
quarante minutes. Ces enregistrements, ainsi que quelques témoignages et entre-
tiens recueillis en 2007, 2010 et 2014, me donnent la possibilité de mesurer, à 
l’échelle des Indiens d’Équateur, les premiers impacts des mesures prises en 
faveur des peuples autochtones au cours des dernières décennies. 

On peut noter à ce sujet que l’année 2017 a marqué les dix ans de la 
Déclaration sur les Droits des Peuples Autochtones, adoptée par l’Assemblée 
Générale de l’ONU le 13 septembre 2007. L’année 2019 marque, quant à 
elle, les trente ans de l’adoption, le 27 juin 1989, d’une « Convention relati-
ve aux peuples indigènes et tribaux », la fameuse Convention nº169 de l’Orga-
nisation Internationale du Travail (OIT). Il faut savoir aussi que la Deuxième 
Décennie Internationale des Peuples Autochtones, proclamée par l’Assemblée 
Générale des Nations Unies, le 20 décembre 2004, s’est achevée en 2014, année 
du Ve Congrès de la CONAIE, précisément. Une « [é]valuation à mi-parcours 
des progrès accomplis en ce qui concerne le but et les objectifs » de cette 
« Deuxième Décennie Internationale des Peuples Autochtones »6 a été faite. Le 
rapport de cette évaluation a été rédigé par le Secrétaire Général de l’ONU et 
présenté lors de l’Assemblée Générale du 23 juillet 2010. Il en ressort que « des 
avancées importantes »7 ont été faites. Mais le Secrétaire Général de l’ONU 
constate « également un écart important entre, d’une part, les intentions et la 
volonté politique dans ce domaine, et, d’autre part, la réalisation concrète des 
objectifs de la Deuxième Décennie »8. Le Ve Congrès de la CONAIE est donc 
l’occasion d’illustrer ces constats par quelques exemples, à l’échelle de l’Équa-
teur. 

La question des peuples autochtones dans le monde et en Amérique 
latine est actuellement une question incontournable et prégnante même si ces 
peuples sont le plus souvent minoritaires dans les États-nations dans lesquels ils 
évoluent. Mais en dépit de leur infériorité numérique, ils sont les représentants 
d’une diversité culturelle qui a réussi à se maintenir face aux assauts de l’histoire 
ou de la modernité. Les Indiens d’Équateur n’échappent pas à ce processus et le 
slogan adopté par la CONAIE, en 1993, « L’unité dans la diversité »9, est là pour 
abonder dans le sens de la reconnaissance de cette diversité culturelle qui, de 
surcroit, ne remet pas en cause l’unité de l’État équatorien. 

 
6  Évaluation à mi-parcours des progrès accomplis en ce qui concerne le but et les objectifs de la Deuxième Décennie 

internationale des peuples autochtones, Assemblée Générale des Nations Unies, soixante-quatrième 
session, 23 juillet 2010, consultable sur : 
<http://ap.ohchr.org/documents/dpage_f.aspx?si=A/65/166> (téléchargée le 10/09/2017), 
p. 1. 

7  Ibid. 
8  Ibid. 
9  Julie Massal, op. cit., p. 251. 
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L’étude synchronique des actions et du discours des représentants des 
organisations indiennes équatoriennes s’inscrit pleinement dans les débats sur 
les questions de la continuité culturelle et de l’indigénisation de la modernité10. 
Dans le contexte d’une mondialisation que l’on a souvent qualifiée d’occi-
dentale, les Indiens d’Équateur, comme ceux de tout le continent américain, ont 
souvent été capables de « surfer sur la vague » de cette mondialisation sans se 
laisser submerger par elle. Ils l’ont transformée en une sorte de « mondialisation 
ethnique » qui a permis l’émergence d’une « modernité indienne »11 se mani-
festant dans la pensée et les actions de leurs dirigeants, et dans le fonction-
nement de leurs organisations actuelles. L’existence et l’organisation d’un 
Congrès de la CONAIE n’est donc possible qu’en utilisant les outils d’une 
modernité que les Indiens ont su apprivoiser en devenant les acteurs et en 
s’inscrivant en droite ligne dans les textes juridiques internationaux évoqués à 
l’instant. 

La première difficulté de ce grand rassemblement est une contrainte de 
communication : comment se faire comprendre de tout le monde ? Le deuxième 
écueil auquel vont se trouver confrontés les organisateurs et les dirigeants est 
celui de l’attribution de la parole et du statut de certains interlocuteurs. Ce n’est 
qu’une fois ces difficultés surmontées que le Congrès pourra suivre son cours, 
non sans avoir été précédé d’un « acte cérémoniel » destiné à inaugurer l’événe-
ment et à permettre qu’il se déroule sous les meilleurs auspices. 

LANGUES ET COMMUNICATION 

Un premier constat s’impose au sujet de l’organisation du Congrès, bien 
que ce ne soit pas non plus une très grande révélation : la langue espagnole est 
utilisée comme langue interculturelle compréhensible par tous. Quatorze lan-
gues autochtones sont officiellement reconnues en Équateur, aujourd’hui, par 
l’État et les organisations indiennes12. L’espagnol est donc indispensable à la 
communication entre les différentes « nationalités indiennes »13. Il faut préciser 
que 90% de la population indienne environ appartient à la « nationalité » 
Kichwa14. Le kichwa15, dans ses variantes andine et amazonienne, est donc, et de 

 
10  Marshall Sahlins, La découverte du vrai Sauvage et autres essais, Paris, NRF, Gallimard, 2007. 
11  Pedro Pitarch, Gemma Orobitg (eds.), Modernidades indígenas, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-

Vervuert, 2012. 
12  « Educación intercultural bilingüe » [en ligne], Ministerio de Educación, disponible sur : 

<https://educacion.gob.ec/educacion-intercultural-bilingue-princ/> (consulté le 16/03/2018). 
13  Ibid. Les termes « nacionalidades y pueblos indígenas », « nationalités et peuples indiens », ont été 

choisis par la CONAIE, lors de sa formation, entre 1984 et 1986, à l’exclusion d’autres termes 
comme « minorités », « ethnies » ou « tribus » qui ont été proscrits à ce moment-là. Un des 
objectifs des fondateurs de cette organisation était aussi d’obtenir le statut de peuples 
autochtones, reconnus par l’ONU : Julie Massal, op. cit., p. 100. 

14  CODENPE (Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador), [en ligne], disponible 
sur <http://www.codenpe.gob.ec/>, (consulté le 21 mai 2012) : Le CODENPE, créé en 1998, 
a été supprimé en 2014, peu après ce Congrès. Il est question de sa prochaine suppression dans 
les débats de ce Congrès. 
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très loin, la langue indienne majoritaire. Les treize autres langues sont parlées par 
les 10% de la population indienne restante et vivant dans les Basses Terres 
d’Amazonie et de la zone côtière. Elles comptent chacune de trois cents indi-
vidus à plus de cent mille locuteurs16. 

Cette prépondérance de la langue kichwa fait qu’elle deviendra, lors de ce 
Congrès, la deuxième langue interculturelle utilisée dans les échanges, au détri-
ment des autres langues indiennes, très minoritaires, bien que de timides efforts 
aient été faits pour pallier ce manque. Le kichwa est en effet compréhensible par 
les différents peuples andins et amazoniens appartenant à cette nationalité 
même si des variations importantes peuvent exister non seulement entre la 
variante amazonienne et la variante andine, mais aussi entre celles parlées dans 
la Sierra par les Kichwa otavalo17, dans le nord, par exemple, les Salasaka ou les 
Puruhuá, au centre, et les Cañari ou les Saraguro, plus au sud, pour ne citer que 
cinq des peuples andins les plus connus en Équateur. 

Afin de mieux comprendre les contraintes de communication qui se 
posent lors d’événements comme celui-ci, il n’est peut-être pas inutile de décrire 
le lieu dans lequel se sont déroulés les débats : le Congrès s’est tenu dans le 
gymnase de la Universidad Técnica de Ambato, capitale de la province andine de 
Tungurahua (image 1), au centre de l’Équateur. Ce gymnase comportait une 
scène où s’étaient installés les organisateurs de l’événement et les dirigeants de la 
CONAIE. Ces derniers occupaient la mesa directiva, une table placée sur la scène 
face à une assemblée de plus d’un millier de représentants des communautés de 
base, installés sur les gradins ou sur les terrains de sport du gymnase (images 2 
et 3). Le nombre de personnes assistant à cet événement est aussi une contrainte 
majeure : les impératifs temporels de l’événement ne permettaient pas de don-
ner la parole à tous ceux qui auraient voulu la prendre. Des temps de paroles 
très précis avaient d’ailleurs été prévus, en fonction du statut de la personne. 

 

 
15  Le kichwa, appelé aussi quechua du nord, est la variante équatorienne du quechua. L’orthographe 

de cette langue a été normalisée dans les années 2000, pour donner ce que l’on appelle le kichwa 
unificado, compris en principe par tout le monde et devant être écrit selon ces nouvelles normes. 

16  CODENPE, op. cit. 
17  Les noms des peuples et nationalités, quand ils seront employés au pluriel, seront écrits sans 

« s » tout au long de cet article. En effet, dans les différentes langues indiennes, il existe d’autres 
façons de marquer le pluriel. En kichwa, c’est le suffixe « -kuna » et en tsáfiki, le suffixe « -la » qui 
servent à former le pluriel des noms, pour ne citer que ces deux langues : runa / runakuna – 
tsachi / tsáchila = un homme / des hommes. 
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Image 1 : Mapa de las provincias del Ecuador, 

<https://www.ecuadornoticias.com/2012/07/mapa-provincias-ecuador.html>, téléchargée le 
31/03/2018. 

 
Image 2 : Scène et mesa directiva du Ve Congrès de la CONAIE (Confederación de 

Nacionalidades Indígenas del Ecuador), Gymnase de la Universidad Técnica de Ambato, 
Photo de l’auteur, 16/05/2014. 
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Image 3 : Public du Ve Congrès de la CONAIE (Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador), Gymnase de la Universidad Técnica de Ambato, Photo de 

l’auteur, 16/05/2014. 

Pour le côté technique, le gymnase avait été bien sonorisé avec des haut-
parleurs très puissants qui permettaient à tout le public d’entendre distinctement 
les propos des différents locuteurs qui s’exprimaient avec des micros sans fil. 
Lorsque ces personnes parlaient sans micro18, ou que celui-ci ne fonctionnait 
pas momentanément, il fallait alors tendre l’oreille, le public étant assez bruyant. 

Il faut savoir que beaucoup de personnes s’étaient déplacées en famille, 
sans doute pour des raisons de disponibilité. Les interventions étaient donc 
ponctuées, entre autres, de cris ou de pleurs d’enfants, ce qui n’a dérangé per-
sonne, les enfants semblant avoir leur place dans ce genre de rassemblement. 
Cette tolérance à la présence d’enfants peut correspondre à un mode de fonc-
tionnement traditionnel qui veut que les enfants participent aux activités des 
parents et dans lequel la transmission des connaissances se fait par mimétisme et 
imprégnation19. 

Pour revenir au déroulement du Congrès, il convient de préciser que le 
maître de cérémonie était un jeune Kichwa andin qui a donc commencé à s’expri-
mer dans sa propre langue. Sa présentation était entrecoupée de quelques mots 

 
18  Vidéo 9. 
19  Karen Tareau, « Les enjeux ethnolinguistiques dans l’acte de transmettre. L’exemple du bèlè : 

une pratique traditionnelle en vogue à la Martinique », Cultures-Kairós [En ligne], paru dans Les 
numéros, mis à jour le 10/09/2016, disponible sur :  
<http://revues.mshparisnord.org/cultureskairos/index.php?id=1238> 
(consulté le 02/04/2018). 
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en espagnol et il n’était pas difficile à quelqu’un ne connaissant pas la langue 
kichwa ou ne la connaissant que sommairement, d’imaginer le contenu du messa-
ge destiné seulement à annoncer le début du Congrès et à le présenter. Cepen-
dant, son intervention n’ayant pas été très longue, il a tout de suite traduit ses 
paroles en espagnol. Ce procédé s’est répété à chaque fois qu’il devait intervenir 
pour gérer les prises de paroles dans le public ou pour passer aux étapes 
suivantes de l’organisation des débats. 

Le public est aussi parfois intervenu en kichwa20. La plupart des dirigeants 
de la mesa directiva interpelés comprenaient et parlaient cette langue. Ils pouvaient 
alors répondre directement à leurs interlocuteurs sans traduire les questions de 
ces derniers, pressés sans doute par l’urgence et la spontanéité des échanges. Ils 
répondaient, dans la mesure du possible, en espagnol, pour que tout le monde, 
sans exception, puisse comprendre. Il fallait donc se résigner au fait que la ques-
tion ne soit parfois pas compréhensible par toute l’assemblée. Cela n’a cepen-
dant pas entamé la compréhension globale de ces questions puisque les répon-
ses en espagnol permettaient de déduire ce qui avait été demandé. Il aurait été, 
en tout cas, difficile de mettre en place un dispositif qui aurait permis une 
traduction simultanée dans les treize langues indiennes minoritaires. 

Les organisateurs et les dirigeants étaient néanmoins parfaitement 
conscients qu’ils devaient s’efforcer de montrer l’exemple dans le dévelop-
pement des langues autochtones, prôné par les textes officiels internationaux sur 
les droits des peuples autochtones. Ils ont donc chargé une femme de la 
nationalité amazonienne Waorani qui compte environ trois mille individus, de 
faire une présentation du Congrès dans sa propre langue21. Le contenu de son 
discours reprenait, vraisemblablement, ce que le jeune kichwa venait de dire. 
Mais, excepté la trentaine de Waorani présents au Congrès, personne n’a vrai-
ment compris ses paroles puisqu’elles n’ont pas été traduites. Ce qui n’a pas 
empêché des applaudissements destinés certainement à encourager cette femme 
et dénotant une attitude bienveillante de l’assemblée à l’égard de leur compañera 
waorani. Le message en lui-même importait peu, finalement. Le plus important, à 
ce moment-là, était de donner la parole à un représentant d’une nationalité 
minoritaire, une femme qui plus est, afin de « promouvoir le développement et 
la pratique » d’une langue minoritaire, quitte à ce qu’une partie du message ne 
soit pas bien compris par la majorité. Il s’agissait vraisemblablement, pour les 
organisateurs et les dirigeants, dans un souci d’unité du mouvement, de montrer 
que des efforts pouvaient être faits en direction de toutes les nationalités repré-
sentées. 

On peut remarquer aussi que lorsque la parole a été donnée au président 
de la CONAICE (Confederación de las Nacionalidades Indígenas de la Costa Ecuato-
riana), filiale côtière de la CONAIE, il a commencé à s’exprimer en awapit22, 

 
20  Vidéos 1, 2 et 3. 
21  Vidéo 1. 
22  Ibid. 
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langue de la nationalité Awá qui vit entre l’Équateur et la Colombie, dans une 
région de forêt tropicale, sur le versant occidental de la Cordillère des Andes. 
Les Awá sont actuellement environ 38 000 en Colombie et 3 500 en Équateur. 
Leur langue est assez bien préservée grâce à leur relatif isolement mais très peu 
de personnes, en dehors de leurs communautés, la parlent. L’intervention du 
président de la CONAICE dans cette langue a donc été très brève et il a été 
obligé de continuer son discours en espagnol. 

Ces deux exemples sont les seules exceptions de l’utilisation des langues 
indiennes minoritaires de la Côte ou d’Amazonie lors de ce Congrès23. Leur 
usage reste donc anecdotique et le constat qui peut être fait est qu’il est difficile, 
essentiellement par manque de ressources matérielles et humaines, de faire une 
place conséquente à ces langues dans un contexte national. Il semble donc que 
le vœu pieux et très contemporain de favoriser une logique interculturelle à un 
niveau national, passe forcément et principalement par l’utilisation des deux 
langues majoritaires : l’espagnol et le kichwa. 

Le déroulement de ce Congrès ne peut donc se faire qu’en renonçant, en 
partie, à des pratiques « traditionnelles » qui se situent plutôt dans une culture du 
consensus où tout le monde peut prendre la parole pour donner son avis et où 
les différents points abordés trouvent une résolution immédiate et collégiale. Ce 
dernier type de fonctionnement est plus facile à mettre en œuvre dans un 
environnement traditionnel beaucoup plus restreint, au niveau des organisations 
locales et régionales ou des communautés, comme cela se pratique déjà24. Mais il 
est difficile de le reproduire sans l’adapter à la configuration de ce Congrès. En 
effet, ce type de rassemblement de peuples et nationalités très différents entre 
eux, s’inscrit dans une modernité indienne qui n’est pas nouvelle et qui se 
distingue d’un cadre strictement traditionnel. Les responsables et les organi-
sateurs se retrouvent alors dans l’obligation d’adopter des pratiques trouvant 
leur inspiration dans un modèle politique ou syndical emprunté plutôt à la 
société « blanche-métisse » qu’aux sociétés traditionnelles25. Pourtant, le prin-
cipal objectif de la création du premier Congrès de la CONAIE était préci-
sément de se démarquer du modèle hérité du syndicalisme26. 

À ce sujet, les organisateurs vont avoir l’opportunité de tendre vers ce 
but dès le début du Congrès. En effet, avant même que les personnes qui 
allaient s’assurer du bon déroulement de l’événement et qui devaient occuper la 
mesa directiva ne soient choisies, la parole sera donnée à plusieurs intervenants sur 
des questions diverses qui n’étaient pas vraiment à l’ordre du jour et qui étaient 
surtout des réclamations ou des protestations27. 

 
23  Un invité Mapuche venu du Chili est aussi intervenu brièvement en mapudungun au cours du 

congrès. 
24  Julie Massal, op. cit., p. 137. 
25  Expression consacrée pour désigner la population non-indienne : « sociedad blanco-mestiza ». 
26  « La CONAIE en su Primer Congreso de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas del Ecua-

dor », op. cit. 
27  Enregistrement 2. 
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PREMIERS ÉCHANGES 

Les premières contestations ont porté sur les inégalités dans la repré-
sentation de certains peuples et nationalités. Les quotas actuels pour chaque 
peuple et chaque nationalité avaient cependant été fixés et formalisés par écrit 
lors d’un Consejo ampliado (Conseil élargi) de la CONAIE, qui avait eu lieu deux 
mois auparavant. Humberto Cholango (image 4), président sortant de la 
CONAIE, a donc répondu à ces premières réclamations qu’il était impossible de 
changer des règles écrites. 

 

 
Image 4 : Humberto Cholango, président sortant de la CONAIE en 2014, 

<http://www.elcomercio.com/app_public.php/actualidad/humbertocholango-papafrancisco- 
dialogo-politica-catolicos.html>, téléchargée le 31/03/2018. 

Il faut noter ici que les dirigeants indiens sont soumis à des normes 
relevant d’une culture de l’écrit à laquelle ils participent depuis un certain nom-
bre d’années déjà mais qui ne fait pas vraiment partie de leur culture tradition-
nelle, ou originelle, les civilisations précolombiennes sud-américaines n’ayant 
pas eu véritablement d’écriture et étant plutôt des cultures à traditions orales. Il 
est sûr que l’introduction de l’écriture dans les cultures indiennes remonte aux 
premiers temps de la Conquête et de la colonisation, la langue quechua norma-
lisée ayant été un des principaux vecteurs de l’évangélisation, et par extension, 
de l’alphabétisation des Indiens dans les régions andines28. Il n’est pas certain 
cependant que ces conversions des Indiens à la religion et à l’écrit aient été 
totalement efficaces au cours des siècles et il est bien connu que les taux 
d’analphabétisme des masses indiennes dans les Andes sont restés très hauts 
jusqu’à il y a à peine deux ou trois décennies. Il est donc probable que les règles 
de l’oralité soient restées très vivantes et imprègnent encore l’inconscient collec-
tif des Indiens aujourd’hui. 

 
28  Bernard Lavallé, Au nom des Indiens. Une histoire de l’évangélisation en Amérique espagnole, Paris, Payot, 

2014, p. 94. 
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La « soumission » des dirigeants indiens contemporains à une « culture 
de l’écrit » est néanmoins devenue une obligation dans le développement des 
mouvements identitaires et ethniques. Peut-on dire que cette culture de l’écrit a 
été « indianisée » dans la mesure où elle obéit malgré tout à certains mécanismes 
des cultures traditionnelles plus tournées vers l’oralité ? Si cette « culture de 
l’écrit » semble être, en tout cas, acquise solidement et durablement par les diri-
geants, elle l’est probablement moins pour certains représentants des commu-
nautés de base, dont certaines demandes inattendues relèvent peut-être plus de 
l’oralité. 

La réponse des dirigeants de la CONAIE à de telles demandes est signi-
ficative de la posture alternative et inclusive qu’ils s’efforcent de promouvoir. 
En effet, les échanges sont vifs, ils peuvent même paraître assez agressifs. Ils 
n’étaient pas prévus non plus et viennent perturber le programme du Congrès. 
Humberto Cholango, qui sera l’un des seuls à répondre à ces questions diverses, 
presse d’ailleurs les différents intervenants pour pouvoir passer à la suite, sans 
trop les brusquer non plus. Mais il ne va pas tenir rigueur à ses interlocuteurs 
pour leurs propos virulents. Il va au contraire apporter des réponses raisonnées 
et raisonnables, ce qui aura pour effet d’apaiser le débat : il précisera par exem-
ple que, bien que leurs demandes soient légitimes, elles ne pourront pas être 
traitées immédiatement. Il propose – et sa proposition sera validée par d’autres 
dirigeants présents – de résoudre ces « injustices »29 par une réforme des statuts 
qui pourra s’effectuer plus tard, lors d’une commission spécialement prévue à 
cet effet, et au cours de laquelle les représentants auront tout le loisir de 
présenter leurs doléances. L’annonce de cette possibilité, même si elle alourdit 
« l’appareil administratif » de la CONAIE, semble ramener le calme et il était 
absolument nécessaire d’y arriver car la situation aurait pu s’envenimer en en-
traînant, par exemple, le retrait du Congrès d’un certain nombre de repré-
sentants. Cela a d’ailleurs eu lieu un peu plus tard. Un petit groupe de militants, 
n’ayant pas obtenu de réponse satisfaisante de la part des responsables natio-
naux, ont mis à exécution cette menace qui pesait dès le début de l’événement : 
toute la délégation s’est retirée. 

Les personnes qui protestaient étaient soutenues par une partie du 
public. Elles insistaient pour que les rectifications soient faites immédiatement. 
Certains ont exigé, pour donner un autre exemple, d’avoir une carte de délégué 
officiel (« un carné de delegado oficial ») avec voix délibérative (« con voz y voto ») au 
lieu d’une simple carte d’observateur (« una tarjeta de observador ») avec voix 
consultative. Selon ces derniers, l’injustice est d’autant plus grande qu’ils sont 
des militants de la première heure et qu’ils appartiennent à des organisations 
locales qui ont largement participé à la création de la CONAIE. Selon 
Humberto Cholango, s’ils n’ont pas la bonne carte, c’est que leurs organisations 
ne les ont pas déclarés auprès des responsables nationaux qui ont dû s’en tenir à 

 
29  Enregistrement 2. 
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la décision purement administrative de n’émettre des cartes de délégués officiels 
que pour ceux dont la candidature était remontée à temps. 

Ce malentendu est significatif de la difficulté de concilier écrit et oral, 
traditions et modernité, droit écrit et droit coutumier, au sein d’organisations 
nationales comme la CONAIE. En effet, dans un environnement traditionnel, 
toutes ces démarches longues et contraignantes, n’ont pas lieu d’être. La parole 
donnée, la reconnaissance par les membres du groupe, le consentement oral et 
consensuel, sont largement suffisants et valent plus qu’un document écrit, 
désincarné, artificiel et sans valeur réelle. Il est probable que ces représentants 
mécontents n’aient pas jugé nécessaire de faire les démarches pour obtenir cette 
fameuse carte de délégué officiel, pensant sans doute que leur candidature serait 
« automatique » et allait de soi. C’est sans compter sur les impératifs dus à la 
dimension nationale de ce rassemblement. 

Mais, de leur côté, les dirigeants nationaux ont bien été obligés d’établir 
des règles écrites, comme l’avait précisé Humberto Cholango, pour « admi-
nistrer » leurs membres qui sont dispersés dans tout le pays, afin de centraliser 
les démarches et d’être capables de satisfaire tout le monde. Ils s’attachaient 
ainsi à appliquer les principes très contemporains d’« équité », d’« égalité » et de 
« démocratie » adoptés lors des différents Congrès et autres rassemblements 
nationaux. Ces principes empruntés à une modernité que l’on peut qualifier 
d’« occidentale » font entrer les dirigeants dans une modernité indienne qui va 
marquer la différence avec cette modernité occidentale, tout en gardant de nom-
breux points communs avec elle. Le fameux slogan « l’unité dans la diversité », 
très contemporain aussi, s’inscrit pleinement dans cette modernité indienne qui 
ne cesse de s’affirmer depuis plusieurs décennies. 

De plus, le fait d’avoir pris en compte les doléances des organisations de 
base et de les adapter à l’échelle du Congrès peut nous faire dire que, malgré la 
volonté des leaders nationaux d’imposer un mode de fonctionnement plus 
« moderne », la culture du consensus est encore bien vivante. Les dirigeants ont 
donc eu une attitude d’inclusion et ont admis, malgré le caractère informel des 
demandes, que ces dernières étaient légitimes et qu’elles permettaient de faire 
évoluer les démarches purement administratives, en prenant en compte l’avis de 
ceux qui étaient intervenus de façon plus informelle et spontanée. Cette posture 
a permis d’éviter des conflits et des blocages. 

On peut ajouter que les dirigeants ont su faire preuve de bon sens et de 
bienveillance en modifiant leur mode de fonctionnement, comme l’avaient 
demandé certains protestataires. 

Pour apaiser les humeurs, les dirigeants ont relu en entier les douze 
chapitres du règlement du présent Congrès avant qu’ils soient votés. Les votes 
se sont faits à main levée, en montrant distinctement les cartes de délégués 
officiels, le décompte précis des voix n’étant pas fait et les objections n’étant 
plus entendues à ce moment-là. Personne n’avait intérêt d’ailleurs à ce que ces 
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points ne soient pas approuvés puisque leur approbation était nécessaire au 
déroulement de la suite du Congrès. 

Une fois ces douze articles validés, il a fallu désigner les responsables de 
la mesa directiva qui allaient diriger la suite du Congrès. Les candidatures n’étaient 
pas prévues à l’avance, elles se sont faites spontanément et sur proposition de 
certains responsables qui demandaient, bien évidemment, l’aval de l’assemblée, 
selon un vote à main levée. C’est ainsi que Carlos Pérez Guartambel (image 5), 
président de ECUARUNARI (Ecuador Runacunapac Riccharimui ; Despertar del Indio 
Ecuatoriano), filiale andine de la CONAIE, a proposé la candidature de Luis 
Macas (image 6), leader historique des mouvements indiens, pour présider le 
Congrès. Les arguments avancés pour ce choix étaient « l’expérience, la sagesse 
et les connaissances »30 de Luis Macas, qui étaient des gages de crédibilité et de 
validité de ce Congrès. Ce choix n’a entraîné aucune objection, il a été consen-
suel, Luis Macas jouissant d’une très grande popularité parmi les Indiens qui le 
surnomment familièrement el compa Lucho (le camarade Lucho). La plupart des 
autres candidats, destinés à seconder le président de séance, se sont portés 
volontaires, la parité hommes-femmes ayant été respectée ; tout le monde a été 
élu sans difficultés et sans autre forme de procès. Ce qui montre encore une fois 
la prégnance d’une forme de démocratie plus spécifiquement andine dans cette 
première partie du Congrès qui s’est déroulée le premier jour. Seul le vote pour 
élire la nouvelle équipe dirigeante s’est faite, le deuxième jour, à bulletins secrets, 
à la « mode occidentale ». Les observateurs extérieurs et la presse ont été priés à 
ce moment-là de se retirer et n’ont eu pas la permission d’enregistrer ou de 
filmer cette deuxième journée. 

 

 
Image 5 : Carlos Pérez Guartambel, président de ECUARUNARI en 2014, 

<http://www.elcomercio.com/actualidad/perezguartambel-yaku-nombre-cambio- 
ecuarunari.html>, téléchargée le 31/03/2018. 

 
30  Enregistrement 2. 
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Image 6 : Luis Macas, leader historique de la CONAIE, 

<http://www.elcomercio.com/actualidad/entrevista-luismacas-ciudadania-cambios- 
consejotransitorio.html>, téléchargée le 31/03/2018. 

Cette élection a été suivie d’une prise de possession solennelle au cours 
de laquelle les personnes choisies pour remplir les fonctions de direction du 
Congrès ont dû prêter serment au nom de leaders indiens du passé. Ont été 
citées31 des personnes qui ont marqué les luttes ouvrières, syndicales et iden-
titaires de la deuxième moitié du XXe siècle, à savoir, Dolores Cacuango (image 
7) et Tránsito Amaguaña (image 8). Un autre personnage, Fernando Daquilema, 
qui a été le leader d’une grande rébellion du peuple Puruhá, dans la Sierra 
centrale, au XIXe siècle32, a été cité (image 9). Cette allusion à des luttes plus 
lointaines dans le temps est un phénomène résolument moderne et contem-
porain car il faut savoir que les rébellions qui ont émaillé l’histoire de l’Équateur 
ont rarement eu la volonté unificatrice et réformatrice des organisations 
actuelles33. Cette volonté a été inspirée plutôt par un militantisme syndical ou 
politique classique et classiste, beaucoup plus récent34. Ces allusions à des 
combattants d’un passé plus lointain font partie d’une véritable modernité du 
discours indien contemporain dans la mesure où il s’agit non pas d’une « réelle » 
continuité historique mais d’une construction ou reconstruction d’une histoire 
indienne commune et nationale, distincte de l’histoire officielle, par les acteurs 
indiens actuels, dans le but de rechercher et de consolider des racines spéci-
fiquement indiennes. 

 
31  Enregistrement 3. 
32  Kintto Lucas, La rebelión de los indios, Quito, Abya Yala, 2000, disponible sur : 

<http://digitalrepository.unm.edu/abya_yala/120> (document PDF, téléchargé le 18/03/ 
2018). 

33  Segundo Moreno Yánez, Sublevaciones indígenas en la Audiencia de Quito desde comienzos del siglo 
XVIII hasta finales de la colonia, Thèse de doctorat, Université de Bonn, 1976, p. 413. 

34  Julie Massal, op. cit., p. 83-91. 
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Image 7 : Dolores Cacuango (1881-1971), 
<http://ecuadorjoannansilmin.blogspot.com/2014/05/we-are-like-straw-from-fells-of- 

andes.html>, téléchargée le 31/03/2018. 

 

Image 8 : Tránsito Amaguaña (1909-2009), 
<https://alchetron.com/Tr%C3%A1nsito- Amagua%C3%B1a>, téléchargée le 31/03/2018. 
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Image 9 : Retrato de Fernando Daquilema (1848-1872), tomado por Leonce Labaure 
en 1872, Archivo Leibniz-Institut für Länderkunde, 

<https://es.wikipedia.org/wiki/Fernando_Daquilema>, téléchargée le 26/03/2018. 

L’ACTE CÉRÉMONIEL 

À ce sujet, il est intéressant de revenir en arrière dans la chronologie du 
déroulement du Congrès, pour s’arrêter un instant sur le rituel effectué avant le 
début des échanges et que le maître de cérémonie a nommé l’« acte cérémoniel » 
(el acto ceremonial35). Le logo de la CONAIE (image 10) est reproduit fidèlement 
avec des pétales de fleurs sur le sol du gymnase, entre le public et la scène 
(image 2). Les deux officiants sont des kichwa andins. L’un, appelé Taita José, 

 
35  Vidéo 1. 
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dirigera cette cérémonie d’inauguration qui durera une dizaine de minutes. Il 
sera secondé par son acolyte dont le nom ne sera pas cité. Il commencera par 
souffler dans une conque, dans les quatre directions. Ce rituel est réalisé avec 
divers accessoires, telles que plumes, bougies ou encens indien. Des incantations 
sont ensuite proférées en kichwa par l’officiant, le public devant répondre à 
certaines d’entre elles. Les membres des nationalités indiennes minoritaires qui 
ne comprennent pas le kichwa assistent respectueusement au rituel qui ne corres-
pond pas tout à fait à leurs propres pratiques. Encore une fois, la force de la 
majorité l’emporte sur la diversité des pratiques, sans pour autant que les per-
sonnes appartenant aux nationalités minoritaires ne contestent cet état de fait 
dont ils semblent s’accommoder. 

 

 
Image 10 : Logo de la CONAIE, 

<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=138410333166154&set=a.138410363166151.10 
73741826.100009915644558&type=3&theater>, 28/03/2018. 
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L’instant est solennel, l’assistance et les membres de la mesa directiva se 
sont mis debout et le silence est presque complet dans le gymnase, l’officiant 
n’ayant pas de micro. Ce rituel s’inscrit en droite ligne de ce qui est préconisé 
dans les textes officiels dans lesquels les pratiques religieuses et spirituelles des 
peuples autochtones ne doivent pas se cantonner au folklore mais doivent être 
pratiquées et respectées. 

De plus, ce type de rituel s’inscrit pleinement dans les courants panin-
diens et néo-indiens qui font partie d’un renouveau amérindien existant dans 
toutes les Amériques depuis plusieurs décennies, l’Équateur ne faisant pas ex-
ception. Les aspects folklorisants qui peuvent y apparaître ne sont tout d’abord 
pas perçus comme tels par leurs pratiquants et sont, de ce fait, un passage obligé 
dans la reconstruction d’une identité et d’une spiritualité indienne, panindienne 
ou néo-indienne, dans laquelle les Indiens « s’ouvrent des voies, à la carte, 
d’expression de leur identité ou de pratiques religieuses »36. Cette reconstruction 
peut ne pas correspondre tout à fait à ce que les gens de la base pratiquent 
quotidiennement. On remarque en effet que, malgré la relative brièveté du 
rituel, l’assemblée se déconcentre peu à peu et commence à parler, créant un 
début de brouhaha, à tel point que l’on peut entendre une personne intervenir 
pour demander de faire silence. Il semble que, une fois passée la curiosité pour 
la mise en scène de cet acte cérémoniel, une partie des personnes présentes ne 
se sente pas vraiment concernée par le rituel, tout en restant relativement res-
pectueuse et polie. Il y a une sorte d’accord tacite qui donne autorité à ces 
représentants des cultures andines pour la prise en charge spirituelle de ce 
rassemblement. 

Une fois posées les bases du déroulement du Ve Congrès de la CONAIE, 
les « vrais » débats ont pu enfin commencer. Les différents points abordés ont 
été annoncés, dans un premier temps, de façon désordonnée, chacun prenant le 
temps de s’exprimer. Mais les dirigeants avaient anticipé ce qui peut ressembler 
à un certain chaos pour un observateur extérieur : ils avaient constitué des grou-
pes de travail pour mettre plus d’ordre dans les débats et les faire avancer. Les 
ateliers se sont déroulés le deuxième jour, à l’abri des regards extérieurs et des 
enregistrements. Chaque atelier a désigné ensuite un rapporteur qui a dû rendre 
compte du travail effectué et des propositions avancées. Cette façon de procé-
der confirme la volonté des dirigeants de la CONAIE de moderniser leur fonc-
tionnement et de l’améliorer d’année en année en insistant sur le caractère 
« démocratique », « égalitaire » et « solidaire » de l’organisation. Il s’agit aussi, 
pour les responsables, de renforcer l’unité du mouvement qui n’est pas encore 
tout à fait acquise. Cette volonté d’unité du mouvement indien est d’ailleurs 
relativement nouvelle. En effet, l’unité des peuples et des nationalités indiennes 
n’est pas « naturelle » ou « traditionnelle ». Elle est la marque d’une certaine 
modernité et elle obéit aux règles très contemporaines des revendications 

 
36  Jacques Galinier, Antoinette Molinié, Les Néo-Indiens. Une religion du IIIe millénaire, Paris, Odile 

Jacob, 2006, p. 304. 
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identitaires et ethniques pour la défense des droits des peuples autochtones. 
Maintenir cette unité qui a souvent manqué de se désagréger, nécessite des 
efforts de compréhension « interculturels » de la part des dirigeants et des mili-
tants de base. Il semble enfin que, même après une trentaine d’années d’exis-
tence et de nombreux succès, et malgré une notoriété certaine, la CONAIE 
doive gagner encore en crédibilité pour faire face aux nombreuses critiques 
dont elle fait l’objet, afin de garder, malgré tout, une certaine influence dans la 
société équatorienne actuelle. 

À la lumière de ce qui vient d’être dit, il ne fait plus aucun doute que la 
« puissante minorité » indienne en Équateur manifeste toujours un certain dyna-
misme et qu’elle se situe de plain-pied dans le monde moderne. Elle véhicule 
une « modernité indienne » qu’il est parfois difficile de cerner, encore aujour-
d’hui, à moins de lui prêter un peu plus d’attention. 
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