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Octavio Paz déclarait à propos de Pessoa que l’œuvre de ce dernier était 

une éternelle quête de l’identité1. On pourra s’interroger sur cette affirmation. 
Les deux notions de corps et d’identité trouvent-elles à s’actualiser dans l’œuvre 
de Fernando Pessoa ? Si notre corps est ce qui nous identifie, nous singularise, 
ne serait-ce que par notre empreinte digitale ou notre iris, qu’en est-il de cette 
enveloppe charnelle qu’est le corps quand l’impersonnalité est devenue le carac-
tère de l’humain dans la vi(ll)e moderne et le mot d’ordre de la poétique 
contemporaine ? Quand le sujet lyrique endosse des identités fictives, l’incar-
nation, l’osmose de l’identité avec le corps est-elle possible ? La retenue, le 
manque d’engagement du corps dans le processus de transformation du sujet 
lors des mises en scène de soi semblent caractériser les jeux identitaires de 
Pessoa, marqués par l’intellectualisme et l’humour distancié que l’on peut aussi 
observer chez Michaux2. Pour un personnage, l’incarnation est beaucoup plus 
que l’emprunt d’une identité corporelle. Elle est bien l’intégration de l’identité 
physique avec son souffle, ses biorythmes et ses pathologies, une identité 
physique éloignée de la tradition lyrique, à laquelle d’aucuns reprochèrent son 
mode de figuration indirecte, son manque de littéralité, susceptibles de manquer 
la chose même. Cependant, dans les poèmes prêtés à Caeiro par Pessoa, le corps 
est bien présent à travers l’éloge de la sensation. Alors que Rousseau écrit « Je 
sentis avant que de penser », le mot d’ordre du Caeiro pourrait être « Sentir au 
lieu de penser ». L’hétéronyme « Caeiro » renvoie à des sentiments profonds, à 
une amitié perdue et symbolise l’incarnation inachevée, imparfaite de l’hété-
ronyme, qui cadre avec le rejet du catholicisme et du mysticisme, l’adoration 
païenne de la nature.  

PSEUDONYMIE ET HÉTÉRONYMIE 

Ces notes se concentreront sur le recueil intitulé Le gardeur de troupeaux3, 
dont des pièces ont été publiées en 1925 et en 1931, sans que le recueil n’ait été 

 
1  Octavio Paz, « Préface », in Fragments d’un voyage immobile, Fernando Pessoa, Paris, Rivages, 1991.  
2  Voir Laurent Jenny, Méthodes et problèmes. La poésie. Université de Genève, 2003. Cours en 

ligne. https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/elyrique/elintegr.html#e 
l043400 (IV, 4). 

3  Fernando Pessoa, Œuvres poétiques de Fernando Pessoa, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2001. 
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fixé ni finalisé avant la mort du poète. Tout littéraire un tant soit peu cultivé sait 
que, dans certains de ses recueils les plus fameux, Pessoa a délégué la parole à de 
nombreux personnages et s’est découvert de bonne heure écrivain à facettes, 
sous les noms d’emprunt d’Alberto Caeiro, d’Alvaro De Campos, de Bernardo 
Soarès, de Ricardo Reis, etc. Ce sont les fameux hétéronymes de l’écrivain alors 
que son orthonyme désigné est « Pessoa », ce qui du reste est en concordance 
avec son état civil, une identité sémantiquement caractérisée par la vacance, une 
« vacance » qui était propre, déjà, à la démultiplication de la persona romantique, 
puis à la mutabilité identitaire de Rimbaud, cristallisant ces glissements vers 
l’aliénation dans la fameuse formule « Je est un autre »4. Pessoa est une per-
sonne, certes, mais une personne à la personnalité neutre. Le premier paradoxe 
de Pessoa au regard de son identité est la disponibilité de ce signifié à toutes 
sortes d’identités d’emprunt, et qui peut se démultiplier à volonté, comme un 
corps en mouvement dont l’image se décomposerait sous la lumière du stro-
boscope. 

Si l’on s’en tient à la problématique des hétéronymes, on pourrait légi-
timer l’affirmation de Paz. Cependant, une réserve s’impose à nous, qui touche à 
la fois les deux concepts de l’identité et du corporel convoqués en amont du 
projet collectif qui motive cette communication. L’apparition du thème de 
l’identité est-il nécessairement synonyme d’identification ? A priori, l’exploration 
de l’identité par le biais de l’écriture semble supposer que l’écrivain se prenne 
aux jeux et aux mirages de sa propre comédie. Postuler que l’hétéronymie est 
une façon de projeter son ego en le démultipliant à travers des points de vue, des 
sensibilités, des physiques particuliers, suppose qu’il y ait dans cette écriture un 
pacte de sincérité, dont force est de constater qu’il engage le sujet corps et âme. 
D’où, les mots d’ordre poétiques incitant à une perpétuelle ivresse (Baudelaire, 
« Enivrez-vous »5). L’ivresse permet au sujet de l’écriture de s’oublier, de modi-
fier ses sensations et de se métamorphoser complètement, l’un des secrets de 
l’alchimie poétique étant la transmutation du sujet. Les persona ou masques sont 
alors présentés comme des alter ego du sujet de l’écriture, au-delà du jeu de 
trompe-l’œil qui laisse le lecteur perplexe, face aux anamorphoses étranges mais 
voulues de la réalité identitaire et du texte. Ce jeu d’identification est expliqué ou 
suggéré par des romantiques tels que Hugo6 ou Nerval et par leurs héritiers, tel 
Rimbaud. Pour Nerval, le jeu romantique d’identification entre l’auteur et le 
sujet de l’écriture, entre le sujet de l’écriture et ses masques, est assumé, dans la 
lettre-dédicace des Filles du feu et des Chimères7 à Alexandre Dumas, à travers la 
référence au mythe de Nessus. Ce mythe, qui représente l’adhésion parfaite de 

 
4  Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871.  
5  Charles Baudelaire, « Enivrez-vous », in Le spleen de Paris, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La 

Pléiade », 1970, p. 337. 
6  Voir Ludmilla Wurtz, Poétique du sujet lyrique dans l’œuvre de Victor Hugo, Paris, Champion, 1998.  
7  Gérard de Nerval, Lettre-préface à Alexandre Dumas, in Les filles du feu. Les chimères, in Œuvres 

complètes, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1993, tome III, p. 456. 
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l’apparence et de l’être, est emblématique de notre enquête interrogeant 
l’articulation entre le « corps et l’identité ». Le rêve de Nerval-Brisacier, avatar 
romantique d’un personnage du Roman comique8 (Scarron), est de ne faire plus 
qu’un, d’absorber dans sa chair l’identité de ses personnages. Il appose au bas de 
sa lettre le nom de Brisacier, montrant que la métamorphose de soi, corps et 
âme, qui est typique du jeu théâtral et de la folie, va de pair avec l’emprunt d’une 
nouvelle identité, le changement de nom. La question de l’hétéronymie a aussi 
son importance dans la constellation identitaire de Victor Hugo, écartelé entre 
Maglia, Hierro, Herrmann et Olympio9. Mais aussitôt, la comparaison entre 
Pessoa et ces écrivains qui avant lui avaient joué avec leur identité accuse une 
différence fondamentale, qui a trait au corps. Il y a un fossé entre la pseu-
donymie, qui relève de l’aliénation et de la projection, de l’incarnation et se solde 
par l’absorption du sujet de l’écriture, certes provisoire, dans un autre soi-même, 
et l’hétéronymie, dont le préfixe même laisse supposer une mise à distance.  

JE(EUX) IDENTITAIRES  

Une déconstruction initiale marque donc cette quête d’identité 
qui s’achemine vers une expansion d’un Moi improbable. En se 
regardant au miroir de son âme, tel Narcisse, Pessoa n’y voit que 
la multiplication illusoire de celle-ci10. 

On a parlé pour Pessoa d’une véritable dramaturgie, d’une mise en scène 
de soi. On pourrait aussi lui appliquer le concept de la scénographie auctoriale11. 
La mise en scène de soi commença tôt, compte tenu de la tendance de Pessoa à 
rechercher dès son enfance sa propre transfiguration mythique. Plutôt qu’au 
théâtre, on peut penser, se référant à un texte des Illuminations12, à une « parade » 
poétique qui engendre un défilé des figures. Il y a bien dans tous les cas, chez les 
romantiques comme chez Pessoa, une démarche consciente. Hugo décrète et 
théorise ses quatre identités lyriques. Nerval analyse le processus d’identification 
dans la lettre-préface aux Filles du feu et aux Chimères réunies. Mais, dans Les 
Chimères, il repasse de l’autre côté du miroir et se transfigure, dans différents 
poèmes, en personnages de différentes époques et civilisations, El Desdichado, 
Antéros, etc., hésitant parfois entre deux identités (« Suis-je Amour ou Phébus 

 
8  Paul Scarron, Le roman comique, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1985. 
9  R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », Annales littéraires de l’Université de 

Besançon, 1955, p. 26. Journet et Robert datent cette page de 1853-1855.  
10  Ana Maria Binet, « Fernando Pessoa : le poète et la fiction multiple de soi », in Modernités, n°18, 

2002, p. 7 (la pagination renvoie à la version numérisée disponible en ligne sur le site d’Open 
Edition Books).  

11  José-Luis Diaz, L’écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, Paris, Champion, 
2007.  

12  Arthur Rimbaud, « Parade », Illuminations, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Pléiade », 2009, 
p. 293. 
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[…] »13). Dans l’œuvre de Rimbaud, la mutation ou métamorphose, physique et 
morale, est un thème et, souvent, s’accomplit, comme c’est le cas dans Une saison 
en enfer14 où la parole est déléguée tantôt au « damné », tantôt à la « Vierge folle ». 
Il semble beaucoup plus difficile de confondre Pessoa, metteur en scène de ses 
propres hypostases, avec ces figures elles-mêmes. C’est à l’énonciation qu’il 
revient de différencier ces processus. Ici, fusion par l’orchestration de la ventri-
loquie poétique (Rimbaud) ; là, analyse distanciée de cette esquisse d’iden-
tification à un personnage littéraire.  

Le côté ludique de l’expérience est bel et bien affirmé par Pessoa qui 
intitule Fictions de l’interlude les productions des trois grands hétéronymes, Caeiro, 
Reis et Campos15. Il désamorce tout processus d’identification sincère de l’au-
teur à ses émanations. De surcroît, la substance même des personnages semble 
peu charnue, y compris à la lecture des poèmes du plus charnel et « maté-
rialiste » des hétéronymes, Caeiro.  

Certes, la personnalité de Caeiro est cohérente avec celle d’un gardien de 
troupeaux mais d’emblée, l’oxymore, figure clé de la poétique de Pessoa, semble 
comme un trope généralisé à l’entièreté de la pensée auto-contrariante de ce 
joueur intellectuel. Sa pensée se déconstruit à mesure qu’elle avance. Dès le 
premier vers « je n’ai jamais gardé de troupeaux » du Gardeur de troupeaux, se met 
en place cette désidentification dont tout le texte porte la trace : « Seule la 
Nature est divine, et elle n’est pas divine… »16. 

Le texte forme un tout, qui se constitue de la pensée supposée d’un 
« gardien de troupeaux » et du verbiage en forme de monologue intérieur de 
Caeiro. Il s’agit d’un fond sonore, « le bruissement de sonnailles », et d’un décor, 
pastoral, « la plaine ». Il s’agit d’un costume de style « bergeries » : 

 
Quand je m’assois écrivant des vers  
Ou que, me promenant par les chemins et les sentiers,  
J’écris des vers sur du papier qui se trouve dans ma pensée, 
Je me sens une houlette dans les mains 
Et je vois quelque silhouette de moi-même 
Au sommet d’une colline 
Regarder mon troupeau et voir mes idées, 
Ou regarder mes idées et voir mon troupeau, 
Et sourire vaguement comme qui ne comprend pas ce qu’on dit 
Et veut faire mine de comprendre17. 

 
13  Gérard de Nerval, « El Desdichado », in Les chimères, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de La Pléiade », 2009, p. 293. 
14  Arthur Rimbaud, « Une saison en enfer », in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Pléiade », 2009. 
15  Robert Bréchon, « Préface », Œuvres poétiques de Fernando Pessoa, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 

de la Pléiade », 2001, p. XVI.  
16  Pièce XXVII du Gardeur de troupeaux, in Œuvres poétiques, op. cit., p. 27.  
17  Ibid. 
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Il n’y a là ni réalisme, ni naturalisme, ni mimesis simple. Le troupeau est la 
métaphore décalée, biaisée, des pensées du sujet, toujours poète. Il y a là un 
mouvement contradictoire à l’affirmation selon laquelle la pensée ne serait pas 
intéressante. Le concret est mis pour l’abstrait. Mais l’idée est de contenir et 
d’endiguer l’activité et l’agitation du cerveau, considérée comme superflue. Cette 
proposition n’est pas propre à Pessoa et s’ancre dans une forme d’anti-
nominalisme car les choses n’ont pas de nom pour Caeiro, mais seulement une 
existence. Le récit s’attache à relater un processus mental dont l’esquisse 
pastorale n’est que l’allégorie. À l’effusion lyrique a succédé la description d’un 
processus de dédoublement du poète et de son image.  

DU DÉNI DE L’INCARNATION AU SENSATIONNISME 

Le poète se regarde regarder une image de lui-même contemplant ses 
pensées, évoquées sous la forme du troupeau. Il se dédouble en pasteur et en 
« agnelet » (« pure imagination »)18. Il y aurait donc là une poésie à la fois ludique 
et phénoménologique. La phénoménologie ludique d’un sujet extatique à la fois 
même et autre, qui se dirait en vers souples mais non moins sonores.  

Une impression de cohérence générale « pastorale » se dégage du poème 
mais le corps du berger reste un centre absent, qui se déplace d’un versant à 
l’autre de l’univers pastoral. La fugue, présente chez d’autres contemporains de 
la même époque, tel Gide, empêche l’incarnation. La représentation pointilliste 
ne nous laisse capter que des accessoires, une houlette, un chapeau. Rien d’éton-
nant à ce que Caeiro nie le « sens intime des choses ». Il nie le mystère des 
choses et se désolidarise des mystiques, qui prêtent des sentiments à la nature. 
La partie XXX du « Gardeur de troupeau » comprend la remarque : « Si vous 
voulez que j’aie quelque mysticisme, c’est bon, / j’en ai. / Je suis mystique seule-
ment par le corps »19.  

Aussi, plus loin, loue-t-il en bonne logique la simplicité, difficilement 
accessible « d’être tout entier » son « propre extérieur seulement »20. Cette 
louange cadre avec la falote phénoménologie de l’intériorité que nous propose 
« Le gardeur de troupeau ». L’intériorité du sujet s’actualise en une presque 
incarnation, déceptive et pour tout dire paresseuse. Elle n’est guère qu’une 
apparition humoristique et ectoplasmique des pensées du sujet poétique sous la 
forme du stéréotype pastoral.  

Du reste, l’hétéronymie semble un défi à la représentation trinitaire et un 
désaveu de celle-ci. Alberto Caeiro est une construction qui est surtout un 
négatif, une rature. On notera l’abondance des négations dans les textes. Alberto 
Caeiro devient le vecteur de la pensée anticléricale de Pessoa. Un véritable 

 
18  Ibid., p. 6.  
19  Ibid. 
20  Ibid. 
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scénario de dessin animé mettant en action le Christ « redevenu petit garçon » se 
développe dans l’esprit de Caeiro qui se veut un pur sensationniste.  

« Je ne parlerai pas, je ne penserai rien »21, écrivait Rimbaud à la fin du 
XIXe siècle (« Sensation »). Le parallèle est frappant. Le sujet-personnage 
rimbaldien de « Sensation » est plus sensationniste que le Caeiro de Pessoa. Il 
faut être non pas berger, mais bien instruit et civilisé, comme un poète portu-
gais, pour aspirer à « un apprentissage de désapprendre »22. Le sujet poétique du 
texte de Pessoa est un intellectuel matérialiste et un esprit fort qui a été sensible 
à tous les courants anticléricaux de son temps. Le bon sens de Caeiro n’en fait 
pas pour autant un personnage à présence corporelle, qui pourrait, pourquoi 
pas, par exemple, être sexuelle. Son but n’est pas de faire scandale – même s’il a 
dans son entourage des amis qui ont été inquiétés pour avoir rédigé des textes 
sulfureux, tel un éloge de la sodomie. Sa corporéité est, mais tient surtout à sa 
volonté de vivre par les sens : 

 
IX 
 

Je suis un gardien de troupeaux. 
Le troupeau, ce sont mes pensées 
Et mes pensées sont toutes sensations.  
Je pense avec les yeux et avec les oreilles 
Et avec les mains et les pieds 
Et avec le nez et la bouche23. 
 

Les yeux et des oreilles sont un motif récurrent. Ce qui ne l’empêche pas 
de se prêter une âme. Cette dualité fait de lui un « animal humain que la Nature 
a produit »24. Tous les sens sont représentés ici à travers l’énumération des orga-
nes qui correspondent aux cinq sens. Pessoa accentue l’importance du sens 
visuel. L’olfaction est peu présente. Le tact est ramené à la vue. Les fleurs, il 
aspire à les « voir avec les doigts »25. La synesthésie privilégie un rapport enfan-
tin aux choses, l’adulte se laissant aller à pétrir tout ce qui passe à sa portée. On 
pense aux bulles de savon, « amies des yeux »26, ou à celui qui regarde les fleurs 
et sourit.  

Ce retour primitiviste, païen, à des sensations simples, n’est pas sans faire 
penser à la prose de Colette. Le retour à la culture s’amorce quand le sujet se 
proclame « l’Argonaute des sensations véritables » : 

 

 
21  Arthur Rimbaud, « Sensation », Œuvres, Paris, Garnier, 1961, p. 39. 
22  Poème XXIV, op. cit., p. 26. 
23  Poème XXIX, op. cit., p. 29. 
24  Poème XLVI, op. cit., p. 39. 
25  Poème XXV, op. cit., p. 32. 
26  Ibid. 
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XLIX 
 

Je recule d’un pas vers l’intérieur, et ferme la fenêtre. 
On apporte la lampe, on me souhaite une bonne nuit, 
Et ma voix réjouie souhaite une bonne nuit. 
Puisse ma vie être toujours ceci : 
Le jour gorgé de soleil, ou adouci de pluie, 
Ou tempétueux comme si le monde prend fin, 
La soirée douce, et les groupes qui passent 
Fixés avec intérêt depuis la fenêtre, 
Le dernier regard d’ami posé sur la paix profonde des arbres, 
Et puis, la fenêtre fermée, la lampe allumée, 
Sans rien dire, sans penser à rien, sans dormir,  
Sentir la vie couler en moi comme un fleuve dans son lit, 
Et là dehors un grand silence comme un Dieu qui sommeille27. 
 

La phénoménologie (apparition) d’un autre soi-même en Pessoa émerge 
grâce aux sensations qu’il évoque. Dans le tableau pastoral, le véritable ancrage 
de la lecture est le bruit des sonnailles. Cette notation qui parle aux sens est 
seule capable de donner au texte la consistance d’une expérience vécue, char-
nelle, comme le seront toutes les évocations simples telles que regarder une fleur 
ou manger un fruit. La sensation est la base de l’existence d’un sujet dont le 
corps n’est jamais décrit. Caeiro ne s’incarne pas dans un corps. Entre les costu-
mes et les sensations, le corps est absent. Pessoa refuse à Caeiro la consistance 
charnelle du personnage romanesque. Il garde ses distances avec cet autre lui-
même dont l’altérité corporelle s’équilibre avec l’identité intellectuelle.  

CAEIRO/SÁ-CARNEIRO 

L’échec de l’incarnation en berger s’éclaire aussi, bien entendu, de la 
paronymie entre Caeiro et Carneiro qui est un fait connu. Mário de Sá-Carneiro 
était un ami de Pessoa, le principal « animateur de la revue sensationniste Orpheu 
(1915), ainsi que la figure la plus expressive du modernisme portugais »28, qui se 
suicida à l’âge de 25 ans. Sá-Carneiro entretenait avec Pessoa une abondante 
correspondance, réunie en deux volumes en 1958 et 1959 et dont les réponses 
de Pessoa ont disparu. Les affinités sonores entre les deux noms s’expliquent 
par l’origine amicale de l’hétéronyme. Sá-Carneiro représente précisément les 
idées que défend l’hétéronyme Caeiro, à savoir le primat de la sensibilité et de la 
sensation, le matérialisme. L’interprétation de l’hétéronyme n’en est que facilitée. 
Le sujet représenté par Caeiro est fantomatique. Il est le double et l’ombre de 

 
27  Ibid., p. 42. 
28  Isabelle Roboredo Seara, « L’utopie dans la correspondance de Sá-Carneiro », Lettre et utopie, 

Revue de l’AIRE, Geneviève Haroche et Françoise Sylvos (dir.), n°30, 2004, p. 82-102. 
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cet ami. Que Sá-Carneiro ait représenté non pas seulement le sensationnisme 
mais aussi le paulisme, courant opposé et marqué selon Pessoa par l’artifice 
poussé à l’extrême, jette le doute sur la sincérité du sensationnisme29. D’où le 
primat du costume de berger sur le corps. La syncope du -n est le symbole de 
cette impossible incarnation, qui tient au rejet du religieux comme à l’impossibilité 
de s’engager totalement en choisissant une esthétique unique et de s’identifier 
complètement, même à titre provisoire, à ce qui n’est en définitive qu’un prête-
nom, un porte-manteau auquel s’attachent d’une part les oripeaux, stéréotypes 
de la pastorale et, d’autre part, la théorie sensationniste.  

Des jeux sur l’identité à l’identification, il y a une nuance et cette nuance 
est en grande partie procurée par le corps. Caeiro n’est pas singularisé. La 
banalité du stéréotype, du langage, des sensations du quotidien ne font pas de lui 
un corps individualisé. Non représenté corporellement, il représente un courant qui 
veut faire abstraction de la pensée et se limiter aux sensations. Le gardien de 
troupeau a donc quelque chose du manifeste en action ou du poème-manifeste.  
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