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INTRODUCTION 

L’Espagne de la fin du Moyen Âge et de l’Époque Moderne voit se déve-
lopper un abondant ensemble de discours associant le sang et le lait, à l’être : 
discours généalogiques, discours nationaux (sur l’essence de la « nation » ou de 
la « race » espagnole), discours sur la noblesse et la roture, roman picaresque (où 
s’exerce un déterminisme des origines), théâtre et prose romanesque (mettant en 
scène « le cri du sang »), discours hostiles aux minorités (juifs, musulmans, 
gitans), considérées comme des « races » inférieures dont les tares se transmet-
tent par le sang, des parents aux enfants, sans oublier bien sûr l’abondante 
littérature sur la pureté de sang, légitimant (ou critiquant) l’exclusion des indi-
vidus au sang « impur » (chrétiens d’origine juive ou musulmane). 

Tous ces discours ont un point commun : ils font du sang (et du lait) le 
vecteur de l’identité et accordent à ces deux liquides physiologiques un rôle fon-
damental, parfois même déterminant, dans la construction de l’être. Sur quelles 
croyances ou convictions se fondent de telles représentations ? Et surtout, 
qu’impliquent-elles ? Ce qui revient à se demander : dans cet univers mental, que 
transmettent, exactement, le lait et le sang ? 

SANG, ÊTRE ET ANIMA 

Le sang a toujours fasciné. Il est l’objet de multiples cérémonies, 
croyances et tabous : certaines religions interdisent sa consommation, exigeant 
que l’animal soit saigné avant d’être consommé, tandis que d’autres cultures, au 
contraire, invitent à le consommer comme un aliment essentiel, qui apportera 
vie et énergie : dans son essai « Le bifteck et les frites » Roland Barthes analyse 
tout l’imaginaire de force et de vigueur virile ainsi que la symbolique nationale, 
pour ne pas dire « franchouillarde », de ce plat emblématique, dans les années 50 
et 60, de la cuisine française1. Cette fascination et ces croyances persistent 
encore aujourd’hui : certaines sectes (comme les témoins de Jéhovah) refusent la 
transfusion sanguine, et dans le Japon contemporain une croyance bien enra-
cinée affirme que la personnalité, le caractère, le comportement de l’individu 

 
1  Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1951. 
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dépendent de son groupe sanguin2. Cette croyance s’est transmise à d’autres 
pays d’Asie, comme la Corée du Sud ou Taïwan. Aussi n’est-il pas rare que, dans 
la présentation d’une personnalité, on mentionne son groupe sanguin, que l’em-
ployeur le demande dans le cadre d’un recrutement ou qu’on le fasse figurer sur 
un CV, au point que certains candidats à des postes professionnels falsifient leur 
groupe sanguin (certains groupes étant considérés « meilleurs » ou plus compa-
tibles que d’autres avec le sens du devoir et des responsabilités). Dans les an-
nées 1970, en Occident, la croyance que le groupe sanguin influence, voire 
détermine, l’être et le comportement de l’individu apparaît dans toute une série 
d’ouvrages3. Si en Occident ces théories ont rencontré un certain scepticisme, 
elles se sont en revanche popularisées au Japon. Des schémas mentaux puissants 
qui associent le sang à l’être, à la vie et à l’anima, autrement dit à l’âme, à ce qui 
anime l’individu. Le sang apparaît doté d’un « pouvoir » : le sang est représenté 
comme un fluide ou un liquide spécial, parce qu’il est perçu comme le support 
de la vie, de l’être, de l’âme. 

Toutes ces représentations reposent sur l’idée que le sang est « animé », 
que l’âme réside dans le sang. Le texte biblique assimile le sang à l’âme et inter-
dit de manière répétée sa consommation. L’idée que le sang est le vecteur de la 
vie, de l’être et de l’âme est relayée par divers textes médicaux et philosophiques 
de l’Espagne Moderne. Tomás Murillo y Velarde, dans son Aprobación de ingenios 
(1672), l’expose en ces termes : 

Aucune humeur n’a suscité autant de louanges que le sang, car il 
provient directement du Verbe Divin et, selon de nombreux 
auteurs, il est animé. Le sang anime donc l’âme rationnelle, car si 
le sang avait une autre nature, le Verbe Divin ne se serait pas 
incarné en elle, car Il n’aurait jamais pris la forme d’une entité 
irrationnelle. Et lorsque le sang fait défaut, l’homme et l’âme 
rationnelle sont sans vie, car l’être animé est alors dépourvu de 
l’élément essentiel qui le constitue en tant que tel. Donc, si un 
être n’a pas de sang, il ne peut être animé. Donc, le sang, comme 
nous l’avons supposé, anime l’être car, si on vide un homme de 
son sang, il devient inapte à toutes les opérations vitales, comme 
si on lui avait coupé la tête4. 

 
2  En 1927, Takeji Furukawa publia son Étude du caractère selon le groupe sanguin. Ses travaux sont 

repris dans les années 1970 par le journaliste Masahiko Nomi qui publie plusieurs livres sur 
l’influence du groupe sanguin sur le comportement et la personnalité dont Ketsueki-gata de 
Wakaru Aisho (Understanding Affinity by Blood Type) qui devient un best-seller en 1971. 

3  Léone Bourdel, Sang et Tempéraments, Fayard, 1962 ;  Jean-Louis Degaudenzi, Le Secret de votre 
Groupe Sanguin. Clé de la personnalité et du destin, Filipacchi, 1991 ; Bernard Montain, Groupe 
Sanguin : Clé de votre caractère, Paris, Guy Trédaniel éditeur, 1999 ; Peter J. d’Adamo, 4 groupes 
sanguins 4 modes de vie, Paris, Éditions Michel Lafon, 2002 ; Jacques Laurent, 4 Groupes sanguins 
4 personnalités, Marco Pietteur éditeur, 2006. 

4  Tomás Murillo y Velarde, Aprobación de ingenios, Saragosse, Diego de Ormer, 1672, fol. 12 r et v. 
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Les mêmes idées apparaissent chez le médecin Juan de Vidós, dont la 
Medicina y cirugía racional y espargírica (1re éd., 1674) sera abondamment réimprimée 
au XVIIIe siècle (on compte une vingtaine d’éditions jusqu’en 1722). Vidós, qui 
fait partie des novatores (médecins qui renouvellent le savoir médical dans le der-
nier quart du XVIIe siècle), critique le recours systématique et, de son point de 
vue, abusif, à la saignée en rappelant que le sang est principe de vie et support 
ou vecteur de l’âme : 

Il y a de nombreuses raisons et motifs pour ne pas faire couler le 
sang, car il est certain que l’âme naturelle des êtres animés est le 
sang, et le sang et la vie ne sont qu’une seule et même chose. Il 
est donc essentiel de conserver le sang afin que le patient ait des 
forces pour vaincre la maladie, et si le sang et la vie sont une seule 
et même chose, pourquoi ferait-on couler le sang sans nécessité 
absolue ?5. 

LA FILIATION COMME TRANSMISSION DU SANG : SANG ET LAIT COMME 
VECTEURS DE L’ÊTRE 

Suivant cette logique, l’engendrement et la filiation (autrement dit, la 
transmission de la vie et de l’être) sont vus comme un processus de transmission 
du sang. Procréer, engendrer une descendance, est vu et perçu comme un acte 
consistant à transmettre le sang et partant, un être, une identité, un ensemble de 
caractéristiques qui transcendent l’individu. Dans l’Espagne Moderne, ces idées 
sont particulièrement vivaces et reposent sur un ensemble de représentations 
médicales qu’il convient d’analyser. 

Le sperme : un concentré de sang 

La première idée, qui motive et sous-tend ces représentations, est que le 
sperme dérive du sang, plus exactement, le sperme est conçu comme un sang 
concentré quintessencié. Ainsi l’affirme Jerónimo de Ayala, dont les Principios de 
cirugía seront abondamment réimprimés au XVIIIe siècle : « le sang est la cause 
matérielle du sperme »6. En effet, comme le répètent inlassablement les méde-
cins, le coït trop fréquent vide l’homme de ses forces et de son sang, et peut le 
conduire à la mort. De Johannes de Ketham à Luis Lobera de Avila et à 
Cristóbal de Vega, tous les médecins dépeignent un tableau apocalyptique des 
effets de la luxure chez les hommes : l’homme qui abuse des plaisirs de Vénus 
s’affaiblit et maigrit, ses yeux deviennent caves, son haleine fétide, il tremble et 
devient en peu de temps un vieillard débile. Le point commun de toutes ces 
descriptions est l’image d’une disparition progressive des forces de vie, la 

 
5  Juan de Vidós, Medicina y cirugía racional y espargírica, Saragosse, s.i., 1709, p. 4. 
6  Jerónimo Ayala, Principios de cirugía, Valence, Vicente Cabrera, 1693, p. 6. 
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consomption de l’énergie vitale, l’évidement de soi, la perte graduelle de la 
substance : perdre du sperme, c’est perdre du sang, de l’être, de la vie. 

Le fœtus nourri de sang et le lait, comme dérivé du sang 

Du côté féminin, aussi, le sang apparaît comme le fondement de l’être, la 
source de la substance même de l’individu. En effet, la description que les 
médecins offrent de la conception, de la grossesse, puis de l’allaitement révèle la 
même connexion entre le sang et l’engendrement, la construction d’un nouvel 
être. 

Ayant observé que les règles s’arrêtent pendant la grossesse et que l’allai-
tement prolonge l’aménorrhée, les médecins en déduisent que le sang menstruel 
alimente l’embryon, puis le fœtus, formant son être et sa matière. Après l’accou-
chement, le sang menstruel, transformé cette fois en lait, continue d’alimenter 
l’enfant. Le lait que l’enfant tète n’est rien d’autre que du lait cuit et transformé. 
Ces théories, très répandues, apparaissent par exemple dans la traduction castil-
lane du Libro de propietatibus rerum, célèbre encyclopédie médiévale attribuée à 
Barthélémy l’Anglais : « en effet, la matière du lait n’est autre que le sang très 
bien cuit dans les mamelles, car le lait n’est rien d’autre que du sang digéré et 
non corrompu »7 ou : 

Après que la femme ait accouché, si elle n’a pas utilisé tout le 
sang qui était dans la matrice pour la fabrication du fœtus, ce 
même sang monte ensuite aux mamelles par les conduits naturels, 
et là, il devient blanc à cause de la grande chaleur qui se trouve là 
[dans les mamelles], et prend la forme du lait8. 

Les mêmes idées apparaissent dans la traduction castillane Lilium medi-
cinae (Séville, 1495) de Bernard de Gordon : « Le sang monte naturellement aux 
mamelles et devient du lait dans trois cas : chez la femme qui a conçu, chez la 
femme qui a accouché ou chez la femme dont les règles sont interrompues »9, 
ainsi que dans l’Introducción al símbolo de la fe (1583) de Fray Luis de Granada : 

et c’est une chose admirable que le sang qui servait à alimenter 
l’enfant quand il était dans les entrailles de la mère monte ensuite, 
comme s’il était doté de jugement et de raison, aux deux ma-
melles ; le sang qui arrive là est déjà transformé en lait, qui est un 

 
7  Bartholomaeus Anglicus (Barthélémy l’Anglais), Libro de propietatibus rerum, traduction castillane 

de Vicente de Burgos, Tolède, Gaspar de Ávila, 1529, fol. 38 v. 
8  B. Anglicus, op. cit., fol. 61r. 
9  Bernard de Gordon, Lilio de medicina, traduction castillane anonyme, Séville, Meinardo Ungut et 

Estanislao Polono, 18 avril 1495, fol. 115 r. 
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aliment très doux et très délicat, déjà cuit dans les mamelles de la 
mère et adapté à l’estomac délicat du nouveau-né10. 

Dans la La Perfecta casada (1583), Fray Luis de León condamne le recours 
aux nourrices, prône les vertus de l’allaitement maternel et affirme également de 
manière catégorique : « le lait est du sang »11. 

Le sang apparaît donc des deux côtés de la conception et de la construc-
tion d’un nouvel être : du côté masculin (avec le sperme, conçu comme un 
concentré de sang) et du côté féminin (à travers l’idée que le fœtus, puis le 
nouveau-né, sont nourris du sang de la mère ensuite transformé en lait). Sang, 
sperme et lait ne sont qu’une seule et même chose, sous des espèces et des 
apparences différentes. Transmettre le sang, c’est transmettre l’être. 

Mais, justement, que transmet le sang ? Quelles sont les implications de 
ces conceptions selon lesquelles sang et lait sont la matière même à partir de 
laquelle se construit l’être humain ? 

LA TRANSMISSIBILITÉ DES VICES ET VERTUS : « CRI DU SANG » ET 
DÉTERMINISME HÉMATOLOGIQUE 

Pour beaucoup de théoriciens (médecins, historiens, moralistes, philoso-
phes), lait et sang ne transmettent pas que des qualités physiques mais aussi des 
traits psychologiques et moraux, des qualités et des défauts, des vices et vertus : 
c’est l’être entier, dans ses caractéristiques physiques mais aussi dans son carac-
tère et son comportement moral, qui est déterminé par le sang et le lait. 

Une multitude de discours, doctrinaux et littéraires, illustrent ces concep-
tions. Selon la General Estoria, rédigée sous Alphonse X le Sage (1252-1284), les 
femmes du lignage de Caïn sont mauvaises, par essence et par nature, car elles 
portent dans leurs veines la scélératesse de leur aïeul, qu’elles transmettront à 
leur tour à leurs enfants : 

Lorsque les fils de Seth virent les femmes du lignage de Caïn, ils 
les trouvèrent fort belles et commencèrent à penser à elles ; mais 
Adam savait que le sang de ces femmes était mauvais, qu’elles 
étaient mauvaises, et qu’elles engendreraient des mauvais enfants, 
qui feraient des mauvaises actions, car ces femmes descendaient 
d’un mauvais père et d’une mauvaise mère, d’un mauvais et ainsi 
leurs enfants seraient tout aussi mauvais, agissant de manière 
opposée au service de Dieu12. 

 
10  Fray Luis de Granada, Introducción del símbolo de la fe, éd. de José María Balcells, Madrid, Cátedra, 

1989, p. 460-470. 
11  Fray Luis de León, La perfecta casada, éd. de Mercedes Etreros, Madrid, Taurus, 1987, p. 272. 
12  Alphonse X, General estoria, éd. d’Antonio G. Solalinde, Madrid, CSIC, 1930, I, p. 27. 
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Rédigé vers 1237, le Libro de los doze sabios pose une étroite corrélation 
entre le sang noble et la réalisation d’actions vertueuses13. Des représentations 
similaires nourrissent El Corbacho, rédigé en 1438 par Alfonso Martínez de 
Toledo, archiprêtre de Talavera de la Reina. Le texte décrit les penchants et les 
comportements opposés de deux enfants, pourtant élevés ensemble, de manière 
identique. Ces différences s’expliquent par la différence de sang : 

prends deux enfants, l’un qui est le fils d’un paysan, l’autre le fils 
d’un chevalier, et qu’ils soient élevés à la montagne, sous l’auto-
rité et la discipline d’un couple. Tu verras comment le fils du pay-
san aimera naturellement les choses agricoles, comme labourer, 
creuser la terre, transporter du bois avec des bêtes de somme ; au 
contraire, le fils du chevalier ne se soucie que de monter à cheval, 
de manier des armes et de se vêtir avec élégance. C’est la loi de la 
nature. Tu verras cela à l’œuvre partout : celui qui est bien né, et 
de bonne race, tient de ses parents, tandis que celui qui a des 
origines viles, qui est de mauvaise race et de lignage bas, quels 
que soient son prestige et sa richesse, se comportera toujours 
avec vilenie, révélant ses origines14. 

L’aptitude du sang à contenir et à transmettre des caractéristiques phy-
siques et morales, des vices et vertus, s’illustre aussi dans les Diálogos familiares de 
la agricultura cristiana (Salamanque, 1589) du franciscain Juan de Pineda. Le 
personnage de Filaletes (étymologiquement « celui qui aime la vérité ») y justifie 
les paroles d’Abraham interdisant à Isaac d’épouser une Cananéenne (Genèse, 24) 
en expliquant que « les enfants héritent non seulement du caractère de leurs 
parents, mais ils héritent aussi de leurs vertus et vices ; ainsi, comme les Cana-
néens était de grands pécheurs, si Isaac avait pris femme parmi eux, il n’aurait 
jamais pu être certain de sa vertu »15. Pour appuyer son propos, Filaletes s’ap-
puie sur une multitude de références savantes – Aristote, Quintilien, Cicéron, 
Diogène Laërce, Zénon, Martial, Virgile, Ovide, Papinius, Juvénal, Théocrite, 
Aristophane, Horace, Stobée, Euripide, Ezéchiel, saint Ambroise, Térence et 
bien d’autres – qui démontrent, toutes, que le vice et la vertu s’héritent. 

La Razón del pecado original (1615) de Fray Silvestre de Saavedra confirme 
et soutient ces mêmes représentations, affirmant que tout fils est aussi vicieux 
(ou vertueux) que son père : 

 
13  Libro de los doze sabios o tractado de nobleza y lealtad, éd. de J. K. Walsh, Madrid, RAE (Anejos, 

n°29), 1975, p. 101. 
14  Alfonso Martínez de Toledo, Arcipreste de Talavera o Corbacho, éd. de Joaquín González Muela, 

Madrid, Castalia, 1985, p. 85-86. 
15  Juan de Pineda, Diálogos familiares de la agricultura cristiana, Madrid, Atlas, 1963 (BAE, vol. 163), 

p. 412. 
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Si le père est noble et bien né, le fils sera aussi de caractère 
noble ; si le père est vil et roturier, son fils sera aussi bas et vil ; si 
la mère est esclave, le fils aura un caractère d’esclave ; et la raison 
de tout cela est que le père est la cause du fils, et que les effets 
sont la conséquence de la cause. Le fils est le péché du père, il est 
une particule dérivée de la substance du père16. 

Alonso Enríquez (pour lequel « le bon sang oblige à être vertueux »17) et 
Juan de Zabaleta établissent aussi un rapport de causalité rigoureuse entre la 
conduite de l’individu et la qualité de son sang : 

Chacun engendre son semblable : l’homme bon engendre un fils 
bon. Ce n’est pas absolument nécessaire, mais c’est le résultat 
ordinaire. Pour connaître la valeur du blé, on regarde avec atten-
tion le champ où il pousse. Pour estimer la valeur d’un homme, 
on considère avec attention le sang dont il descend18. 

Le lait véhicule aussi des caractéristiques morales, transmettant vices et 
vertus. C’est un locus communis de textes de philosophie naturelle et morale, des 
encyclopédies et des traités médicaux que d’affirmer que la mère ou la nourrice 
transmettent ainsi au nourrisson leurs caractéristiques physiques et morales. Au 
XVIIe siècle, le médecin Juan Gutiérrez de Godoy affirme les bienfaits de l’allai-
tement maternel et condamne le recours aux nourrices en arguant que le lait 
intervient de manière déterminante dans la construction de l’être de l’enfant, 
déterminant ses caractéristiques physiques et morales : 

il est facile de démontrer que les inclinations et les mœurs, 
qu’elles soient bonnes ou mauvaises, trouvent leur origine dans le 
lait, car le lait est l’aliment habituel des enfants, qui sont tendres 
et délicats, pendant deux ans ; engendrés à partir du lait, le sang et 
les humeurs de l’enfant seront donc très similaires à ceux de leur 
nourrice, dont ce lait provient. […] ; le Philosophe [Aristote] 
considère qu’il est particulièrement condamnable de corrompre la 
noblesse et la pureté que l’homme a héritées de ses origines avec 
le lait de femmes viles, des domestiques ou des esclaves issues de 
nations étrangères et barbares, qui, bien souvent, sont laides, 

 
16  Fray Silvestre Saavedra, Razón del pecado original, Séville, C. Hidalgo, 1615, p. 2. 
17  Alonso Enríquez de Guzmán, Vida y costumbres de Alonso Enríquez de Guzmán, éd. de Hayward 

Keniston, Madrid, Atlas, 1960 (BAE, vol. 126), p. 265. 
18  Juan de Zabaleta, Errores celebrados, éd. de David Hersberg, Madrid, Espasa Calpe (Clásicos 

Castellanos), 1972, p. 24. 
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sales, répugnantes, vicieuses et dépravées ; aussi l’enfant auquel 
elles donnent leur lait est-il nécessairement contaminé19. 

Dans les textes littéraires, dans la prose narrative, dans la comedia, mais 
aussi dans les textes doctrinaux de multiples trames narratives ou dramatiques 
mettent en scène un « cri du sang », par lequel le sang imprime aux individus des 
« marques », des caractéristiques indélébiles qui se transmettent aux consanguins 
et leur permettent de se reconnaître dans des scènes d’anagnorisis. 

Dans tous ces discours, le sang et le lait transmettent l’être mais aussi le 
faire. Persuadée de la transmissibilité des vices et vertus, l’Espagne ancienne 
établit une équivalence entre immoralité et « mauvais sang », ainsi qu’entre excel-
lence morale et « bon sang ». Corruptions et perfections morales ne sont que le 
résultat génétique d’un sang hérité. 

Tous ces discours affirment l’existence d’un véritable déterminisme 
hématologique dans lequel, pour reprendre la belle expression de Pierre Chaunu, 
« on est comme on naît »20. Lait et sang déterminent les caractéristiques d’une 
essence (noble ou roturière, nouvelle chrétienne ou vieille chrétienne, juive, 
maure ou gitane), d’un être défini comme permanent et qui, partant, ne peut être 
changé. 

LES DISCOURS HOSTILES AUX MINORITÉS : INSCRIPTION DU MAL DANS LE 
SANG ET CONDAMNATION COLLECTIVE 

Ces conceptions trouvent une résonance particulière dans les textes sur 
les minorités : juifs, musulmans, gitans ou nouveaux chrétiens (chrétiens d’ori-
gine juive ou musulmane). La chronologie des « statuts de pureté de sang » est 
maintenant bien connue. Apparu en 1449, à Tolède, le premier statut de pureté 
de sang déclare tous les chrétiens d’origine juive inaptes à occuper des charges 
publiques dans la ville de Tolède. L’exemple tolédan fait rapidement école et les 
dispositions excluant les nouveaux chrétiens se multiplient. Dans un premier 
temps, jusqu’en 1480, cette discrimination fondée sur le sang et les origines se 
limite essentiellement aux institutions municipales. Entre 1480 et 1520, les cha-
pitres des cathédrales, les Chapelles, les Ordres Militaires, les Colegios Mayores, les 
Confréries, les séminaires et les ordres religieux entreprennent à leur tour d’exi-
ger des garanties de pureté de sang. C’est aussi au tournant du XVe et du XVIe 
siècle, plus exactement entre 1483 et 1511, que les habitants de Guipúzcoa et de 
la Biscaye, soucieux de préserver la pureté de leur sang de l’« infection », inter-
disent l’installation de nouveaux chrétiens dans leurs provinces21. Entre 1521 et 

 
19  Juan Gutiérrez de Godoy, Tres discursos para probar que están obligadas a criar a sus pechos todas las 

madres cuando tienen buena salud, fuerzas, buen temperamento, buena leche y suficiente para alimentarlos, 
Jaén, Pedro de la Cuesta, 1629, fol. 96v-97r. 

20  L’expression est de Pierre Chaunu, L’Espagne de Charles Quint, Paris, SEDES, 1973, I, p. 277. 
21  Antonio Domínguez Ortiz, Los judeoconversos en España y América, Madrid, Istmo, 1971, p. 226. 
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1580 se développe une véritable obsession de la pureté de sang qui atteint son 
apogée vers 1540. Le premier ordre religieux à adopter les statuts fut celui de 
Saint Jérôme, soucieux de retrouver par ce moyen un prestige perdu depuis l’ap-
parition, au sein de l’ordre, de plusieurs cas de cryptojudaïsme. Les statuts 
s’étendirent ensuite à d’autres ordres, notamment aux dominicains et aux fran-
ciscains et, en 1552, aux jésuites. À partir de 1590, cependant, la constatation 
des effets pernicieux des statuts favorisent la naissance d’un débat et d’une série 
de propositions de réforme, concrétisées sous Philippe IV. Destinée à restrein-
dre la « inquietud y discordia » provoquée par l’application des statuts au sein de la 
monarchie espagnole, la célèbre pragmática du 10 février 1623 modifie le proto-
cole des enquêtes de pureté de sang : désormais, pour être considéré comme 
« pur », il suffira de présenter trois preuves. 

La multiplication de ces mesures exclusives s’accompagne d’une abon-
dante littérature qui, entre 1450 et 1700, proclame la légitimité des statuts de 
pureté de sang et s’attache à démontrer l’infériorité du sang de l’Autre, qu’il soit 
juif, musulman ou chrétien descendant de juifs ou de musulmans. Le Fortalitium 
fidei contra Judaeos Sarracenos aliosque christianae fidei inimicos du franciscain Alonso 
de Espina est édité en 1487. Le Libro del Alborayque, fielleux traité contre les 
conversos (chrétiens d’origine juive) rédigé vers 1454-1474, est publié en 1545 à 
Séville22. Diego Simancas publie sa Defensio Statuti Toletani en 1547. En 1559, 
Juan Arce de Otálora publie pour la première fois sa Summa nobilitatis hispanicae, 
etc. La célèbre pragmática du 10 févier 1623 limitant la portée des enquêtes sur la 
pureté de sang est loin de mettre fin à ces discours favorables à une exclusion 
fondée sur des critères de sang : pendant tout le XVIIe siècle, à la réimpression 
de textes déjà existants qui défendent la limpieza de sangre – comme celui de Juan 
Arce de Otálora – s’ajoute la parution de nouveaux ouvrages, comme le Pro 
Cautione Christiana (1630) de Juan Adam de la Parra, le Tractatus bipartitus de 
puritate et nobilitate probanda (Lyon, 1637 ; Genève, 1664) de Juan Escobar del 
Corro ou encore le Discurso en favor del santo y loable estatuto de la limpieza (Grenade, 
1638) de Bartolomé Jiménez Patón. L’incidence des statuts de pureté de sang 
sur le dispositif légal espagnol se prolongera, selon Antonio Domínguez Ortiz, 
jusqu’en 186523. 

Le XVIIe siècle voit aussi l’apparition de textes violemment hostiles aux 
juifs, rédigés alors même qu’il n’y a plus de juifs en Espagne. La publication de 
textes hostiles aux musulmans et aux morisques connaît un pic dans les années 
immédiatement antérieures et postérieures à l’expulsion de 1609-1610 : c’est en 

 
22  Libro del Alborayque : el qual trata de las condiciones y malas propiedades que tienen los conversos y 

judayzantes conviene a saber los judios que se convirtieron cristianos no con intencion de serlo. Las quales 
propiedades y malas maneras son significadas por las señales del alborayque, Séville, J. Cromberger, 1545. Il 
existe une édition moderne moderne dans Pilar Bravo Lledó et Miguel Fernando Gómez 
Vozmediano, « El Alborayque: un impreso panfletario contra los conversos fingidos de la 
Castilla tardomedieval », Historia. Instituciones. Documentos, ISSN 0210-7716, nº26, 1999, p. 57-84. 

23  Antonio Domínguez Ortiz, La clase social de los conversos en Castilla en la Edad Moderna, Madrid, 
Instituto Balmes de Sociología (CSIC), 1955, p. 137. 
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1612 que Damián de Fonseca publie, à Rome, sa Justa expulsión de los moriscos de 
España, que Blas Verdú fait imprimer à Barcelone ses Engaños y desengaños del 
tiempo, con un discurso de la expulsión de los moriscos de España tandis qu’à Huesca 
paraît l’Expulsión justificada de los Moriscos españoles de Pedro Aznar Cardona ; en 
1613, paraît le Coloquio de los perros de Cervantès, qui regroupe la plupart des 
griefs traditionnels contre les morisques ; la même année, Fray Marcos de 
Guadalajara publie à Pampelune, chez Nicolás de Assiáyn, sa Memorable expulsión 
y justísimo destierro de los Moriscos de España. L’année suivante, le même auteur 
publie à Pampelune, chez le même éditeur, une Prodición y destierro de los Moriscos 
de Castilla hasta el valle de Ricote. En 1618, Jaime Bleda publie à Valence sa 
virulente Corónica de los moros de España. Mais la publication de textes anti-
musulmans et anti-morisques se poursuit aussi jusqu’à des dates plus tardives : 
ainsi, en 1698, imprime-t-on encore, à Valence, la Lex evangelica contra Alcoranum 
d’Onofre Micó. 

À ces textes hostiles aux minorités juives, musulmanes et à leurs descen-
dants (convertis au christianisme) s’ajoutent des textes sur les gitans, autre 
minorité qui fait l’objet de discours exclusifs et de projets d’expulsion, souvent 
calqués sur ceux qui avaient abouti à l’expulsion des morisques. Sur une large 
plage chronologique allant grosso modo de 1450 à 1700, se formule donc une 
abondante littérature qui fonde sa phobie de l’altérité sur les notions de sang, de 
race et de lignage et qui définit l’être en termes de sang. 

Inscrire l’essence dans le sang revient à la doter d’un caractère perma-
nent et collectif : l’individu n’existe pas en tant que tel, per se, mais comme la 
branche, l’émanation d’un sang, d’une gens, dont il est l’actualisation individuelle. 
Du point de vue stylistique et sémantique, ces idées se traduisent par l’emploi 
d’un large vocabulaire du sang, du lignage, de la gens et de la race (sangre, gente, 
raza, nación, casta, progenie, linaje, generación) qui révèle une visée globale. Chez les 
théoriciens de la limpieza de sangre, l’exclusion et la condamnation ont une portée 
collective, c’est toute la gens impure qu’il convient de stigmatiser et d’exclure. 
Ainsi, lorsqu’en 1449 Fernando del Pulgar s’adresse aux habitants de Tolède au 
sujet de la Sentencia-estatuto, il présente les origines juives comme une « tare du 
sang » qui affecte l’individu dans son être tout entier, le rendant inapte à l’exer-
cice de métiers prestigieux : 

Je pense que vous ne pouvez souffrir que certains individus, que 
vous jugez être de lignage impur, acquièrent des honneurs et des 
charges prestigieuses dans cette ville, car vous savez que la tare 
qu’ils véhiculent dans leur sang les rend inapte à gouverner24. 

Pour Juan Arce de Otálora, juifs et conversos constituent une « natio 
infecta », une « generatio prava et adultera », dont la malignité congénitale se transmet 

 
24  Hernando del Pulgar, Crónica de los Reyes Católicos, dans Crónicas de los reyes de Castilla, Madrid, 

B.A.E., 1878 (reimpr., Madrid, Atlas, 1953), tome III, p. 335. 
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inexorablement de génération en génération25. Des conceptions analogues sous-
tendent le Tractatus maioratum et melioratum Hispaniae (Grenade, 1575) de Melchor 
Pelaes de Meres et la Sylva responsorum iuris (Madrid, 1614) du juriste Ignacio del 
Villar, ou encore chez Escobar del Corro, pour qui juifs et convertis constituent 
une « progenies viperina, prava & adultera », dont l’essence, radicalement mauvaise, 
se transmet nécessairement par le sang, de père en fils26. 

Ces stratégies conceptuelles et lexicales définissent aussi le Sermón de la fe 
de Joao de Ceita, qui voit dans les juifs et leurs descendants une « caste » infecte, 
une race ou une gens mauvaise27. Pour Joao de Ceita, le judaïsme (et donc le 
mal), contenu dans le sang et le lait, est un trait constitutionnel que rien ne peut 
effacer : « le judaïsme est un attribut naturel, contenu dans le sang et bu avec le 
lait ». La différence, de nature religieuse, est déplacée du plan de la culture à 
celui de la nature et, par voie de conséquence, dotée d’un caractère permanent. 
On peut se convertir, changer de religion, mais on ne peut changer son sang, sa 
nature profonde. Aussi Joao de Ceita conclut-il en affirmant le caractère non-
modifiable, inconvertible, des juifs : « Ceux qui espèrent que les Juifs se corri-
geront se trompent donc lourdement »28. 

Enfin, comme les textes antérieurs dont il s’inspire abondamment, la 
Centinela contra judíos puesta en la torre de la iglesia de Dios (Madrid, 1674) de 
Francisco de Torrejoncillo recourt à un vaste vocabulaire de la race et du sang : 
le paratexte liminaire caractérise les juifs comme un mauvais « lignage », un 
« peuple ingrat », une « race corrompue ». À l’intérieur même du texte, Torre-
joncillo emploie des expressions comme « ce sang si vil et si détestable », « ce 
peuple et cette nation », cette « race », cette « race maudite », cette caste, ce 
« lignage infecté »29. Globale, la condamnation affecte donc tous ceux qui parta-
gent ce même sang corrompu. 

Le vocabulaire de la race, l’affirmation d’une essence maligne, inscrite 
dans le sang et étendue à la communauté entière caractérisent également le 
discours sur les morisques. Parce qu’ils descendent de l’esclave Agar (d’où leur 
nom d’Agarenos), les morisques constituent, aux yeux de Blas Verdú, une nation 
inférieure qui doit être maintenue dans la servitude : « les Sarrasins descendent 
de l’esclave Agar et c’est pour cette raison que beaucoup les appellent Agarenos, 
et par conséquent indignes de gouverner et de régner […]. Ce sont des fils 

 
25  Juan Arce de Otálora, Summa nobilitatis hispanicae, Salamanque, Andrés de Portonaris, 1559, 

p. 189, 190 et 187-188. 
26  Juan Escobar del Corro, Tractatus bipartitus de puritate et nobilitate probanda, Genève, Philippus 

Gamonetus, 1664, p. 10. 
27  Joao de Ceita, Sermón de la fe predicado en el auto que el Santo Tribunal de Evora hizo en la misma ciudad 

año de 1624 a 14 de Julio, dans Quaresma … con un sermón admirable al fin, del auto de la fe contra los 
Judíos, Madrid, Juan González, 1639, fol. 331 v. 

28  Joao de Ceita, Sermón de la fe, dans Quaresma, fol. 332 r. 
29  Francisco de Torrejoncillo, Centinela contra judíos puesta en la torre de la iglesia de dios, Madrid, Julián 

de Paredes, 1674, prologue du licencié Diego Benito Olguín, sans pagination puis p. 11, 12, 23, 
62. 
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d’esclaves »30. D’analogues références au sang et à la gens apparaissent chez Fray 
Marcos Guadalajara qui caractérise les morisques comme une « race sacrilège »31, 
chez Martín de Salvatierra qui, dans un parecer envoyé au souverain en 1587, 
évoque « cette race détestable »32, chez Cervantès dont les Trabajos de Persiles y 
Sigismunda caractérisent les morisques comme une « race maligne »33 et chez 
Jaime Bleda, qui les définit comme une « infâme nation », perverse et « incorri-
gible », à laquelle il prête une multitude de vices héréditaires34. Comme Escobar 
del Corro, Bleda oppose distinctement deux gens, deux sangs, nous et les 
Autres35. Tout l’effort des textes racistes vise donc à démontrer le caractère 
essentiel et héréditaire de l’infamie : la macula est une infection permanente parce 
qu’inscrite dans le sang et l’identité profonde : elle affecte non seulement l’indi-
vidu mais aussi son ascendance et toute sa descendance. C’est donc une tare 
incurable qu’aucune contingence (anoblissement concédé par le roi ou alliance 
matrimoniale avec un lignage « pur ») ne saurait effacer. 

Les mêmes idées sous-tendent également certains textes sur les gitans. 
Dans le célèbre incipit de La Gitanilla de Cervantès, dans laquelle la voix narra-
tive affirme (sans marques textuelles d’ironie) que les gitans ont le vol « dans le 
sang » : 

Il semble que les gitans et les gitanes ne sont nés que pour voler : 
ils naissent de parents voleurs, ils grandissent parmi les voleurs et 
deviennent finalement des voleurs accomplis et experts ; l’envie 
de voler et la pratique du vol sont chez eux des propriétés 
inséparables de leur être qui ne disparaissent qu’à leur mort36. 

L’ensemble du récit confirme ces prémices, posées au début du texte. En 
effet, alors que les gitans (à commencer par la vieille gitane qui a dérobé la jeune 
Preciosa) volent allègrement tout au long du texte, Andrés et Preciosa (qui n’ont 
pas de sang gitan et qui sont, au contraire, de noble extraction) se révèlent 
incapables de voler. Malgré toutes les leçons de vol reçues des gitans, le sang 
noble d’Andrés se refuse à voler et se révolte chaque fois qu’il voit ses compa-
gnons dérober quelque chose : 

 
30  Blas Verdú, Engaños y desengaños del tiempo, con un discurso de la expulsión de los moriscos de España, 

Barcelone, Sebastián Mathevat, 1612, fol. 145 r. 
31  Fray Marcos Guadalajara y Javier, Memorable expulsión y justísimo destierro de los Moriscos de España, 

Pamplona, Nicolás de Assiaýn, 1613, fol. 69. 
32  Le texte du parecer est publié dans Pascual Boronat y Barrachina, Los Moriscos españoles y su 

expulsión, Imprenta de Francisco Vives y Mora, 1901, I, p. 627-628. 
33  Miguel de Cervantes, Trabajos de Persiles y Sigismunda, Madrid, Cátedra, 1997, p. 553. 
34  Jaime Bleda, Corónica de los moros de España, Valence, Felipe Mey, 1618, p. 896 et 904. 
35  Voir par exemple, Jaime Bleda, Corónica de los moros de España, p. 903 : « En el gesto, en las 

costumbres, en el hablar, en todo se diferenciaban de nosotros » (« Dans leur apparence, dans leurs 
coutumes, dans leur manière de parler, en tout ils se différenciaient de nous »). 

36  Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, éd. de Harry Sieber, Madrid, Cátedra, 1980, vol. I, p. 61. 
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Andrés accompagna les gitans pour apprendre à voler, mais bien 
qu’il reçût lors de ce périple de nombreuses leçons des gitans 
destinées à faire de lui un voleur, aucune ne lui fut profitable ; au 
contraire, en accord avec son bon sang, son âme saignait chaque 
fois qu’il voyait ses professeurs voler37. 

Pour Cervantès, comme pour de nombreux auteurs qui lui sont contem-
porains, le bon sang de l’aristocrate ne saurait mentir, ni voler. Le discours sur 
les gitans (considérés comme gens, comme race) n’est donc pas, sur le plan philo-
sophique et conceptuel, différent de celui sur les juifs, les musulmans, les 
morisques et les conversos : tous ces discours affirment l’inscription d’une essence 
(mauvaise) dans le sang. 

L’EXPULSION DES ENFANTS 

Suivant cette logique, les enfants sont donc condamnables au même titre 
que leurs parents. Ces idées justifient l’expulsion des enfants morisques, sujet 
qui avait fait l’objet de débats et de polémiques dans les cercles proches du 
pouvoir, avant la mise en œuvre de l’expulsion finale. On débattait en effet de 
l’opportunité d’expulser les enfants morisques de moins de sept ans, ou bien de 
les garder sur le territoire espagnol, en les confiant à des familles vieilles-chré-
tiennes (ou à des orphelinats) qui se chargeraient de leur éducation. 

Dans ce contexte de débats, les traités maurophobes affirment l’idée que 
les enfants morisques doivent être expulsés au même titre que leurs parents, car 
ils partagent la même nature corrompue : issus d’un sang infect, ayant bu un lait 
infecté qui a irrémédiablement modifié leur être, ils ne sont pas récupérables 
pour la société chrétienne. Ainsi, la Memorable expulsión y justísimo destierro de los 
Moriscos de España (I, chap. 25) de Fray Marcos Guadalajara et l’Expulsión justifi-
cada de los Moriscos españoles (I, chap. 35) de Pedro Aznar Cardona justifient-elles 
l’expulsion des enfants morisques. Affirmant que tous les enfants morisques 
« ont tété [avec le lait de leurs mères] la haine de notre religion catholique et 
portent dans leurs entrailles une origine perverse », le père Simón de Rojas n’est 
pas moins radical dans son propos exclusif38. 

Le même rejet global, la même volonté d’exclure tous ceux qui appar-
tiennent à une même race odieuse habite certains discours sur les gitans. Ainsi 
Sancho de Moncada propose-t-il de les expulser tous, y compris leurs enfants, 
en invoquant les principes qui ont justifié l’expulsion des morisques : « on 
arguera l’ordonnance royale qui a expulsé les morisques et les enfants des 

 
37  Ibid., p. 107. 
38  Le texte de Simón de Rojas sur la nécessaire expulsion des enfants morisques est reproduit dans 

Francisco de la Vega y Toraya, Vida el Beato Simón de Roxas del orden de la Santísima Trinidad, 
Madrid, Joaquín de Ibarra, 1772, p. 209. 
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morisques avec leurs parents car lorsque quelque détestable crime est commis 
par une communauté, il convient que tous ses membres soient punis »39. 

Dans tous les cas, le discours dote l’exclusion d’une portée globale, affir-
mant le caractère rigoureux d’un déterminisme hématologique et racial, qui ne 
saurait faire d’exceptions, même parmi les plus jeunes. 

L’INÉGALITÉ DES ÂMES ET LA MISE EN QUESTION DE L’EFFICACITÉ DU 
BAPTÊME 

En plaçant les inclinations de l’âme et les comportements vicieux ou 
vertueux, dans la dépendance du sang, du corps, et de la biologie ces discours en 
viennent à contredire le principe chrétien d’une égalité des âmes. Enfin, en 
affirmant la transmission des vices et des fautes par le sang, des ascendants aux 
descendants, les partisans des statuts de pureté de sang mettent en doute l’effi-
cacité du baptême : en effet, les statuts pureté de sang excluent bien des chré-
tiens, d’origine juive ou musulmane, au nom d’une nocivité congénitale aussi 
permanente qu’ineffaçable. L’exclusion instituée par les statuts de pureté de sang 
et défendue par leurs théoriciens présuppose donc que le baptême n’est pas 
efficace et fait prévaloir un critère biologique ou racial, selon lequel c’est par le 
sang et le lait que se transmet l’être (pur ou infect), indépendamment de toute 
conversion et de tout baptême. Ce que ces textes affirment aussi finalement, 
c’est que l’Autre est foncièrement inconvertible. 

Ces présupposés sont parfaitement contraires au dogme chrétien, ce qui 
explique pourquoi de nombreux ecclésiastiques (pas nécessairement d’origine 
juive ou musulmane), ainsi que de nombreuses voix issues de l’Humanisme, et 
notamment de l’Humanisme chrétien, s’élèveront de manière véhémente contre 
les statuts de limpieza de sangre et, plus largement, contre tout déterminisme basé 
sur les origines. 

La puissance purificatrice du baptême sera rappelée à plusieurs reprises 
par l’Église catholique. Le Concile de Florence (1439) rappelait déjà dans son 
Décret pour les Arméniens (également connu sous le nom d’Exultate Deo) que l’effet 
du baptême est la rémission de toute faute originelle et actuelle, soulignant que 
les enfants ne peuvent pas être sanctionnés pour les fautes commises par leurs 
parents40. Ces idées seront réaffirmées par le Concile de Trente qui, dans la 
séance du 17 juin 1546, rappelle l’efficacité du baptême et déclare anathèmes 
tous ceux qui mettent en doute son pouvoir, prétendant que certaines fautes ne 
peuvent être lavées par le baptême : 

Si quelqu’un nie que, par la grâce de notre Seigneur Jésus Christ 
conférée au baptême, la culpabilité du péché originel soit remise, 

 
39  Sancho de Moncada, Restauración política de España, éd. de Jean Vilar, Madrid, Instituto de 

Estudios Fiscales, 1974, p. 224. 
40  Les Conciles Œcuméniques – Les Décrets , Tome II-1, Paris, Les Éditions du Cerf, 1994, p. 1111. 
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ou même s’il affirme que tout ce qui a vraiment et proprement 
caractère de péché n’est pas totalement enlevé, mais est seule-
ment rasé ou non imputé : qu’il soit anathème41. 

Le Concile de Trente le rappelle donc clairement : le baptême a une 
efficacité absolue, il lave toutes les fautes. Au sein de l’Humanisme chrétien, de 
nombreuses voix s’élèvent également contre le déterminisme hématologique. 
Déjà, le texte de La Celestina proclamait « Las obras hacen linaje, que al fin todos 
somos hijos de Adán y Eva. Procure de ser cada uno bueno por sí y no vaya a buscar en la 
nobleza de sus pasados la virtud »42. Luis Vives réaffirmera à son tour « tous nos 
corps sont faits d’une même pâte, ils sont composés des mêmes éléments »43. 

La célèbre phrase « cada uno es hijo de sus obras » (qui apparaît à plusieurs 
reprises dans le Don Quichotte44) cristallise ces conceptions, qui placent l’excel-
lence dans le faire et non dans le sang hérité. Dans le chapitre I, 18, Don 
Quichotte dit à son écuyer : « Sache, Sancho, qu’un homme n’est pas supérieur à 
un autre homme s’il ne fait pas plus que lui ». Dans le chapitre I, 21, Don 
Quichotte récuse le caractère déterminant du sang et du lignage : 

Il y a deux sortes de lignages dans le monde : les uns qui émanent 
et dérivent des princes et monarques et qui, avec le passage du 
temps, ont perdu leur lustre au point de finir en pointe, comme 
une pyramide mise à l’envers ; les autres, qui ont trouvé leur ori-
gine dans des gens vils, et dans lesquels les descendants s’élèvent 
graduellement, jusqu’à devenir de grands seigneurs, de sorte que 
certains furent quelque chose, et ne sont plus rien et que ceux qui 
n’étaient rien, sont devenus quelque chose. 

Ces passages mettent en évidence l’absolue ambiguïté du texte cervantin 
qui peut aussi bien mettre en scène le « cri du sang » et le déterminisme hémato-
logique le plus abouti dans certaines de ses Nouvelles exemplaires qu’affirmer 
dans certains passages du Quichotte l’absolue liberté de l’individu vis-à-vis de ses 
origines. 

L’OPPOSITION DE DEUX LOGIQUES ET DE DEUX DÉFINITIONS DE L’ÊTRE 

L’examen des discours (hostiles ou favorables) au déterminisme hémato-
logique révèle l’opposition de deux logiques, et de deux conceptions de l’être. 
D’une part, l’être est conçu comme un être « fermé », fixé de manière définitive, 

 
41  Concile de Trente, 5e session, 17 juin 1546, Décret sur le péché originel, paragraphe 1515. 
42  Fernando de Rojas, La Celestina, éd. de Bruno Damiani, Madrid, Cátedra, 1984, p. 187. 
43  Juan Luis Vives, Introducción a la sabiduría, dans Obras escogidas de filósofos, Madrid, Rivadeneyra, 

1873 (BAE vol. 65), p. 241. 
44  Notamment dans I, 4 (Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, éd. de 

Luis Andrés Murillo, vol. I, p. 97) et II, 32 (ibid., vol. II, p. 291). 
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avec le sang, à la naissance et s’affirme une logique biologique, essentialiste, 
raciste même, pour laquelle l’être est contenu dans le sang. Pour ces penseurs, 
l’être ne s’efface pas et ne se modifie pas avec le baptême, et la macula causée par 
les origines (juives ou musulmanes) perdure car elle est essentielle. 

À l’opposé, se construit l’image d’un être ouvert, en devenir, dans une 
logique chrétienne dans laquelle le baptême efface toute macula et où l’être se 
fait, se construit progressivement, par les actes. D’un côté, un déterminisme 
(que nous avons qualifié d’« hématologique »), de l’autre l’affirmation d’une 
fondamentale liberté de l’individu par rapport à ses origines. 

Au-delà de cette dialectique déterminisme/liberté, ce qui se joue aussi, 
c’est une dialectique exclusion/intégration. Selon la logique d’exclusion, les 
hommes au sang impur ou inférieur (comme les roturiers ou les gitans) sont 
imperfectibles, inassimilables, inconvertibles, car le sang est déterminant et l’es-
sence est donnée une fois pour toutes, à la naissance. En revanche, selon l’autre 
logique, qui est une logique d’intégration, l’Autre est assimilable, convertible, 
notamment par l’éducation, le sang n’est pas déterminant, l’individu peut chan-
ger : l’essence n’est pas définitive, elle n’est pas fixée, une fois pour toutes, à la 
naissance, mais se construit au fil de l’existence. 

De la fin du Moyen Âge aux débuts du XVIIIe siècle, ces deux logiques 
vont coexister et s’affronter par discours interposés, sans possibilité de réconci-
liation puisque ce qui les oppose est aussi radical qu’essentiel : la définition 
même de l’être humain, sa caractérisation (permanente ou changeante), et son 
inscription sans supports, des vecteurs (biologiques ou, au contraire, culturels) 
susceptibles de le véhiculer et de le transmettre. 
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