N
N

N

HAL

open science

Tout un cheval, de Breyten Breytenbach

Sandra Saayman

» To cite this version:

Sandra Saayman. Tout un cheval, de Breyten Breytenbach. Africultures, 1998, pp.30-33.

03266636

HAL Id: hal-03266636
https://hal.univ-reunion.fr /hal-03266636

Submitted on 22 Jun 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

hal-


https://hal.univ-reunion.fr/hal-03266636
https://hal.archives-ouvertes.fr

Tout un cheval,

de Breyten Breytenbach
Editions Grasset (1990), 126 p.,
120 F. Traduction de Jean Gui-
loineau.

Dans les poémes de I’Afrikaner
Breytenbach, la mort circule en
des rythmes brisés, des onomato-
pées produisant surprise et émo-
tion. Elle est condition de la
création : c’est ce que la Sud-
Africaine Sandra Saayman ex-
plore ici entre ses aquarelles et
leurs légendes.

L'artiste

Poéte et peintre sud-africain éta-
blit a Paris en 1962, Breyten Brey-
tenbach publie deux recueils de
poésie afrikaans en 1964. Un an
apres, honoré d'un prix littéraire, il
décide de partir pour sa terre natale
avec sa femme d'origine vietna-
mienne. Les autorités de 1'époque
refusent d'accorder un visa a sa
femme, conformément aux lois de
l'apartheid (interdiction des unions
interraciales). Dés lors, Breyten-
bach ne cessera de s'élever contre le
régime, ce qui représente une trahi-
son de l'intérieur pour la commu-
nauté afrikaner. Une longue his-
toire d'amour et de haine com-
mence. Exilé en France pendant
trente ans, il est arrété lors d'un
voyage clandestin en Afrique du
Sud et incarcéré pendant sept ans et
demi pour « terrorisme ». Malgré
l'interdiction de peindre et la
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confiscation

Breyten Breytenbach o
SOGEa e | quotidienne
TOUT UN CHEVAL de ses notes, il
Firdes it faggey

survit, peut-
étre grace a la
philosophie
z e n -
bouddhiste. A
sa sortie, il
publie  plu-
sieurs romans
et recueils,
peint et ex-
pose des tableaux aux couleurs par-
ticuliérement  vives.  Depuis
quelques années seulement (1990),
Breyten Breytenbach peut se rendre
librement dans son pays.

Py

L'euvre

Comment enfermer un homme
dont l'art consiste a subvertir les
cadres et les étiquettes ? Tout un
cheval (recueil de 27 fictions et 27
aquarelles) illustre cette passion
pour le jeu (métaphysique).
« Nouvelles  poétiques »  ou
« poemes libres » ? Les textes sont
hautement picturaux, les tableaux
contiennent souvent des mots. Si-
gné «A. Uteur », l'avant-propos
prétend fournir des explications
mais lance plut6t un défi au lecteur
par sa densité de sens. Plusieurs
thémes principaux du recueil y sont
introduits, en particulier la méta-
phore du tissage évoquée par le
choix du mot « texture ». Tout un
cheval est un métier a tisser les
images et les mots :

« Le livre s'intitule Tout un che-
val. 1l faut que vous sachiez que ce
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titre est extrait d'un aphorisme de
Chuang Zou: « Le ciel et la terre
sont un doigt, toutes les choses sont
un cheval. » Incidemment, ceci in-
dique aussi précisément que le
contenu est constitu¢ d'une struc-
ture enrobée de thémes et de motifs.
Evidemment, les arguments sont
nourris et / ou illustrés par les
images ou la texture ou les deux a la
fois. Les images a nouveau dépen-
dent de la distance que peut parcou-
rir le cheval de l'association ainsi
que les textures qui, sans l'imagina-
tion, resteraient lisses, et le doigt
traverse au galop des régions non
explorées recouvrant des profon-
deurs insondées parce que la cou-
leur et la sensation de ce qui se
trouve au-dessus sont déterminées
par la vie dont elles portent écho. Et
la vie, la traduction en d'autres
mots, n'est que séparation. Le che-
val n'a pas besoin de cavalier. »

Le cheval (titre du recueil et illus-
tration de couverture) est repris
dans la métaphore du doigt de I'ar-
tiste parcourant la page blanche (ou
la toile vierge) en un cheval au
galop. Mouvement et imagination...
Que signifie ce cheval, leitmotiv
des fictions et des tableaux ?

Dans « Comme un fouet », fiction
n°6, le cheval référe a l'écriture.
L'histoire se déroule dans un village
appelé le «lieu d'élection de la
poésie ». Or, la mythologie grecque
dit que d'un coup de sabot, Pégase
créa Hippocréne, « fontaine du
cheval », séjour préféré des Muses
et des poetes. Dramatis personae :
un poete anonyme, Cheval (son tra-
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ducteur) et Amour, muse désirée de
tous deux. Cheval de 1'Apocalypse
ou de I'érotisme (c'est selon), I'ani-
mal ajoute au triangle amoureux
une part de mystere. Le poéte (et
narrateur) se présente ainsi: «Je
suis poete. Comme les males de
l'espéce, j'ai un nez crochu et une
petite barbe poivre et sel dont je
suis anormalement fier. Et comme
tout poéte qui ne vole pas le pain
qu'il mange, je dois écrire moi aussi
dans la langue étrangere afin d'avoir
un traducteur. Mon traducteur est

un jeune homme estropié aux yeux
bleus qui s'appelle Cheval. Il est si
proche de moi qu'il pourrait étre
mon frére de mot. »

Cheval et le poete ne sont peut
étre qu'un seul et méme personnage.
C'est un jeu de miroir : « Il [Cheval]
lit en suivant chaque ligne du doigt.
Son autre main caresse avec orgueil
sa petite barbe poivre et sel, et
parfois en passant elle touche le nez
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crochu. » L'identification entre le
poete et Cheval se retrouve dans
l'aquarelle n°21 présentant une téte
mi-homme mi-animal.

Lors de la séduction surprise
d'Amour par Cheval, on est frappé
par le silence du poéte et I'élo-
quence de Cheval. Le poéte est
réduit au réle d'observateur silen-
cieux, il n'est plus qu'un ceil passif :
«Elle s'assoit a table en face de moi
et Cheval a coté d'elle avec son
visage impassible et, de temps en
temps, seulement un tic qui bat
comme le signe d'une inspiration
sous /a paupiére. 1l n'est pas censé
avoir de l'inspiration: c'est le
traducteur ! J'ai /'eil sur lui. Je les
surveille tous les deux. C'est-a-dire
que je les regarde mais mes yeux
mortels se sont obscurcis & force de
fixer le mur intraduisible, impéné-
trable [...] Mes yeux ne voient pas
trés bien. Ils ne voient que trop
bien... »

Face a cette nouvelle un tableau
présente un homme barbu pleurant
d'un ceil fermé (ou est-il borgne ?),
un pinceau a la main. Avec le
manche du pinceau il dessine un
autoportrait. Mais n'est-ce pas tout
simplement un miroir ? Au niveau
du cadre du tableau, la ligne du
manche du pinceau est brisée pour
figurer une frontiére entre deux élé-
ments. C'est I'illusion du baton dans
I'eau (Le poéte serait-il Narcisse et
Cheval son reflet ?). L'eil absent et
la larme sont liés a I'effacement du
poete qui atteint son comble quand
il s'absente pour se rendre aux toi-
lettes. Comparé a un puits noir, c'est
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un abime qui rappelle un ceil
aveugle : « Je me rends aux toilettes
pour m'installer sur le néant. »

Pourquoi la scatologie, la désinté-
gration et la mort suivent-elles im-
médiatement une scéne de
séduction ? « Vais-je vous épargner
la description des puits et des murs
noirs, de la puanteur et de la putré-
faction - cette mort qui forme le
soubassement de la poésie ? » La
putréfaction (« un envol, dans les
entrailles de la terre »), la mort,
semble étre la condition de la créa-
tion. Elle est associée au cheval
(qui, nous I'avons vu, est lié a I'écri-
ture) dans d'autres textes du recueil,
par exemple dans « Le champagne
jaunatre doit éclabousser ton
siege » (n°3) : « Mais, tu réponds,
eh bien, c'est merveilleux ; nous
nous décomposons tous de la méme
fagon - cadavres, crottes de souris,
cartons, bottes ; cela ne pourrait pas
arriver si nous ne partagions pas la
méme vie en pensée ; cela ne pour-
rait pas arriver a un type plus chic -
tout d'une piéce! (Tout un
cheval.) » Puis dans « Plus jamais »
(n°24) : « L'état de mort est certai-
nement trés doux : une voiture qui
rouille, sans roues, dans un jardin
abandonné. Tout est réduit a un
créne de cheval. »

Le cheval lié a la création artis-
tique et a la mort est un théme
récurrent dans I'ceuvre de Breyten-
bach. Mouroir est illustré par un
homme tenant un crayon géant
monté sur un cheval aux pattes
lices. Le théme renvoie a d'autres
ceuvres, interpelle. L'Acacia et La

Africultures / janvier 1998




Roule des Flandres de Claude Si-
mon présentent I'image d'un cheval
mort sur un champ de bataille, s'en-
foncant dans la terre, en état de
putréfaction. C'est une description
du tableau de Paolo Ucello : « La
bataille de San Romano». Et on se
souvient encore du cheval blessé du
« Guernica » que Picasso composa
a l'aide de coupures de journaux
rapportant les événements de la
guerre, ce dont témoignent la tex-
ture et les couleurs du tableau.

On n'est pas surpris de voir Che-
val et non le pocte déchiffrer enfin
I'écriture sacrée. En tant que traduc-
teur, i1 maitrise deux niveaux de
sens (la vie et la mort?). Jeux
d'identités, de mots, de couleurs..
Les motifs de Breyten Breytenbach
sont a l'image de sa propre identité.
Que nous réserve-t-il dans son pro-

chain roman (pour cet été), le pre-
mier depuis la fin de 'apartheid?

Sandra Saayman

QOeuvres de Breyten Breytenbach dis-
ponibles en francais :

Mouroir (Stock, 1983)

Feu Froid (Bourgois, 1983)

Confession Véridique d'un Terroriste
Albinos (Stock, 1984)

L'Apartheid (Ed. e Minuit, 1985)
Feuilles de Route: Essais, Lettres, Ar-
ticles de Foi, Notes de Travail (Le
Seuil, 1986)

Une Saison au Paradis (Le Seuil,
1986)

Métamortphase (Grasset, 1987)
Mémoire de Poussiere et de Neige
(Grasset. 1989)

Tout un cheval (Grasset, 1990)

Retour au Paradis (Grasset, 1993)
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