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La thérapeutique de I’exil dans Les Rochers de Poudre d’Or
De Nathacha Appanah-Mouriquand

Sandhya Ramenah
Maurice

Introduction

Journaliste et romanciére mauricienne née le 24 mai 1973 a
Mahébourg dans le sud de I’ile et sélectionnée par le Goncourt pour son
dernier né Tropique de violence, Nathacha Appanah descend d’une famille
d’engagés indiens immigrés a Maurice. Son premier titre, Les rochers de
Poudre d’Or, publié en 2003 aux éditions Gallimard, relate 1’épopée des
immigrants indiens, connus comme « coolies », venus travailler les terres de
I’lle Maurice au lendemain de 1’abolition de 1’esclavage puisque les
colonisateurs veulent une main-d’ceuvre moins coiteuse en vue de remplacer
les esclaves devenus désormais libres. Le roman est construit comme un
diptyque a la fois historique et tragique, qui fait revivre les souffrances subies
par les ancétres indiens avant leur départ de la terre sacrée des Ganges,
pendant le voyage a bord d’un bateau maudit, /’Atlas, tanguant sur le « kala
pani » ou « I’eau noire », et & leur arrivée sur une ile nouvelle et inconnue
dont ils ne savent méme pas prononcer le nom, « Maurice » transformée en «
merich », « Les rochers de Poudre d’Or ». Il valut a ’auteure le prix RFO du
livre 2003. Le récit de Nathacha, simple comme les destinées de ses
personnages, tétus, s’inscrit dans une mouvance désopacifiante en révélant le
périple transocéanique de ces coolies qui sont ballotés de la soute a la soue
pour succéder aux esclaves noirs sur les plantations sucriéres. En témoignant
de cette ile Maurice riche en littérature bi séculaire, puisque 1’ile est située a
la croisée des grandes routes maritimes, 1’ceuvre littéraire de Nathacha
transfigure I’exil en retragant des héros-exilés qui ne renoncent pas a
consumer leur malheur jusqu’au bout.

La communication montrera comment I’exil est pergu sur le plan
social. Elle s’attachera dans un deuxi¢me temps a analyser du point de vue
des exilés, afin de déterminer les conséquences de 1’exil sur leur étre.

Le migrant au prisme du regard social

Un des themes les plus féconds a étre exploré dans la littérature est
I’exil, une thématique entrainant dans son sillage ses corollaires directs
notamment le voyage, la liberté, la nostalgie, I’errance et les désillusions
entre autres. Adam et Eve, Moise, Ulysse, contraints de partir hors de leur
terre d’origine, peuvent aussi étre considérés comme des exilés. Forcé de se
séparer des siens pour une erreur commise, 1’exilé est condamné a devenir un
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étranger voire un apatride. La notion de migration ouvre alors un champ de
constructions identitaires nouvelles et fait de la littérature francophone un
lieu de création fertile en questionnements. La question de I’exil est
actualisée dans I’écriture et dans le vécu, et souvent méme dans le vécu de
I’écrivain lui-méme. Expression polysémique qui prend une dimension
symbolique, le terme « migration » et ses multiples variantes « migratoire »,
« migrateur », « émigrer », « immigrer », « migrant », s’attachent a la
question des frontiéres ainsi qu’a la souffrance de la condition de ces
hommes et ces femmes dont 1’existence est retenue dans une impasse par un
ordre géopolitique injuste. Vivant au seuil du tolérable, les déracinés de
Nathacha Appanah tentent un effort ultime de s’arracher a une condition
inacceptable. Fiction littéraire certes mais présentée avec un réalisme
extréme, I’immigré, en proie a un mal-étre dans son pays natal, ressent un
profond besoin de s’aventurer sur une terre étrangere. A aucun moment il ne
pense a I’enfer qui ’attend dans ce pays d’accueil ou, loin d’étre accueilli, il
sera stigmatisé, criminalisé et ou il essayera, par tous les moyens, d’échapper
au contréle des gardes-frontiéres. Or, le migrant, lui, se considére comme un
voyageur et il est persuadé que son départ s’associc a un acte d’héroisme
voire un destin d’aventurier. Qu’il s’agisse de Badri, candide joueur de cartes
qui espere faire fortune aupres des anglais, de Chotty, le paysan-serviteur
d’un seigneur local qu’une dette de son pére condamne a une autre forme
d’esclavage, de Vythee, jeune paysan sur les traces de son freére ou de Ganga,
la princesse veuve au sang royal fuyant le biicher funéraire de son mari sur
lequel elle aurait di mourir comme le veut la tradition hindoue, tous espérent
trouver 1’eldorado de I’autre coté du « kala pani » ou « 1’eau noire », aprés
une traversée de plusieurs semaines vers une terre nouvelle et merveilleuse
qui leur promet la fortune tant espérée. Au départ, ces malheureux n’ont pas
la moindre idée de ce qui les attend de I’autre c6té de I’océan ; ils sont bien
loin de réaliser qu’ils vont remplacer les esclaves noirs des champs de canne
a sucre. Ils n’ont en téte que 'image de carte postale d’une ile qui donne
I’impression d’étre sortie tout droit des contes des « Mille et une nuits ».

Il est intéressant de noter qu’a I’époque, lorsque I’esclavage fut aboli
en 1835 a Maurice, et 1848 a La Réunion (par la France), il s’agit d’une
catastrophe économique pour les colons qui ne voient pas d’un bon ceil
I’affranchissement de leurs esclaves issus pour la plupart des cotes africaines.
Car sans cette main d’ceuvre gratuite et de surcroit garantie a vie, comment
s’effectuera le travail intensif sur les plantations ? La solution proposée a I’air
tout alléchante puisque le gouvernement britannique autorise la venue des
travailleurs asiatiques qui vendront leur service contre un salaire maigre.
Pourquoi des Indiens ? Car c’est une classe de travailleurs dociles et bon
marché. C’est ce qu’on appelle le « coolie trade » ou « troc des immigrés »,
un retour au systéme primitif voire barbare. Cloturant son premier chapitre,
I’auteure ne manque pas de faire ressortir qu’a raison de cinq roupies a la fin
de chaque mois pour le travail effectué¢ dans les champs, ’engagé indien sera
fourni en logement, nourriture et vétement une fois le contrat signé, mais
qu’il ne pourra retourner au bercail qu’aprés avoir respecté son engagement
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dont la durée est de cinq ans. Une omission volontaire est commise par les
autorités qui se taisent sur le fait que si le travailleur ne donne pas entiére
satisfaction au maitre, non seulement son salaire en souffrira, mais aussi il
sera privé de nourriture. Aucune mention n’est faite non plus des retombées
immanquables en cas de maladie. Ces lois arbitraires et oppressives, le
malheureux exilé les apprendra a ses dépens. Badri, foudroyé par la nouvelle
qu’il n’aura pas sa part de nourriture, demeure tétanisé et en pleurs.
« Toi, tu continues !

- Mais a manger, sahib ! A manger !

- Pas travail, pas manger. C’est comme ga, ici »%%.
Et plus loin
« Tu as travaillé I’équivalent de deux jours et demi. Ecoute bien, Malbar, tu
ne travailles pas, tu n’es pas pay¢. Tu es malade, tu n’es pas payé. C’est dans
ton contrat »%2!.
Ses compatriotes ne peuvent méme pas lui apporter soutien sous peine de
chatiment.

Ainsi, cette alternative a ’esclavage proposée par 1’état britannique
aux colonisateurs bien ancrés dans I’ile est une aubaine sans pareil. C’est une
forme d’exploitation encore plus rentable que la premiére ; cette fois ci les
colons, employeurs sans scrupules et impitoyables, tiennent pratiquement le
fil de vie de ces migrants indiens dans leurs mains. A premicre vue, le contrat
proposé donne I’impression que I’immigré indien est libre de ses
mouvements mais en vérité, la réalité est tout autre; les colons les
maintiendront sous leur joug, de la méme maniere dont furent maltraités les
anciens esclaves africains, a la seule différence qu’ils instaureront un systéme
de dettes qu’on pourrait appeler de « rangon ». On comprend aussi qu’au
terme de ces cinq années de martyre, I’engagé indien est pris au picge.
N’ayant pas les moyens de se libérer du contrat et ne pouvant aspirer a
retrouver les siens, le déraciné indien est exilé a jamais de sa patrie de cceur.
Le récit de Nathacha accrédite avec un réalisme misérabiliste 1’image d’une
ile Maurice rétrograde et déchue, ou les immigrés sont sujets a toutes sortes
de formes d’exploitation imaginables, les astreignant a des travaux les plus
avilissants.

Triple exil : des personnages qui illustrent différentes maniéres de vivre
Pexil

Dans Les rochers de Poudre d’Or, Nathacha Appanah nous fait faire
la connaissance de diverses personnes originaires du Bengale, du Bihar et
d’autres régions de I’Inde qui, pour une raison quelconque, signent un contrat
sans pouvoir le lire. Par conséquent, ces travailleurs n’ont pas la moindre idée
de ce que stipule le contrat qui leur est proposé par un « maistry », sorte

620 Nathacha Appanah, Les rochers de Poudre d’Or. Paris : Gallimard, 2003, p. 128.
1 1bid., p. 141-142.
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d’intermédiaire, voire de facilitateur pour ce genre de recrutement. C’est ce «
maistry » qui emmenera ces quatre personnages vers le méchant rafiot :
Badri, obsédé par le gain, qui veut a tout prix franchir I’océan ; Chotty Lall
qui veut se libérer des dettes, non pas des siennes, mais des dettes contractées
par feu son pére et qu’il doit honorer sous peine d’asservissement de toute sa
descendance ; Vythee, ébloui par les lettres de ce frére parti, lui aussi,
travailler sur cette contrée étrangeére et qui lui promet de faire rapidement
fortune et Ganga, dont la destinée lui promettait une vie royale avec le rajah
de Bangalore, mais pour laquelle la fatalité en a décidé autrement étant donné
que ce dernier décéde et qu’elle doit se plier a la tradition archaique imposée
par la cour, de s’immoler sur le bicher de son mari. Ces quatre fugitifs vont
entreprendre une périlleuse traversée qui n’est pas sans rappeler 1’odyssée
d’Ulysse et les tribulations endurées par ce dernier dans son errance. Le
théme de I’exil redessine la carte des personnages dans leur cheminement : le
«moi» actantiel du début du récit, ou les personnages entament leur
traversée pour commencer leur exil, differe fortement du « moi» a la fin du
roman, quand les personnages sont tous indistinctement accablés par leur
exil. Dans son désir de traverser le monde, le personnage exilé va vivre une
somme d’expériences : les unes plus tragiques que les autres, comme le
révele le discours pathétique de Nathacha dans un récit qui s’arrime a une
mémoire fragile et fragmentaire.

(a) Exil = attraction = conquéte d’un ailleurs

La littérature mauricienne rend visible un monde en devenir relié a un
passé révélateur. Ne sommes-nous pas tous des exilés, séparés a jamais de
nos cultures d’origine ? Pendant la période de colonisation, les Indiens ont
I’impression d’étre des étrangers sur leur propre terre, et ils ressentent le
besoin de traverser les mers, d’aller vers d’autres frontiéres en quéte d’une
terre d’accueil. Le roman de Nathacha s’ouvre sur le jeune Badri, qui,
«accro » aux jeux de cartes, n’a dans les yeux que le défilé des images de
biens et de richesses qu’il pourrait accumuler si seulement il parvenait a
changer de lieu, a franchir ’océan :

« A dix-neuf ans, Badri Sahu n’était jamais sorti de Sampor Khiro, son
village enfoncé dans les terres de I’Inde... Ce qu’il voulait vraiment, a part
gagner aux cartes toute sa vie, c’était voir la mer. La mer. L’eau noire. Le
kala pani...

Des bateaux, des pourboires, des grosses valises, le kala pani..., qu’est-ce
qu’il ne donnerait pas pour voir tout cela de ses propres yeux ! »%%2,

Et plus loin, Badri prend en main sa propre destinée. 11 ne tarde pas a
changer le cours de son destin :

« Badri s’enfuyait.
Il fuyait Sampor Khiro, les accusations, la honte, la correction de son pere et
le chagrin de sa mére... »%%.

2 [bid., p. 12.
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Donc, I’idée d’un exil conduit I’étre qui est en situation de mal-&tre a
remettre en question les définitions traditionnelles de I’appartenance a son
pays, pour en choisir un autre et y vivre. Celui qui désire d’un ailleurs,
comme Badri, se forge un imaginaire de déceptions sans le savoir. Tout se
passe dans la pensée : le sujet se projette dans I’esprit ’image d’un eldorado,
source d’exaltantes découvertes :

« Calcutta. Voila son destin : fortune a Calcutta et retour ensuite a Sampor
Khiro avec plus de roupies que n’en avaient jamais vu ses parents de toute
leur vie...

Dans quelques années, lui aussi enverrait des pieces en I’air et se retournerait
pour voir les va-nu-pieds se battre pour son argent »%%,

Mais ces découvertes demeurent des constructions dans I’imaginaire,
avec la projection d’un lieu ou I'or git sous tous les rochers ! Dans cet
espace-imaginaire, 1’exilé est en passe de construire un « moi » nouveau :

« Badri roula son contrat et s’accroupit dans un coin de la salle. Dans sa
main, il tenait son merveilleux destin »%3.

Un autre exemple est celui de Ganga, qui, refusant de subir

passivement et en silence les violences a son encontre, révéle qu’elle décide
de s’enfuir a la recherche d’une plus grande liberté et du droit humain.
Confrontée a la violence par la domination masculine de cette société
patriarcale, la femme se voit forcée de remettre en question les définitions
traditionnelles de son appartenance a cette famille royale :
« Donner naissance a une fille en premiéres couches ou toucher un paria
étaient des manquements terribles, mais étre veuve €tait innommable. Ici,
depuis des siécles, dans les familles de sang royal, les femmes montaient sur
le blcher avec leur mari. C’était une tradition comme une autre. De toute
fagon, que ferait une femme sans son mari ? Qui voudrait d’une veuve quand
les jeunes filles vierges ne manquaient pas ? Surtout, qui prendrait le risque
d’accueillir une femme qui porte tellement le mauvais ceil qu’elle finit
veuve ? »%%,

La fuite, pour elle, devient ’'unique solution pour rester en vie.

En ce qui concerne Vythee, il a I’esprit obnubilé par les lettres de son

frére qui décrivent son succes et des promesses d’un destin merveilleux :
« ... Vythee avait lu et relu la lettre. C’était la cinquiéme depuis un an, et
elles disaient toutes la méme chose... Rejoins-moi, Vythee. Quitte ce village
ou il n’y a que misére et sécheresse. Viens a Maurice ou je serai nommé
sirdar ’année prochaine. Mon patron, M. Desvaux, a promis de t’embaucher.
Viens me rejoindre. .. »%%7.

Quant a Grant, le médecin britannique, lui aussi fuit son passé, mais il
finira par perdre la vie lors de sa cinquiéme traversée ? tout comme ces

2 fpid., p. 15.
4 [bid., p. 18.
5 Ibid., p. 20.
6 Ibid., p. 52.
7 [bid., p. 38.
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nombreux immigrants indiens qui n’ont pu survivre aux conditions insalubres
dans la cale ou ils étaient entassés comme du bétail.

(b) Exil = désillusion = reconquéte identitaire

L’exil laisse infailliblement une empreinte indélébile dans 1’histoire de
celui qui I’a vécu et qui I’a délibérément choisi ou qui I’a subi. Le
déracinement géographique et le déracinement culturel vont indubitablement
provoquer déstabilisation et vacillement de repéres. L’exil est aussi vécu
comme une culpabilité, une trahison a sa patrie : le départ du fugitif annonce
une perte, un deuil, un désespoir :

« On disait que ceux qui allaient au-dela du kala pani perdaient leur caste.
Qu’ils étaient maudits pour plusieurs générations et qu’ils renaissaient encore
et encore sans jamais connaitre la paix. On racontait qu’au-dela du kala pani
n’existaient que le malheur, le soufre de l’enfer et les cris des ames
errantes...

Mais Badri ne croyait pas a ces histoires de bonne femme. Quand il fermait
les yeux ... il se voyait a Calcutta, debout le long du port...»%%8,

La situation ou ’immigré est mis au ban par ses proches constitue
alors un espace qu’on pourrait appeler d’espace « mort-vivant » : son niveau
d’estime de soi est réduit au néant et il y a dépersonnalisation absolue de son
étre entier, comme le prouvent les superstitions a 1’égard de celui qui osera
abandonner sa meére patrie. C’est une expérience transcendante que cette
force de migration qui transforme 1’étre avec sa nostalgie, sa trahison. Tel un
prisonnier, I’exilé se retrouve dans une situation de ’entre-deux, n’ayant plus
aucun repére identitaire. Il lui faut donc recréer une « néo-identité » dans un
nouvel espace sur une nouvelle terre.

Or, la réalité est brusque et gifle de manicre foudroyante ces étres qui
ont cru a cette ile aux trésors. Les déceptions vont vite remettre en cause leur
choix en tant qu’exilé. Les immigrés indiens dans Les rochers de Poudre
d’Or subissent de plein fouet le déracinement, le mal du pays provoquant
inévitablement un traumatisme. En échange de sa survie, I’exil installe le
travailleur indien dans une situation de transit, voire d’exclusion. En somme,
cette situation de privation de ses droits sur cette nouvelle terre répéte en
quelque sorte la situation de mal-&tre vécue auparavant sur sa terre natale. En
tant qu’étres sociaux, Badri, Vythee, Chotty ou Ganga, sont tous privés de
leur capacité de mouvement, de leur droit a la parole, de la possibilité d’agir,
bref, de leur capacité d’exister et d’étre. Ils sont tous réduits a une situation
de « non-étre ». La mort dans ’ame, Chotty Lall accepte de se séparer de sa
famille. Cette séparation est dramatique en plus d’étre traumatisante, surtout
avec I’image de sa femme restée a terre et qui s’écroule sous les coups que
lui asséne un policier tandis que lui, debout en haut sur la passerelle, n’a
d’autre choix que d’assister stoiquement a la scéne alors que le bateau
s’¢loigne du port :

8 Ibid., p. 12.
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« Du pont du bateau, il apergut le point rouge du sari de Reshmee.
Longtemps aprés, quand il ne vit plus la baie de Calcutta, le point rouge
continua a danser 1a-bas, dans le brouillard qui restait de son pays »%%’.

C’est un déchirement affectif qui a lieu a plusieurs niveaux : un
arrachement familial, une rupture de ses origines, une fracture au niveau du
mental. Dans cette scéne, on comprend la portée de la couleur rouge du sari
qui marque, par la méme occasion, le passage sanguinaire sur lequel s’ouvre,
a lui, son exil. Tout comme 1’estampille poingonnée sur son contrat, son
avenir qui est d’ores et déja scellé est annonciateur d’un voyage qui glace le
sang. D’ailleurs, Chotty meurt sur le bateau et son corps sera jeté par-dessus
bord. Du jour au lendemain, les quatre héros de Nathacha sont propulsés dans
un monde qui leur est totalement inconnu, ou ils ont perdu tous les liens,
toutes les attaches, ou ils sont confrontés a un changement radical d’univers
culturel, de langue, de coutume entre autres. D’ailleurs le journal de bord de
Grant, le médecin, nous apprend le choc entre les deux cultures :

« Je les méprisais, eux, leurs croyances, leurs foutus mythes et leurs
coutumes. Toucher des rats les damnera ! Et puis quoi encore ? »%3°.

Et plus loin :

« “Fascinante ? Fascinante 7 Ai-je répété en éclatant de rire. “Vous trouvez
que marcher pieds nus est fascinant ? Vous trouvez que ne pas avoir de salle
d’eau décente est fascinant ? Vous trouvez que vivre comme si on était a
I’dge de la pierre est fascinant ? Vous trouvez que briler les corps est
fascinant ? Vous trouvez que manger des épices qui vous pétent la panse est
fascinant ? Vous trouvez que macher du tabac et cracher partout est
fascinant ?”... Quand comprendrait-il que ce sont eux qui doivent apprendre
de nous ? Quand comprendrait-il que ces peuples-la sont nos esclaves, que
nous les avons vaincus ? »%3!,

Une fois que nos quatre héros foulent le sol de cette ile étrange, Badri,
Vythee, Chotty Lall et Ganga sont précipités dans un monde dont ils ignorent
tout et dont ils doivent tout apprendre au prix d’oublis non sans conséquence.
C’est toute leur identité qui est mise a mal. Dans cette situation de migration,
I’exilé indien prend brutalement conscience que sa vie antérieure présentait
tout ce qu’il y avait de sécurisant. Pour Badri, Vythee, les hommes surtout,
c’est le temps des regrets amers, de la nostalgie, car ils vivent un cauchemar
non plus en imagination mais dans la réalité. Par contre, le passé de Ganga
n’avait rien de sécurisant puisque c’était le bicher qui I’attendait. Or, la
réalité du viol auquel elle est soumise a la fin de I’histoire, est loin d’étre une
panacée, puisque c’est la mort sous une autre forme encore plus
traumatisante :

« Ganga était allongée sur le lit, nue, les cuisses en sang... Elle avait fermé
les yeux quand il avait parcouru son corps de ses grandes mains blanches
comme les saris des veuves. Quand il D’avait pénétrée, la briilure était

 Ibid., p. 37.
0 Ibid., p. 63.
S Ibid., p. 66, 67.
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semblable a celle qu’elle avait imaginée dans ses cauchemars... Dans ses
cauchemars, elle était la fille du rajah de Sira qui brdlait sur le blcher des
veuves.
Elle s’était contentée d’observer la lune par la fenétre qui montait et
descendait.
Montait et descendait. Montait et descendait »
Somme toute, I’exilé indien est écartelé entre la douleur que provoque
I’arrachement a sa terre et des siens et le désespoir de ne jamais pouvoir
revenir. Apatride, auquel s’ajoute la douleur du silence et celle du néant,
I’immigré indien se reconstruit une terre nouvelle dans I’imaginaire, un
espace ou il fait bon vivre. Sa terre natale regrettée prend un visage nouveau
dans ses pensées. Inévitablement, I’exilé va magnifier la patrie qu’il a rejetée
au détriment de cette terre nouvelle qu’il découvre avec horreur. Sa patrie
natale, véritable paradis perdu, est idéalisée dans sa mémoire ? Et de la
découle un flot de sentiments 1’assaillant de nostalgie, de colére contre lui-
méme. Son présent n’existe plus puisque le passé et I’avenir sont une méme
souffrance. Il se définit comme un solitaire, un homme sans terre, sans
papiers, sans identité aucune. Son exil rime avec une errance sans fin.

632

(c) Exil =découverte = quéte de racines et repéres

On comprend que Datteinte a 1’image de soi provoque des
répercussions qui s’enchainent : sa souffrance rend 1’exilé vulnérable ; d’une
part, il se sent victime et d’autre part, il se sent responsable de 1’état ou il se
trouve. Par conséquent, 1’idée de vengeance lui traverse I’esprit en vue des
restaurer son assurance. Il va franchir I’interdit. La fuite de Badri est
synonyme d’impulsivité, d’intolérance a la frustration qui le submerge. Il a
besoin d’avoir des repéres identitaires pour créer le lien entre son passé et son
présent. Aussi, le soir de la seconde nuit de sa seconde fugue, Badri, chante :
« La lune lui donnait heureusement une petite lueur et, pour se donner du
courage, il commenca a chanter. C’était une vieille chanson que sa mere
entonnait & chaque premiére traite des vaches, au premier lever du soleil
aprés la mousson, a chaque occasion heureuse ; elle la disait entre ses lévres
et, a cent mille liecues de la, Badri son fils joueur de cartes la murmurait
aussi...»%3,

C’est un épisode émouvant, décuplant des émotions poignantes : la
chanson ¢tant le souvenir exclusif li¢ & ses racines, ses repéres, celles-1a
mémes qu’il a 0sé renier. L’expérience de 1’exil devient alors une force qui
transforme 1’étre exilé qui est a la recherche d’'une mémoire — la mémoire
étant 'unique lien qui rattache a sa terre natale. Le sujet qui a quitté son
territoire devient une marque dont toutes les générations porteront les traces,
I’exil étant un traumatisme vécu par les ascendants et porté par les
descendants. Expérience de rupture, de rejet, de renoncement puisqu’il est un

2 fpid., p. 161.
3 [bid., p. 146.
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vecteur de souffrance, I’exil est aussi un vecteur d’espérance car il entraine
une reconstruction, une situation d’acculturation et de restructuration, voire
une suture.

La conscience existentielle de 1’exilé donne lieu a la lucidité et mene a
I’écriture, I’exil devenant une force positive et créatrice. Pour ’auteure, le
théme de 1’exil marque une créativité. Détachée des siens, 1’écrivaine peut
retrouver ses reperes et ses racines a travers sa production littéraire. Elle
s’¢loigne pour mieux dénoncer les atrocités, pour mieux pointer du doigt
cette société du passé. L’acte d’écrire serait-il une autre forme d’exil ? L’exil
est-il un purgatoire ? On abandonne son identité ancienne pour recréer une
identité vierge sur une terre nouvelle. Et 1’exilé doit reconstruire autour de lui
un espace familier afin d’adopter le lieu dans lequel il est confiné. La
littérature mauricienne rend visible un monde en train de se faire, avec ses
convulsions reliées a un passé révélateur et avec ses promesses. Offrir une
littérature de périphérie, c’est permettre une libération intérieure, car la
souche de notre généalogie a été soumise a des greffes qu’il importe
d’évoquer. La gageure pour Nathacha est, pour elle aussi, de se reconstruire.
Ici, a travers ce qu’on pourrait appeler, ce « discours de I’exil », c’est la
renaissance méme de I’écrivaine qui a lieu. A travers les mots dans sa quéte
existentielle et identitaire, 1’auteure-exilée tente de dominer le sentiment
d’arrachement dans une tentative thérapeutique.

Peut-on parler de thérapie de I’exil ?

Le pays que I’on quitte n’est pas forcément regretté parfois, et 1’exil
peut contenir des vertus pour celui qui veut conquérir une contrée inconnue.
Ainsi, I’exil de Nathacha de sa terre natale lui a été bénéfique dans la mesure
ou la France, cette terre d’exode, lui a permis une riche production littéraire.
Les rochers de Poudre d’Or est, on ne peut le nier, une narration
historiographique puisque I’histoire, certes fictive, est calquée sur un certain
vécu. Nathacha, dans une interview donné & « indes réunionnaises »%**, avoue
avoir écrit ce roman en raison de sa nostalgie d’avoir quitté son ile. S’il faut a
Nathacha un déplacement voire un exil pour réaliser cette ceuvre, peut-on
alors affirmer que I’exil libére ? Outre Nathacha Appanah, on recense de
nombreuses auteures mauriciennes prolifiques a ’instar de Marie Thérése
Humbert, Marcelle Lagesse et Ananda Devi entre autres qui, en se séparant
de leur ile, ont beaucoup contribué a donner un compte rendu des plus
authentiques de I’histoire de leur ile a travers leurs ceuvres littéraires. L’exil
est le ferment de la parole de I’écrivaine. Sans ce détachement, Nathacha
Appanah aurait-elle pu rendre aussi fécondes les peines de ses ancétres ? Vue
de cette perspective, la situation de I’exil fait jaillir une histoire qui est
comme une attache, un cordon ombilical liant I’écrivaine a sa terre natale et a
ses compatriotes. N’est-ce pas 1a une cure ? Elle a pu s’affranchir de ses

4 Entretien consultable sur le site : http://www.indereunion.net/actu/nam/intervnam.htm#jean
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propres chaines et conquérir la liberté dans la parole. Les paroles de son
roman coulent comme le sang découlant d’une balafre. L’exil, cette douleur
féconde, devient véritable muse, faisant naitre une voix. Et étant loin de son
ile natale, Nathacha doit se faire entendre en chantant la nécessité du retour.
L’amnésie du passé permet a I’auteure mauricienne exilée de se faire
accepter. En se posant comme une médiatrice entre les personnages qu’elle a
créés dans sa fiction, soit ses ancétres et le peuple demeurant sur 1’ile, soit ses
compatriotes, 1’écrivaine devient thérapeute. Véritable analgésique, Les
rochers de Poudre d’Or nous calme et nous soulage, nous, descendants
d’exilés, en exorcisant les démons de notre passé. L’écriture devient
salvatrice. Pour mieux apprécier notre vie d’aujourd’hui, il n’y a rien de tel
que la lecture du récit d’exil de Nathacha qui agit comme une thérapie,
comme baume cicatrisant toutes nos plaies.

Conclusion : une réflexion personnelle

L’exil est une conséquence des expériences catastrophiques. Maren et

Marcelo Vinar, un couple de psychanalystes uruguayens, nous mettent en
garde contre une définition trop simpliste de I’exil :
« 11 faudrait étre sociologue, démographe, politologue, psychologue social,
anthropologue, en plus du pauvre psychanalyste qui parle ici. Et manquerait-
il de ce bois dont on fait les poctes ou les romanciers pour comprendre
quelque chose a cette question... Le théme de I’exil, a I’égal d’un océan, est
trop vaste pour le regard et la compréhension »%%,

Quelle que soit notre culture, nous subissons tous un premier exil a la
naissance. Dans Le voile de Draupadi, Ananda Devi, auteure mauricienne,
décrit bien le premier exil de ’enfant qui quitte le corps de sa mére. Dés que
nous quittons le ventre maternel, nous sommes des exilés et des souffrants. A
cette « rupture originelle » se conjugue « I’exil de la nature ». Donc, toute
naissance est, en quelque sorte, consubstantielle d’un deuil, d’une trace de
I’exil que marque la rupture du cordon ombilical. Ici le terme exil assone
avec « ex-il » ou méme « ex-ile ». Personne ne peut sortir indemne d’une
situation d’exilé. La blessure reste ouverte, méme si elle donne I’impression
d’avoir été cicatrisée. L’exil renvoie au fait indéniable qu’il ne s’agit ni d’un
temps ni d’un lieu. Ce n’est qu’un mythe que de penser a un endroit ou on
serait bien.

« L’exil est quelquefois, pour les caractéres vifs et sensibles, un supplice
beaucoup plus cruel que la mort » a dit Mme de Staél, exilée elle-méme.

5 Maren et Marcelo Vinar, Exil et torture. Paris : Denoél, 1989, p. 126.



