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Introduction 

 

Georges Bataille, dans ses Œuvres complètes affirmait : « Rien à 

vrai dire n’est aussi impénétrable pour nous que cette vie animale dont nous 

sommes un prolongement »874. 

La richesse symbolique inhérente à l’animal a stimulé depuis des 

siècles l’imagination des écrivains. Étant donné que la bête est l’un des 

signes les plus puissants de l’inexplicable, ce n’est donc pas étonnant que les 

représentations animales pullulent dans les récits littéraires. Que ce soit Le 

roman de Renart, Les Fables de La Fontaine, La ferme des animaux de 

George Orwell, les récits animaliers de Patrick Chamoiseau ou les romans 

d’Ananda Devi, tous privilégient la présence d’animaux quotidiens et leur 

positionnement par rapport à l’être humain. La cohabitation, complice ou 

parfois redoutée de l’homme et de la bête, explique l’importance du bestiaire 

dans la littérature. Choisir l’animal comme vecteur narratif, n’est-ce pas une 

tentative de déchiffrer la densité de l’homme ? 

Le symbolisme animalier reflète non pas uniquement les animaux 

mais l’opinion que s’en fait l’humain, et peut-être en définitive l’idée qu’il se 

fait de lui-même. D’ailleurs dans toutes les civilisations et mythologies, les 

bêtes sont emblématiques, probablement parce que l’homme a projeté sur 

l’animal ses amours, ses haines, ses désirs, ses craintes, ses passions… La 

littérature mauricienne n’est pas à l’écart. On y trouve un recours intense et 

fréquent au bestiaire pour exprimer des situations, des comportements ou 

même parfois des vices humains. Qui ne connaît pas l’histoire de « Tizan et 

compères animaux » parue dans le livre Contes de l’île Maurice en 1981 ? Et 

plus récemment, un recueil de contes folkloriques pour enfants Le bestiaire 

mauricien de Shenaz Patel et d’Emmanuelle Tchoukriel, paru en 2016 et qui 

s’articule autour de la vie des animaux qu’on peut trouver sur le sol 

mauricien. Véritable énigme, l’animal exerce une fascination. La bête forme 

des identifications partielles de certains aspects de l’humain et de sa nature 

complexe. A l’image de L’étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde de 

l’écrivain Stevenson, la bête devient en quelque sorte le miroir des pulsions 

profondes qui sommeillent en l’homme et de ses instincts domestiqués ou 

                                                             
874 Georges Bataille, Œuvres Complètes XI. Paris : Gallimard, 1988. 
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sauvages. 

 

I – Le rapport à l’animal dans trois romans d’Ananda Devi 

 

Écrivaine et anthropologue, Ananda Devi est née à l’île Maurice 

dans une famille d’origine indienne. Après avoir remporté un concours de 

nouvelles alors qu’elle n’avait que 19 ans, elle se lance très vite dans une 

écriture foisonnante qui est loin de projeter l’image idyllique des brochures 

touristiques de Maurice. Charnelles, sulfureuses, sensuelles, les multiples 

œuvres de cette auteure sont hantées par des cris de femmes ravalées à l’état 

de bête. Les héroïnes d’Ananda Devi, toutes des insoumises jusqu’à la 

déraison, dénoncent l’enfermement, l’exclusion, l’ostracisme voire 

l’autodestruction. Crue, abrupte, chargée de fureur mais aux consonances 

poétiques, l’écriture d’Ananda Devi fait du brouillage de frontières entre 

fantaisie et réalité lorsque le monde de l’humain côtoie subrepticement le 

monde bestial.  

Le deuxième roman de 1993 d’Ananda Aevi, Le voile de Draupadi, 

raconte la mutation du personnage d’Anjali alors que son fils est atteint d’une 

maladie grave. Construit autour de la grande épopée indienne le Mahabharata 

et du rituel de la marche sur le feu, le voile qui apparait à l’héroïne épique 

Draupadi lui permet de prouver sa pureté pour accomplir la marche sur le feu. 

De même, Anjali dont le nom signifie ironiquement « la prière », accomplit 

avec succès ce rituel auquel elle ne croit plus tout en renonçant à la foi et aux 

textes sacrés. Au-delà de la perte de la foi, la narratrice, Anjali fait un 

apprentissage dans le refus de se plier aux codes sociaux et de se soumettre 

aux exigences familiales et dans la douleur. La réflexion d’Anjali délimite les 

enjeux dans le roman en ce qui concerne les liens qu’elle espérait établir avec 

son mari, ce même mari à qui elle vouait une dévotion égale à celle portée au 

dieu-soleil et les transformations qui ont eu lieu après la naissance de son fils 

– une naissance qui a eu pour effet d’occulter tous les autres attachements 

avec des conséquences tragiques. A la fin du roman, malgré la réussite du 

rituel de la marche sur le feu, qui cependant n’a pas sauvé son fils, Anjali est 

illuminée et imprégnée d’une sagesse tel le Bouddha. Elle se dépouille de 

toutes les chaînes pour entamer une nouvelle existence. Dans ce récit, c’est le 

dieu-singe devant lequel le personnage féminin se recueille qui l’aide à 

surmonter les obstacles. 

Quatrième roman d’Ananda Devi, paru en 2000, Moi, l’interdite, 

décrit l’histoire d’une jeune fille née avec un bec-de-lièvre, que les autres 

surnomment « la mouna », c’est-à-dire « la guenon ». Cette fille, née avec 

une apparence physique différente des autres, est considérée comme une 

malédiction par tout le village d’autant plus que cette infirmité l’empêche de 

parler clairement. Étouffée par une identité imposée et exilée de l’humanité 

dès sa naissance, cette femme est interdite d’existence du début jusqu’à la fin 

en étant enfermée dans un four à chaux. Dans ce lieu clos, des petites bêtes 

dans le four commencent à la ronger et à l’envelopper dans un cocon jusqu’à 

ce qu’un chien la découvre, la soigne et la nourrisse. La « guenon » se 
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transforme en chienne le jour en errant en compagnie des chiens et retrouve 

son apparence humaine le soir de retour au four à chaux. Sa rencontre avec 

un clochard dont elle tombe amoureuse lui fera redécouvrir son apparence 

humaine et son corps de femme. Mais elle sera abandonnée du clochard une 

fois qu’il apprend qu’elle est enceinte de lui. Pour épargner son fils, qui, lui 

aussi est né avec une difformité physique, elle le tue et sera placée dans un 

asile de fou. En deux endroits non-spécifiés, soit dans le four à chaux, soit à 

l’asile, la femme est violée et battue régulièrement. Son histoire, elle la 

racontera à Lisa, qui, elle aussi subit la violence de cette société patriarcale. 

A la fin du récit, la romancière dit que le vent donne des ailes à « la mouna » 

qui, de son apparence de guenon se mue en ange pour s’envoler comme 

l’oiseau. 

Cinquième œuvre d’Ananda Devi qui succédant en 2001 à Moi, 

l’interdite, Pagli signifie « la folle ». Ce récit qui se déroule à Terre Rouge 

est une histoire d’amour avec pour toile de fond une narratrice mariée à son 

cousin qui l’a violée quand elle avait 13 ans et un pêcheur sous le nom de Zil. 

La couleur rouge, couleur de la lave et de la terre volcanique de l’île Maurice 

mais aussi couleur de sang versé par le viol, est symbolique des conflits issus 

de la liaison adultère entre Pagli et Zil donnant lieu à un déferlement de 

violences communautaires. Pagli aborde la réclusion dans le mariage arrangé 

et dénonce l’insoumission de cette jeune mariée qui se refuse à son époux 

même si elle paie le prix fort d’être enfermée comme une bête dans une cage 

à poules où elle est livrée à ses souvenirs. A la fin, la femme meurt noyée, 

embourbée dans le déluge de pluie et de boue rouge qui s’abat sur le village 

emportant tout dans son sillage. 

Les romans d’Ananda Devi insistent sur le processus 

d’animalisation. Ses trois œuvres ont pour point d’ancrage son île natale mais 

sous cette image d’Epinal se cache une autre beaucoup moins reluisante, celle 

d’une société visant à minorer la femme et la rabaisser à l’état de la bête du 

seul fait que l’animal est qualifié de « bas » aux yeux de la catégorie 

humaine. Nous sommes dès lors appelés à nous poser des questions ayant un 

rapport avec l’identité et l’altérité. L’animal inquiète en ce qu’il nous 

confronte au tout autre et ainsi faisant vaciller notre identité. En somme, la 

romancière nous présente la bête comme cet alter ego que nous refusons à 

tout prix d’accepter.  

 

II – Facettes multiples de la bête 

 

La question animale suscite de nombreux débats dans les œuvres 

d’Ananda Devi. D’une part, l’on se demande comment les héroïnes se 

constituent à travers l’animal et d’autre part, comment s’établit la connexion 

femme/bête. Dans ces trois romans homodiégétiques, la représentation du 

bestiaire définit les limites internes de l’humain, dans le moment spécifique 

où le terme « femme » ne peut plus être appliqué à la réalité des préceptes 

sociaux exigeant de la femme un code de conduite à adopter, un schéma de 
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vie à respecter et une soumission des règles dans l’absolu. En somme, 

l’animalité est une ouverture dans l’identité de la femme, la bête imposant le 

trouble de l’identité spéculaire. S’il est courant d’affirmer que l’homme est 

un animal qui pense, serait-il légitime alors de dire que les animaux sont des 

êtres qui agissent ? La tradition culturelle a toujours considéré qu’en 

abaissant l’animal, on élevait l’humain. Or, quand la romancière complexifie 

l’animal et son rapport avec la femme, quand c’est l’animal qui devient le 

sauveur et quand c’est la femme qui arrive à se libérer de toutes les servitudes 

uniquement après avoir traversé une période où elle était confrontée à la 

nature en étant cloisonnée en captivité comme une sauvageonne voire comme 

une bête, que penser ? N’est-il pas indispensable d’encourager la sauvagerie 

pour sa liberté car a priori les animaux ont tous été sauvages avant d’être 

soumis à la domestication ? Par ses instincts de violence, c’est tantôt 

l’homme qui devient l’animal ou alors c’est la société qui oblige l’homme à 

se tourner vers l’animal et tantôt c’est la bête qui recherche la compagnie de 

l’homme et qui lui fait découvrir le monde sous un œil différent. De ce fait, la 

frontière entre le monde animal et le monde humain s’efface. Les rôles de la 

bête et de l’humain sont renversés. Dans les romans d’Ananda Devi, le 

bestiaire devient, de manière insolite, le sujet principal de l’image. Dans Moi, 

l’interdite, le canidé apparaît quarante-neuf fois et dans Pagli, on parle du 

chien seize fois tandis que l’oiseau revient à dix-neuf reprises dans Moi, 

l’interdite et est mentionné une bonne vingtaine de fois dans Pagli. Les 

références à la race canine, à ses comportements, à son langage ainsi qu’à ses 

diverses représentations, comme par exemple le loup et le loup-garou, qui 

sont les variantes du chien ainsi qu’aux différents oiseaux sont très 

révélatrices des relations entre l’humain et la bête. Le relevé du champ lexical 

du bestiaire témoigne de l’animal en tant qu’actant dans ces œuvres. 
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Champ lexical Moi, l’interdite Pagli 

Le bestiaire 

un venin (p.11) ; mouna. la guenon 

(p.12) ; les ailes brisées (p.15) ; animal 

sauvage (p.16) ; maigre et froide 

comme un lézard, cri des oiseaux en 

fuite (p.17) ; nuée de carias (p.20) ; cri 

de souris, grésillement d’insectes 

(p.22) ; bruit des condés…plumes 

éparses, pépiements hystériques 

(p.27) ; pluies de condés, poules prêtes 

à pondre (p.29) ; les poules se taisent, 

une mouna (p.30) ; l’odeur du bouse 

de vache (p.36) ; un poisson avarié, 

mes rêves de tigre et de serpent 

(p.39) ; tissaient autour de moi un 

cocon filamenteux, leurs pattes et leur 

salive, cocon blanc et doux, une vie 

larvée, des bêtes pondant des œufs 

graisseux (p.43) ; petites bêtes (p.44) ; 

les bêtes, je nourrissais les petites 

bêtes (p.46) ; les poils se hérissent 

(p.49) ; une vie…comme une 

couleuvre ; son venin (p.50) ; loup, les 

vautours me dévorer, chatons, une 

chauve-souris (p.51) ; crabes ou 

scorpions (p.53) ; les vautours, 

l’ombre d’une aile (p.55) ; vaches, 

chair brûlée de la vache (p.58) ; 

poisson salé (p.61) ; voix de souris ou 

de rat musqué (p.62) ; les bêtes étaient 

mon univers (p.69) ; mon cocon, les 

bêtes, présence du chien (p.70) ; les 

bêtes, présence animale, milliers de 

parasites qui m’avaient colonisée 

(p.71) ; parasites qui y étaient logés, 

coups de pattes, mon carcan de 

parasites, j’étais…un être sauvage, des 

bêtes (p.72) ; j’avais développé un 

esprit de meute, je suis sortie…à 

quatre pattes, le chien me surveillait 

(p.73) ; un coin de ma niche (p.75) ; le 

seul ami que j’ai eu était un chien 

(p.76) ; au chien (p.78) ; les yeux de 

grand-mère, comme ceux du chien 

(p.80) ; mort-aux-rats (p.80) ; comme 

le chien me l’a appris…ses habitudes 

du chien (p.84) ; oiseau (p.85) ; je 

mourais et renaissais tour à tour, tel un 

loup-garou, patte de velours aux 

ongles rouges (p.86) ; pour le chien au 

moins, j’étais bien vivante, à quatre 

pattes, je lui ressemblais, il m’est 

poussé sur la peau une sorte de duvet 

la porte de ma cage rouille (p.13) ; les 

hommes, comme des chiens de garde 

(p.13) ; d’ailes brûlées (p.14) ; ailes des 

mofines, grandes ailes déployées, je 

sentais son odeur de bête ; leur rire me 

semblait carnivore (p.16) ; apprivoiser sa 

solitude (p.18) ; des mouches, cadavres 

d’insectes (p.19) ; ils l’ont fait 

sortir…comme s’ils chassaient un chien 

(p.25) ; que des histoires d’insectes 

(p.27) ; à la poursuite d’un chant de 

tourterelle ou d’un éclair de cateau vert 

(p.28) ; je n’écoute plus que l’eau sur la 

tôle du poulailler (p.30) ; deux ailes 

huilées de martins qui m’enveloppent 

(p.31) ; les fous aux ailes blanches 

(p.33) ; les fous…ont tourné en aboyant, 

explosion de fourmis rouges…à mes 

orteils (p.34) ; ailes d’acier (p.41) ; 

l’envie me vient d’ouvrir toutes les cages 

(p.48) ; les moustiques me piquent 

(p.52) ; un petit cabri mourant à ma porte 

(p.62) ; mon venin (p.66) ; les vies 

larvées, nids de poussière… et les toiles 

d’araignées étoilées de… cadavres de 

mouches (p.67) ; brassement des ailes 

mortes (p.68) ; comme des bêtes 

sauvages (p.84) ; cri d’oiseau (p.85) ; une 

phalène, un papillon, propres ailes 

(p.87) ; pattes d’oiseau ou de souris 

(p.92) ; poissons se perdre dans les filets 

(p.93) ; chauves-souris (p.96) ; ma cage 

(p.97) ; bengalis fous (p.102) ; petit 

animal…qui jappe. un poisson, le petit 

animal (p.105) ; un chien qui fait le beau 

malgré ses puces et son corps émacié ; le 

petit animal, l’animal ; le poisson 

(p.106) ; choses larvaires et parasitaires 

(p.109) ; coups de griffes, de crocs et de 

morsures (p.111) ; une fourmi. ses petites 

pattes à l’infime martèlement, poison et 

piqûre d’insecte (p.112) ; débattue 

comme une bête (p.114) ; kazot pul, 

poulailler (p.115) ; le cœur des poules 

emprisonnées et molles de terreur 

(p.116) ; cohorte d’insectes, des bengalis 

hystériques (p.117) ; je suis avec les 

poules invisibles, je suis comme elles une 

chose sacrificielle attendant la mort 

(p.122) ; les insectes se multiplieront 

(p.123) ; ma kazot pul (p.125) ; je suis 

enfermée… dans cette cage, des chauves-
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brunâtre et doux (p.87) ; je me suis 

tournée vers le chien, le chien s’est 

empressé de me cacher (p.89) ; meute 

de chiens, leurs crottes, leurs poils, 

bêtes sauvages et carnassières (p.90) ; 

la meute (p.91) ; un croc au bras 

(p.92) ; la gueule, j’ai goûté aux rats et 

aux mangoustes, les petits animaux 

qui nous rencontraient, sa gueule 

grande ouverte (p.94) ; cet animal, 

leurs pattes, je marchais toujours à 

quatre pattes et il me poussa des 

griffes et des crocs en plus du duvet 

brun (p.95) ; je devins une bête 

(p.96) ; deux chiens (p.97) ; les gens 

m’ont vue et ils ont crié au loup-garou, 

nous creuser des trous de taupe 

(p.98) ; les chiens nous surveillent, les 

grondements menaçants (p.99) ; les 

parasites (p.101) ; je suis tombée à la 

renverse en me rappelant que je n’étais 

pas un chien, mes poils drus, mes 

griffes, les croûtes, le duvet brun 

(p.102) ; les ailes fatiguées (p.103) ; le 

chien, le regard mourant du chien 

(p.106) ; les petits animaux (p.107) ; 

ma colonie de parasites (p.110) ; un 

petit singe mort (p.113) ; autour de sa 

gueule pour mieux me fustiger 

(p.115) ; des martins noirs, des nids 

fragiles (p.116) ; la bouche en forme 

de bec, la peau velue, les entailles des 

canines d’un chien, comme moi, mi-

homme mi-bête, un loup-garou 

(p.118) ; des dizaines d’oiseaux, leurs 

ailes brisées, une pluie de condés, leur 

pépiement (p.119) ; la gueule des 

hommes carnassiers (p.122) 

 

 

souris volant bas et hurlant leurs mises en 

garde, et des caméléons incertains de leur 

couleur (p126) ; arracher notre liberté à 

coups de crocs en devenant des bêtes 

enragées et meurtries (p.127) ; l’enfermer 

comme un animal, kazot pul, li pa enn 

zanimo (p.128) ; ils se transforment en 

carnassiers… leurs griffes s’aiguisent 

(p.129) ; la loi de la meute (p.131) ; dans 

ma cage (p.137) ; je sers les dents et 

m’accroche à ma cage (p137) ; les chiens 

hurlent comme des loups. des rats nagent 

autour de moi, attirés par l’odeur 

ancienne des poules. des chats… des 

couleuvres luisants passent… j’ai peur 

(p.140) ; une pagli enfermée dans une 

cageotte, lacérée de tristesse (p.141) ; 

comme un oiseau prêt à se heurter les 

ailes (p.145) 

 

La grille ci-dessus soulève la question identitaire de la femme. La 

femme est-elle femme vraiment ? Loin du portrait glamour et sexy de l’image 

féminine telle qu’on la voit dans les magazines, les figures féminines 

dépeintes par l’auteure remettent en question la véritable identité de la 

femme, celle que lui confère l’homme. Les récits d’Ananda Devi racontent 

les drames quotidiens d’une catégorie de femmes mauriciennes qui sont 

prises en otage soit dans le foyer conjugal ou alors dans les traditions 

régentées par la domination tyrannique de l’homme. Soumises à un ordre 

social qui les réifie, les héroïnes de ces récits cultivent un esprit d’indocilité 

et d’indépendance. Dans Le voile de Draupadi, même si à la fin Anjali se 

sépare de son mari, Dev, elle n’échappe pas au dictat de l’ordre social 

foncièrement phallocratique. Sa révolte est aussi celle de Daya, dans Pagli 

qui, après avoir été violée par ce cousin qui l’épouse ensuite, se laisse 



 
Revue Historique de l’Océan Indien n° 15                                                                 368 

 

entraîner dans une relation extraconjugale et extracommunautaire de surcroît, 

défiant les us et les coutumes de la société mauricienne anachronique de 

l’époque. Ce double péché capital lui vaut d’être enfermée comme une bête 

dans une cage à poules par son mari. Elle finit par y trouver la mort, 

emportée et noyée dans les eaux boueuses à terre rouge de ce cyclone qu’elle 

a conjuré dans sa colère. Indissociables des lieux qui les font naître, les 

personnages féminins intriguent le lecteur dans leur normalité, dans leur 

violence ou dans leur monstruosité. L’héroïne de Moi, l’interdite surnommée 

« la mouna » c’est-à-dire la guenon puisqu’étant affligée d’une bouche 

difforme, l’empêchant de parler limpidement, est niée et souillée dans son 

corps. Le corps de la femme est en effet décrit comme un objet de dégoût 

voire un objet jetable qu’on peut tripoter à sa guise et selon ses pulsions. 

Ainsi, dans ces trois œuvres, le viol revient comme un leitmotiv. La 

manipulation de la chair de la femme est le thème récurrent dans ces trois 

romans. La souillure est subie par ces trois personnages féminins qui seront 

indistinctement ravalées à l’état de bête pour avoir osé clamer un désir 

coupable aux yeux des hommes, tous des tortionnaires voire des prédateurs. 

Et si ces femmes parviennent à trouver du plaisir, c’est un plaisir éphémère 

découvert dans la transgression et avec pour effet leur bannissement, leur exil 

ou leur mort. Ananda Devi peint jusqu’aux limites du supportable des corps 

meurtris, des chairs tuméfiées parce qu’on n’arrive pas à étouffer voire à 

brider la voix de la femme. Dans une écriture empreinte de douleur, l’auteur 

établit le portrait des créatures féminines, tantôt humaines tantôt bestiales, en 

somme des héroïnes hybrides aux destins brisés. 

 

III – Compagnon de l’humain : une histoire d’amour 

 

Depuis sa venue sur terre, l’humain a toujours vécu en compagnie 

des animaux et a sans cesse recherché leur domestication ou s’est défendu 

contre leur assaut. Le personnage féminin qui apparaît dans Moi, l’interdite 

ne correspond en aucun cas au personnage traditionnel du roman réaliste. A 

priori, Moi, l’interdite est un roman qui prône le culte des apparences. Le bec 

de lièvre devient alors une salissure, un défaut qu’il importe de cacher. 

Abandonnée par les siens dans un four à chaux, « la mouna » haineusement 

stigmatisée est vouée au silence. D’ailleurs, on ne lui connait pas d’autre nom 

que ce stigmate de « guenon » que lui ont attribué ses proches. Repoussée par 

ses parents, il n’y a que les animaux qui l’acceptent. Elle se lie d’amitié avec 

un chien : « Le seul ami que j’ai eu était un chien »875.  

Ici, les rôles sont inversés. La haine des hommes lui interdit toute 

relation et toute affection humaine. Elle devient la bête noire autant au sens 

propre qu’au sens figuré. Semblable à l’animal, « la mouna » est réduite à son 

enveloppe charnelle par son entourage : elle n’est pas censée avoir des 

sentiments et encore moins éprouver des envies.  

                                                             
875 Ananda Devi, Moi, l’interdite, p. 76. 
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Dans ce contexte de répudiation, il n’est que trop logique de suivre 

son intuition et se tourner vers les bêtes. Après tout, si l’homme est connu 

pour être un animal, n’est-il pas cohérent qu’il suive son instinct animalier ? 

D’ailleurs, sans l’instinct, comment vivre ? Selon Freud, l’instinct, c’est ce 

qui donne à la vie sa force mais c’est aussi la sexualité librement déchaînée, 

l’agression sans entraves contre tout ce qui gêne la liberté et c’est l’expansion 

de la vie même. Pour « la mouna », le chien devient son ami voire son 

sauveur alors que l’homme, lui, s’apparente au prédateur principal. Aussi, sur 

le territoire de l’homme qu’il impose de gérer en maître, ne peut exister nulle 

figure non-conforme à son image de dieu ou de demi-dieu. L’étrangeté du 

physique de cette femme équivaut à une malédiction et elle n’a donc pas de 

place dans cette société de faux-semblant. Le chien va l’aider à s’arracher de 

son désespoir et, de ce nouveau cercle, aura lieu une renaissance. On voit 

bien que lorsqu’Ananda Devi met en avant l’animalité dans ses récits, elle 

vise à une prise de conscience chez l’être humain. En somme, la liberté n’est 

acquise qu’en suivant cet instinct tapi au fond de soi. Ce n’est qu’en se 

laissant aller à son sentiment inné et en suivant ses effluves animaliers que la 

femme trouvera épanouissement et efflorescence. 

 

IV – Métamorphose de l’homme : naissance du monstre 

 

La métamorphose a, de tout temps, exercé une fascination chez 

l’humain pour qui la merveille de la muance recèle du fantastique voire du 

mythique. Le changement de forme physique est, on ne peut plus apparent 

dans Moi, l’interdite. La première étape de la métamorphose est le stade du 

cocon et c’est une étape qui protège et qui conditionne l’être à une autre 

étape : le devenir. Dans Moi, l’interdite, quand « la mouna » est envoyée 

dans le four à chaux et qu’elle se fait ronger par les petites bêtes, la 

description minutieuse de ce début de métamorphose est particulièrement 

captivante. Avec force détails, Ananda Devi nous entraîne dans une 

transformation qui aboutit à la mutation du personnage de « la mouna » : « Je 

n’étais qu’un géant empalé, dont les gémissements, déjà, avaient quelque 

chose d’inhumain. Alors ils sont sortis de leurs trous… »876. « Puis, ils sont 

montés sur mon corps. J’ai vu le premier arriver dans mon champ de vision. 

Puis le deuxième. Puis le troisième. Et encore un, et encore un, et encore un. 

Il n’y avait pas de fin. Il y avait de la place sur mon corps. Des dizaines, des 

centaines, de milliers. Ils avaient l’air de savoir ce qu’ils faisaient, où ils 

allaient…Il m’est arrivé jusqu’au cou, puis jusqu’au menton. Lorsqu’ils ont 

voulu monter sur mon visage,… »877. « …Ils tissaient autour de moi un cocon 

filamenteux. Ils formaient des fibres fines comme un brin d’air avec leurs 

pattes et leur salive. Ils les tendaient entre eux et les soudaient d’une goutte 

microscopique, faite d’une substance plus visqueuse. En un rien de temps 

parce qu’ils étaient si nombreux, ils m’avaient emmaillotée... Moi, j’étais au 

                                                             
876 Ibidem, p. 41. 
877 Ibidem, p. 42. 
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chaud, bras et jambes serrés, prisonnière. À mesure que les fibres séchaient, 

elles se contractaient. Quand ils se sont enfin écartés, j’étais recouverte de ce 

cocon blanc et doux au toucher. Une vie larvée me courait dans les 

veines…»878. 

Dans ces extraits, la profusion des verbes d’action en opposition à 

quelques rares verbes d’état témoigne de l’action des bêtes, devenues ici les 

actants alors que la femme, consentante, se soumet à leur volonté. Telle une 

chenille qui se mue en papillon, « la mouna » subit une première 

métamorphose pour éventuellement être découverte par le chien qui est attiré 

par l’odeur d’une créature encoconnée par des bêtes. Entourée par ces 

filaments, le personnage féminin n’est plus femme, ne garde plus rien de sa 

féminité. C’est le chien qui, fraternellement, prend soin d’elle, la nourrissant, 

lui donnant à boire et l’aidant à se déplacer. C’est encore le chien qui déchire 

le tissu de fibres qui la retenait prisonnière et qui l’initie à un autre monde où 

l’amour lui ouvre la voie à une vie nouvelle en la faisant devenir chienne. 

« La mouna » se transforme physiquement : désormais, elle marche nue à 

quatre pattes, elle est couverte d’un poil brun épais, elle chasse et mange 

crues ses proies : « …Auprès de ma famille-monstre, j’avais appris que la 

véritable pureté ne pouvait être parmi les hommes : elle devait donc se 

trouver parmi les animaux. Je devins une bête avec grâce et grandeur »879.  

Quant à l’histoire de Pagli, elle s’articule autour d’une affaire 

d’adultère où le personnage féminin, Daya, enfermée dans une cage aux 

portes rouillées, entreprend son projet de réinvention de soi dans un état de 

conscience qui se situe entre le délire et la folie. Ce roman dévoile différentes 

métamorphoses : celle où la femme incarne l’image à proprement dire d’un 

vampire et celle de la femme amoureuse pour qui n’existe que l’être aimé. 

Ananda devi fait état d’une métamorphose à deux niveaux de la part de la 

narratrice, héroïne éponyme du roman. Puisqu’il est question d’un mariage 

arrangé dès l’enfance entre la narratrice et son cousin beaucoup plus âgé 

qu’elle, dès son entrée dans la puberté, Pagli se voit dépouillée de son corps 

par sa famille. Le viol qu’elle subit par ce même cousin qui sera futur mari la 

transformera en une version naturellement agressive où elle puise dans sa 

bestialité pour faire comprendre à ce violeur l’impact de ses cicatrices qui 

l’ont tatouée à vie. Étrangement, Daya, la pagli, attend la cérémonie du 

mariage avec impatience pour tirer sa vengeance : « Je n’avais plus rien 

d’humain. J’étais un monstre qui attendait de pouvoir repaître de l’homme à 

ses côtés. Je sentais mes incisives qui s’enfonçaient dans sa chair et l’envie 

de goût cru m’a envahie »880. 

Après son mariage, Pagli qui signifie « la folle » se retrouve dans 

une « maison de sucre glace »881. Personne ne parvient à comprendre cette 

femme qui laisse échapper les épices au lieu de les trier sagement ou qui rit à 

                                                             
878 Ibidem, p. 43. 
879 Ibidem, p. 96. 
880 Ananda Devi, Pagli, p. 74. 
881 Ibidem, p. 76. 
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gorge déployée. Si l’animal est souvent associé à la folie, les fous furent 

longtemps considérés comme des animaux, et traités comme tels. Pagli, 

l’héroïne folle de ce roman témoigne que la folie peut être comprise comme 

un aspect de l’humain envers sa propre animalité, c’est-à-dire une régression 

vers un niveau antérieur à l’humain. Selon Michel Foucault : « Le dressage 

du fou ne vise pas à élever le bestial vers l’humain mais à restituer l’homme à 

ce qu’il peut avoir de purement animal, l’animalisation le protégeant des 

dangers de sa maladie en l’endurcissant contre la faim, la chaleur, le froid, la 

douleur… »882. 

Cela nous amène-t-il à comprendre que les « mofines » ou les 

« gardes-chiourmes » qui s’abattent sur le personnage central d’une part pour 

la raisonner et d’autre part pour la ramener au troupeau pour éventuellement 

la mettre en cage ont raison de leur agissement ? La métamorphose est donc 

le moment où l’auteure tente de déchiffrer la femme dans ce qu’elle a de 

difficile à cerner, dans son ambiguïté. La métamorphose interroge l’identité 

de la femme, questionne son positionnement dans la société.  

 

V – Figure anthropomorphique : idolâtrie symbolique 

 

Dans l’hindouisme, l’association entre les animaux et les dieux a 

toujours existé. L’hindou voit dans les animaux vénérés les divinités elles-

mêmes. Si certaines bêtes sont l’avatar d’une divinité, d’autres accompagnent 

habituellement les représentations anthropomorphes des dieux. En adorant 

une divinité, on vénère dans le même élan les espèces animales comme 

symboles des pouvoirs divins. Ces bêtes peuvent être elles-mêmes des dévots 

des divinités ou peuvent servir de véhicules à ces divinités. En vouant un 

culte à ces animaux, cela implique qu’une certaine révérence est faite à 

l’égard de ces animaux. Ces bêtes deviennent donc sacrées. Ainsi, lorsqu’on 

fait mention de la déesse-vache qui figure à l’entrée des temples, connue 

comme « nandi », référence est faite au symbolisme animalier voire à 

l’aspect principal de la divinité en question et non au prétendu statut divin de 

l’animal lui-même puisque les animaux ne constituent que le support 

symbolique des dieux et des déesses, ne représentant que certains aspects des 

pouvoirs divins.  

Dans Le voile de Draupadi, mention est faite du dieu-singe, 

Hanumân, un dieu très populaire et reconnaissable à son visage de singe, à 

son corps velu et athlétique d’homme et à sa longue queue. Apparu dans la 

mythologie du Râmâyana, Hanumân est divinisé pour ses exploits, son 

humilité, sa fidélité et ses engagements. A l’image du parfait disciple, la vie 

entière de Hanumân, ses actions, ses jours et ses nuits sont consacrés à servir 

son maître qui est Rama. Il est parfois représenté debout ou à genoux, 

déchirant sa poitrine avec ses griffes pour dévoiler le secret de son cœur où 

résident Rama et Sita, les héros du Râmâyana. Ce dieu est si adulé dans toute 

l’Inde que dans certaines régions, villes et villages, beaucoup de singes 

                                                             
882 M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique. Paris : Gallimard, 1982, p. 162. 
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vivent en liberté et sont nourris par les habitants. Dans le roman mystique 

d’Ananda Devi Le voile de Draupadi qui nous entraîne à la découverte de la 

pluralité d’un dieu ayant plusieurs visages et portant différents noms, 

Hanumân dont le nom signifie fils du vent, confère la puissance de la foi en 

dieu. En effet, Hanumân symbolise l’acquisition de la force et de la 

détermination nécessaire pour combattre. Le recueillement et la récitation des 

versets dédiés à Hanumân permettent de bénéficier de ses bienfaits, 

notamment de lutter contre la maladie et les envoûtements, de se débarasser 

de ses ennemis intérieurs et extérieurs et de faire croitre en soi la dévotion. 

Anjali, dans le roman, cherche à s’imprégner de la force émanant de ce dieu-

singe en se recueillant devant la statue qui le représente afin d’affronter le 

destin qui s’acharne contre elle.  

 

VI – L’humain v/s bête : une différence conceptuelle 

 

Les bêtes, on le voit dans ces trois œuvres, ont définitivement une 

fonctionnalité positive. Les animaux n’ont pas besoin d’avoir une place dans 

le temple comme le Hanumân pour être sacrés. Même en liberté, les bêtes 

sont vénérées tel le chien qui vient à la rescousse de « la mouna ». En 

revanche, ce sont les hommes présents dans les récits qui sont des profanes. 

Délibérément, Ananda Devi inverse les rôles, créant une rupture voire un 

paradoxe dans le concept traditionnel tel que nous le connaissons usuellement 

et visant à déstabiliser le lecteur. Et si l’on suit les préceptes inviolables que 

le sacré est supérieur au profane et, si ainsi va cette idéologie, on suppose que 

suivant ce principe, le sacré doit donc éviter le contact du profane. Cela nous 

amène-t-il à la conclusion que les femmes devraient renoncer à la compagnie 

des hommes ? Les bêtes dans ces romans, étant promulguées à la plus haute 

hiérarchie acquièrent incontestablement un statut de noblesse alors que les 

hommes sont décrits comme étant médiocres et inférieurs. La valeur de 

prééminence attribuée à la bête est irrécusable, l’homme n’est que le 

subalterne non seulement par rapport à la bête mais aussi par rapport à la 

femme. Ananda Devi reprend dans ses œuvres le concept de Jacques Derrida 

selon lequel la violence « bestiale » est nécessaire à l’humain, du moins à la 

femme, pour exister alors même que l’homme attribue cette bestialité à 

l’animal dont il veut se distinguer. Dans un entre-deux entre la vie et la mort 

de l’enfant dans Le voile de Draupadi et dans un état intermédiaire entre folie 

et hallucination dans Moi, l’interdite et Pagli, les récits d’Ananda Devi se 

terminent sur une fin ambiguë où la mort guette inlassablement les 

personnages. Toutefois, la mort devient libératrice en annonçant la fin d’une 

situation autocratique et le début d’une vie nouvelle comme l’affirme « la 

mouna » : « Serais-je un ange ? ». 

 

Conclusion 

 

L’humanité évolue sur une échelle qui se situe entre l’animalité et 
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une tendance vers la divinité. Entre orgueil et déchéance, existent une 

multitude de variances. L’animal en lequel les personnages féminins 

d’Ananda Devi se transforment n’est jamais anodin ni le rapport entre eux. 

Le message de l’auteure est puissant : si nous désirons au XXIe siècle 

changer notre pensée et notre existence, la question abyssale du rapport de 

l’humain à son frère farouche est primordiale à la réflexion. L’humain est une 

construction historique, culturelle, intellectuelle et il n’a cessé de s’inventer à 

partir du rapport à l’animal. Il est temps de chercher des voies pour créer 

d’autres façons de penser et de vivre pour les animaux mortels que nous 

sommes tous. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


