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Le bestiaire dans tous ses états chez Ananda Devi
Dans Le Voile de Draupadi, Moi I’Interdite et Pagli

Sandhya Ramenah
Enseignante
Ile Maurice

Introduction

Georges Bataille, dans ses Fuvres complétes affirmait : « Rien a
vrai dire n’est aussi impénétrable pour nous que cette vie animale dont nous
sommes un prolongement »%74,

La richesse symbolique inhérente a I’animal a stimulé depuis des
siécles 1’imagination des écrivains. Etant donné que la béte est I'un des
signes les plus puissants de I’inexplicable, ce n’est donc pas étonnant que les
représentations animales pullulent dans les récits littéraires. Que ce soit Le
roman de Renart, Les Fables de La Fontaine, La ferme des animaux de
George Orwell, les récits animaliers de Patrick Chamoiseau ou les romans
d’Ananda Devi, tous privilégient la présence d’animaux quotidiens et leur
positionnement par rapport a 1’étre humain. La cohabitation, complice ou
parfois redoutée de I’homme et de la béte, explique I’importance du bestiaire
dans la littérature. Choisir I’animal comme vecteur narratif, n’est-ce pas une
tentative de déchiffrer la densité de I’homme ?

Le symbolisme animalier reflete non pas uniquement les animaux
mais ’opinion que s’en fait I’humain, et peut-étre en définitive I’idée qu’il se
fait de lui-méme. D’ailleurs dans toutes les civilisations et mythologies, les
bétes sont emblématiques, probablement parce que I’homme a projeté sur
I’animal ses amours, ses haines, ses désirs, ses craintes, ses passions... La
littérature mauricienne n’est pas a I’écart. On y trouve un recours intense et
fréquent au bestiaire pour exprimer des situations, des comportements ou
méme parfois des vices humains. Qui ne connait pas I’histoire de « Tizan et
compeéres animaux » parue dans le livre Contes de [’ile Maurice en 1981 ? Et
plus récemment, un recueil de contes folkloriques pour enfants Le bestiaire
mauricien de Shenaz Patel et d’Emmanuelle Tchoukriel, paru en 2016 et qui
s’articule autour de la vie des animaux qu’on peut trouver sur le sol
mauricien. Véritable énigme, I’animal exerce une fascination. La béte forme
des identifications partielles de certains aspects de I’humain et de sa nature
complexe. A I'image de L étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde de
I’écrivain Stevenson, la béte devient en quelque sorte le miroir des pulsions
profondes qui sommeillent en I’homme et de ses instincts domestiqués ou

874 Georges Bataille, &uvres Complétes XI. Paris : Gallimard, 1988.
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sauvages.
| — Le rapport a ’animal dans trois romans d’Ananda Devi

Ecrivaine et anthropologue, Ananda Devi est née a I'ile Maurice
dans une famille d’origine indienne. Aprés avoir remporté un concours de
nouvelles alors qu’elle n’avait que 19 ans, elle se lance trés vite dans une
écriture foisonnante qui est loin de projeter I’'image idyllique des brochures
touristiques de Maurice. Charnelles, sulfureuses, sensuelles, les multiples
ceuvres de cette auteure sont hantées par des cris de femmes ravalées a 1’état
de béte. Les héroines d’Ananda Devi, toutes des insoumises jusqu’a la
déraison, dénoncent I’enfermement, 1’exclusion, 1’ostracisme voire
I’autodestruction. Crue, abrupte, chargée de fureur mais aux consonances
poétiques, I’écriture d’Ananda Devi fait du brouillage de frontiéres entre
fantaisie et réalité lorsque le monde de I’humain cotoie subrepticement le
monde bestial.

Le deuxiéme roman de 1993 d’Ananda Aevi, Le voile de Draupadi,
raconte la mutation du personnage d’Anjali alors que son fils est atteint d’une
maladie grave. Construit autour de la grande épopée indienne le Mahabharata
et du rituel de la marche sur le feu, le voile qui apparait & 1’héroine épique
Draupadi lui permet de prouver sa pureté pour accomplir la marche sur le feu.
De méme, Anjali dont le nom signifie ironiquement « la priére », accomplit
avec succes ce rituel auquel elle ne croit plus tout en renoncant a la foi et aux
textes sacrés. Au-dela de la perte de la foi, la narratrice, Anjali fait un
apprentissage dans le refus de se plier aux codes sociaux et de se soumettre
aux exigences familiales et dans la douleur. La réflexion d’Anjali délimite les
enjeux dans le roman en ce qui concerne les liens qu’elle espérait établir avec
son mari, ce méme mari a qui elle vouait une dévotion égale a celle portée au
dieu-soleil et les transformations qui ont eu lieu aprés la naissance de son fils
— une naissance qui a eu pour effet d’occulter tous les autres attachements
avec des conséquences tragiques. A la fin du roman, malgré la réussite du
rituel de la marche sur le feu, qui cependant n’a pas sauvé son fils, Anjali est
illuminée et imprégnée d’une sagesse tel le Bouddha. Elle se dépouille de
toutes les chaines pour entamer une nouvelle existence. Dans ce récit, c’est le
dieu-singe devant lequel le personnage féminin se recueille qui 'aide a
surmonter les obstacles.

Quatrieme roman d’Ananda Devi, paru en 2000, Moi, [l’interdite,
décrit ’histoire d’une jeune fille née avec un bec-de-liévre, que les autres
surnomment « la mouna », c’est-a-dire « la guenon ». Cette fille, née avec
une apparence physique différente des autres, est considérée comme une
malédiction par tout le village d’autant plus que cette infirmité ’empéche de
parler clairement. Etouffée par une identité imposée et exilée de I’humanité
des sa naissance, cette femme est interdite d’existence du début jusqu’a la fin
en étant enfermée dans un four a chaux. Dans ce lieu clos, des petites bétes
dans le four commencent a la ronger et a I’envelopper dans un cocon jusqu’a
ce qu’un chien la découvre, la soigne et la nourrisse. La « guenon » se
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transforme en chienne le jour en errant en compagnie des chiens et retrouve
son apparence humaine le soir de retour au four a chaux. Sa rencontre avec
un clochard dont elle tombe amoureuse lui fera redécouvrir son apparence
humaine et son corps de femme. Mais elle sera abandonnée du clochard une
fois qu’il apprend qu’elle est enceinte de lui. Pour épargner son fils, qui, lui
aussi est né avec une difformité physique, elle le tue et sera placée dans un
asile de fou. En deux endroits non-spécifiés, soit dans le four a chaux, soit a
I’asile, la femme est violée et battue réguliérement. Son histoire, elle la
racontera & Lisa, qui, elle aussi subit la violence de cette société patriarcale.
A la fin du récit, la romanciére dit que le vent donne des ailes a « la mouna »
qui, de son apparence de guenon se mue en ange pour s’envoler comme
I’oiseau.

Cinqui¢me ceuvre d’Ananda Devi qui succédant en 2001 a Moi,
linterdite, Pagli signifie « la folle ». Ce récit qui se déroule a Terre Rouge
est une histoire d’amour avec pour toile de fond une narratrice mariée a son
cousin qui I’a violée quand elle avait 13 ans et un pécheur sous le nom de Zil.
La couleur rouge, couleur de la lave et de la terre volcanique de 1’lle Maurice
mais aussi couleur de sang verse par le viol, est symbolique des conflits issus
de la liaison adultére entre Pagli et Zil donnant lieu a un déferlement de
violences communautaires. Pagli aborde la réclusion dans le mariage arrangé
et dénonce I’insoumission de cette jeune mariée qui se refuse a son époux
méme si elle paie le prix fort d’étre enfermée comme une béte dans une cage
a poules ou elle est livrée a ses souvenirs. A la fin, la femme meurt noyée,
embourbée dans le déluge de pluie et de boue rouge qui s’abat sur le village
emportant tout dans son sillage.

Les romans d’Ananda Devi insistent sur le processus
d’animalisation. Ses trois ceuvres ont pour point d’ancrage son ile natale mais
sous cette image d’Epinal se cache une autre beaucoup moins reluisante, celle
d’une société visant a minorer la femme et la rabaisser a 1’état de la béte du
seul fait que I’animal est qualifié de « bas» aux yeux de la catégorie
humaine. Nous sommes deés lors appelés a nous poser des questions ayant un
rapport avec l’identité et l’altérité. L’animal inquiéte en ce qu’il nous
confronte au tout autre et ainsi faisant vaciller notre identité. En somme, la
romanciére nous présente la béte comme cet alter ego que nous refusons a
tout prix d’accepter.

Il — Facettes multiples de la béte

La question animale suscite de nombreux débats dans les ceuvres
d’Ananda Devi. D’une part, 'on se demande comment les héroines se
constituent a travers I’animal et d’autre part, comment s’établit la connexion
femme/béte. Dans ces trois romans homodiégétiques, la représentation du
bestiaire définit les limites internes de ’humain, dans le moment spécifique
ou le terme « femme » ne peut plus étre appliqué a la réalité des préceptes
sociaux exigeant de la femme un code de conduite a adopter, un schéma de
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vie a respecter et une soumission des régles dans 1’absolu. En somme,
I’animalité est une ouverture dans 1’identité de la femme, la béte imposant le
trouble de I’identité spéculaire. S’il est courant d’affirmer que I’homme est
un animal qui pense, serait-il légitime alors de dire que les animaux sont des
8tres qui agissent ? La tradition culturelle a toujours considéré qu’en
abaissant I’animal, on élevait ’humain. Or, quand la romanciére complexifie
I’animal et son rapport avec la femme, quand c’est I’animal qui devient le
sauveur et quand c’est la femme qui arrive a se libérer de toutes les servitudes
uniquement aprées avoir traversé une période ou elle était confrontée a la
nature en étant cloisonnée en captivité comme une sauvageonne voire comme
une béte, que penser ? N’est-il pas indispensable d’encourager la sauvagerie
pour sa liberté car a priori les animaux ont tous été sauvages avant d’étre
soumis a la domestication ? Par ses instincts de violence, c’est tantot
I’homme qui devient ’animal ou alors c¢’est la société qui oblige ’homme a
se tourner vers ’animal et tantot c’est la béte qui recherche la compagnie de
I’homme et qui lui fait découvrir le monde sous un ceil différent. De ce fait, la
frontiére entre le monde animal et le monde humain s’efface. Les roles de la
béte et de I'’humain sont renversés. Dans les romans d’Ananda Devi, le
bestiaire devient, de maniére insolite, le sujet principal de I’image. Dans Moi,
Uinterdite, le canidé apparait quarante-neuf fois et dans Pagli, on parle du
chien seize fois tandis que I'oiseau revient a dix-neuf reprises dans Moi,
Uinterdite et est mentionné une bonne vingtaine de fois dans Pagli. Les
références a la race canine, a ses comportements, a son langage ainsi qu’a ses
diverses représentations, comme par exemple le loup et le loup-garou, qui
sont les variantes du chien ainsi qu’aux différents oiseaux sont tres
révélatrices des relations entre I’humain et la béte. Le relevé du champ lexical
du bestiaire témoigne de 1’animal en tant qu’actant dans ces ceuvres.
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Champ lexical

Moi, linterdite

Pagli

Le bestiaire

un venin (p.11); mouna. la guenon
(p-12) ; les ailes brisées (p.15) ; animal
sauvage (p.16); maigre et froide
comme un lézard, cri des oiseaux en
fuite (p.17) ; nuée de carias (p.20) ; cri

de souris, grésillement d’insectes
(p.22) ; bruit des condés...plumes

éparses,  pépiements  hystériques
(p.27) ; pluies de condés, poules prétes
a pondre (p.29) ; les poules se taisent,
une mouna (p.30) ; I’odeur du bouse
de vache (p.36); un poisson avarié,
mes réves de tigre et de serpent
(p.39) ; tissaient autour de moi un
cocon filamenteux, leurs pattes et leur
salive, cocon blanc et doux, une vie
larvée, des bétes pondant des ceufs
graisseux (p.43) ; petites bétes (p.44) ;
les bétes, je nourrissais les petites
bétes (p.46); les poils se hérissent
(p-49); une vie...comme une
couleuvre ; son venin (p.50) ; loup, les
vautours me dévorer, chatons, une

chauve-souris  (p.51); crabes ou
scorpions  (p.53); les vautours,

I’ombre d’une aile (p.55); vaches,
chair brllée de la vache (p.58);
poisson salé (p.61) ; voix de souris ou
de rat musqué (p.62) ; les bétes étaient
mon univers (p.69) ; mon cocon, les
bétes, présence du chien (p.70); les
bétes, présence animale, milliers de
parasites qui m’avaient colonisée
(p.71) ; parasites qui y étaient logés,
coups de pattes, mon carcan de
parasites, j’étais...un étre sauvage, des
bétes (p.72); j’avais développé un
esprit de meute, je suis sortie...a
quatre pattes, le chien me surveillait
(p.73) ; un coin de ma niche (p.75) ; le
seul ami que j’ai eu était un chien
(p.76) ; au chien (p.78) ; les yeux de
grand-meére, comme ceux du chien
(p.80) ; mort-aux-rats (p.80) ; comme
le chien me 1’a appris...ses habitudes

la porte de ma cage rouille (p.13); les
hommes, comme des chiens de garde
(p.13) ; d’ailes brilées (p.14) ; ailes des
mofines, grandes ailes déployées, je
sentais son odeur de béte; leur rire me
semblait carnivore (p.16) ; apprivoiser sa
solitude (p.18); des mouches, cadavres
d’insectes  (p.19); ils lont fait
sortir...comme s’ils chassaient un chien
(p-25); que des histoires d’insectes
(p.27); a la poursuite d’un chant de
tourterelle ou d’un éclair de cateau vert
(p.28) ; je n’écoute plus que I’eau sur la
téle du poulailler (p.30); deux ailes
huilées de martins qui m’enveloppent
(p.-31); les fous aux ailes blanches
(p.33) ; les fous...ont tourné en aboyant,
explosion de fourmis rouges...a mes
orteils (p.34); ailes d’acier (p.41);
I’envie me vient d’ouvrir toutes les cages
(p.48); les moustigues me piquent
(p-52) ; un petit cabri mourant a ma porte
(p.62) ; mon venin (p.66); les vies
larvées, nids de poussiére... et les toiles
d’araignées étoilées de... cadavres de
mouches (p.67) ; brassement des ailes
mortes (p.68) ; comme des bétes
sauvages (p.84) ; cri d’oiseau (p.85) ; une
phaléne, un papillon, propres ailes
(p.87) ; pattes d’oiseau ou de souris
(p.92) ; poissons se perdre dans les filets
(p.93) ; chauves-souris (p.96) ; ma cage
(p.97) ; bengalis fous (p.102) ; petit
animal...qui jappe. un poisson, le petit
animal (p.105) ; un chien qui fait le beau
malgré ses puces et son corps émacié ; le
petit animal, I’animal; le poisson
(p.106) ; choses larvaires et parasitaires
(p-109) ; coups de griffes, de crocs et de
morsures (p.111) ; une fourmi. ses petites
pattes a ’infime martélement, poison et
pigiire  d’insecte  (p.112); débattue
comme une béte (p.114); kazot pul,

poulailler (p.115) ; le cceur des poules
emprisonnées et molles de terreur

du chien (p.84); oiseau (p.85); je
mourais et renaissais tour a tour, tel un
loup-garou, patte de velours aux

(p.116) ; cohorte d’insectes, des bengalis
hystériques (p.117) ; je suis avec les
poules invisibles, je suis comme elles une

ongles rouges (p.86) ; pour le chien au

chose sacrificielle attendant la mort

moins, j’étais bien vivante, a quatre
pattes, je lui ressemblais, il m’est
poussé sur la peau une sorte de duvet

(p.122) ; les insectes se multiplieront
(p.123) ; ma kazot pul (p.125); je suis

enfermée... dans cette cage, des chauves-
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brunatre et doux (p.87); je me suis | souris volant bas et hurlant leurs mises en
tournée vers le chien, le chien s’est | garde, et des caméléons incertains de leur
empressé de me cacher (p.89) ; meute | couleur (p126) ; arracher notre liberté a
de chiens, leurs crottes, leurs poils, | coups de crocs en devenant des bétes
bétes sauvages et carnassiéres (p.90) ; | enragées et meurtries (p.127) ; Penfermer
la meute (p.91); un croc au bras | comme un animal, kazot pul, li pa enn
(p.92) ; la gueule, j’ai goité aux rats et | zanimo (p.128); ils se transforment en
aux_mangoustes, les petits animaux | carnassiers... leurs griffes s’aiguisent
qui nous rencontraient, sa gueule | (p.129); la loi de la meute (p.131) ; dans
grande ouverte (p.94); cet animal, | ma cage (p.137); je sers les dents et
leurs pattes, je marchais toujours & | m’accroche a ma cage (p137) ; les chiens
quatre pattes et il me poussa des | hurlent comme des loups. des rats nagent
griffes et des crocs en plus du duvet | autour de moi, attirés par [’odeur
brun (p.95); je devins une béte | ancienne des poules. des chats... des
(p.96) ; deux chiens (p.97); les gens | couleuvres luisants passent... j’ai peur
m’ont vue et ils ont crié au loup-garou, | (p.140); une pagli enfermée dans une
nous creuser des trous de taupe | cageotte, lacérée de tristesse (p.141);
(p.98) ; les chiens nous surveillent, les | comme un oiseau prét a se heurter les
grondements menagants (p.99) ; les | ailes (p.145)

parasites (p.101) ; je suis tombée a la
renverse en me rappelant que je n’étais
pas_un chien, mes poils drus, mes
griffes, les croltes, le duvet brun
(p-102) ; les ailes fatiguées (p.103) ; le
chien, le regard mourant du chien
(p.106) ; les petits animaux (p.107) ;
ma_colonie de parasites (p.110); un
petit singe mort (p.113) ; autour de sa
gueule pour mieux me fustiger
(p.115) ; des martins noirs, des nids
fragiles (p.116) ; la bouche en forme
de bec, la peau velue, les entailles des
canines d’un chien, comme moi, mi-
homme mi-béte, un loup-garou
(p.118) ; des dizaines d’oiseaux, leurs
ailes brisées, une pluie de condés, leur
pépiement (p.119); la gueule des
hommes carnassiers (p.122)

La grille ci-dessus souléve la question identitaire de la femme. La
femme est-elle femme vraiment ? Loin du portrait glamour et sexy de I’image
féminine telle qu’on la voit dans les magazines, les figures féminines
dépeintes par l’auteure remettent en question la véritable identité de la
femme, celle que lui confére 'homme. Les récits d’Ananda Devi racontent
les drames quotidiens d’une catégorie de femmes mauriciennes qui sont
prises en otage soit dans le foyer conjugal ou alors dans les traditions
régentées par la domination tyrannique de ’homme. Soumises a un ordre
social qui les réifie, les héroines de ces récits cultivent un esprit d’indocilité
et d’indépendance. Dans Le voile de Draupadi, méme si & la fin Anjali se
sépare de son mari, Dev, elle n’échappe pas au dictat de I’ordre social
fonciérement phallocratique. Sa révolte est aussi celle de Daya, dans Pagli
qui, apres avoir été violée par ce cousin qui I’épouse ensuite, se laisse
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entrainer dans une relation extraconjugale et extracommunautaire de surcroit,
défiant les us et les coutumes de la société mauricienne anachronique de
I’époque. Ce double péché capital lui vaut d’étre enfermée comme une béte
dans une cage a poules par son mari. Elle finit par y trouver la mort,
emportée et noyée dans les eaux boueuses a terre rouge de ce cyclone qu’elle
a conjuré dans sa colére. Indissociables des lieux qui les font naitre, les
personnages féminins intriguent le lecteur dans leur normalité, dans leur
violence ou dans leur monstruosité. L’héroine de Moi, [’interdite surnommée
«la mouna» c’est-a-dire la guenon puisqu’étant affligée d’une bouche
difforme, ’empéchant de parler limpidement, est niée et souillée dans son
corps. Le corps de la femme est en effet décrit comme un objet de dégodt
voire un objet jetable qu’on peut tripoter a sa guise et selon ses pulsions.
Ainsi, dans ces trois ceuvres, le viol revient comme un leitmotiv. La
manipulation de la chair de la femme est le theme récurrent dans ces trois
romans. La souillure est subie par ces trois personnages féminins qui seront
indistinctement ravalées a 1’état de béte pour avoir osé clamer un désir
coupable aux yeux des hommes, tous des tortionnaires voire des prédateurs.
Et si ces femmes parviennent a trouver du plaisir, ¢’est un plaisir éphémere
découvert dans la transgression et avec pour effet leur bannissement, leur exil
ou leur mort. Ananda Devi peint jusqu’aux limites du supportable des corps
meurtris, des chairs tuméfiées parce qu’on n’arrive pas a étouffer voire a
brider la voix de la femme. Dans une écriture empreinte de douleur, I’auteur
établit le portrait des créatures féminines, tantét humaines tantdt bestiales, en
somme des héroines hybrides aux destins brisés.

111 — Compagnon de I’humain : une histoire d’amour

Depuis sa venue sur terre, ’humain a toujours vécu en compagnie
des animaux et a sans cesse recherché leur domestication ou s’est défendu
contre leur assaut. Le personnage féminin qui apparait dans Moi, [’interdite
ne correspond en aucun cas au personnage traditionnel du roman réaliste. A
priori, Moi, l’interdite est un roman qui prone le culte des apparences. Le bec
de lievre devient alors une salissure, un défaut qu’il importe de cacher.
Abandonnée par les siens dans un four & chaux, « la mouna » haineusement
stigmatisée est vouée au silence. D’ailleurs, on ne lui connait pas d’autre nom
que ce stigmate de « guenon » que lui ont attribué ses proches. Repoussée par
ses parents, il n’y a que les animaux qui I’acceptent. Elle se lie d’amitié avec
un chien : « Le seul ami que j’ai eu était un chien »7°.

Ici, les rdles sont inversés. La haine des hommes lui interdit toute
relation et toute affection humaine. Elle devient la béte noire autant au sens
propre qu’au sens figuré. Semblable a ’animal, « la mouna » est réduite a son
enveloppe charnelle par son entourage : elle n’est pas censée avoir des
sentiments et encore moins éprouver des envies.

85 Ananda Devi, Moi, ['interdite, p. 76.
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Dans ce contexte de répudiation, il n’est que trop logique de suivre
son intuition et se tourner vers les bétes. Aprés tout, si I’homme est connu
pour étre un animal, n’est-il pas cohérent qu’il suive son instinct animalier ?
Dr’ailleurs, sans I’instinct, comment vivre ? Selon Freud, I’instinct, c’est ce
qui donne a la vie sa force mais c’est aussi la sexualité librement déchainée,
I’agression sans entraves contre tout ce qui géne la liberté et c’est I’expansion
de la vie méme. Pour «la mouna», le chien devient son ami voire son
sauveur alors que ’homme, lui, s’apparente au prédateur principal. Aussi, sur
le territoire de I’homme qu’il impose de gérer en maitre, ne peut exister nulle
figure non-conforme a son image de dieu ou de demi-dieu. L’étrangeté du
physique de cette femme équivaut a une malédiction et elle n’a donc pas de
place dans cette société de faux-semblant. Le chien va I’aider a s’arracher de
son désespoir et, de ce nouveau cercle, aura lieu une renaissance. On voit
bien que lorsqu’Ananda Devi met en avant I’animalité dans ses récits, elle
vise a une prise de conscience chez I’étre humain. En somme, la liberté n’est
acquise qu’en suivant cet instinct tapi au fond de soi. Ce n’est qu’en se
laissant aller a son sentiment inné et en suivant ses effluves animaliers que la
femme trouvera épanouissement et efflorescence.

IV — Métamorphose de I’homme : naissance du monstre

La métamorphose a, de tout temps, exercé une fascination chez
I’humain pour qui la merveille de la muance recele du fantastique voire du
mythique. Le changement de forme physique est, on ne peut plus apparent
dans Moi, !’interdite. La premiére étape de la métamorphose est le stade du
cocon et c’est une étape qui protége et qui conditionne I’étre a une autre
étape : le devenir. Dans Moi, [’interdite, quand « la mouna » est envoyée
dans le four a chaux et qu’elle se fait ronger par les petites bétes, la
description minutieuse de ce début de métamorphose est particuliérement
captivante. Avec force détails, Ananda Devi nous entraine dans une
transformation qui aboutit a la mutation du personnage de « la mouna » : « Je
n’étais qu’un géant empalé, dont les gémissements, déja, avaient quelque
chose d’inhumain. Alors ils sont sortis de leurs trous... »878. « Puis, ils sont
montés sur mon corps. J’ai vu le premier arriver dans mon champ de vision.
Puis le deuxiéme. Puis le troisiéme. Et encore un, et encore un, et encore un.
Il n’y avait pas de fin. Il y avait de la place sur mon corps. Des dizaines, des
centaines, de milliers. Ils avaient I’air de savoir ce qu’ils faisaient, ou ils
allaient...I1 m’est arrivé jusqu’au cou, puis jusqu’au menton. Lorsqu’ils ont
voulu monter sur mon visage,... »3"7. « ...Ils tissaient autour de moi un cocon
filamenteux. Ils formaient des fibres fines comme un brin d’air avec leurs
pattes et leur salive. Ils les tendaient entre eux et les soudaient d’une goutte
microscopique, faite d’une substance plus visqueuse. En un rien de temps
parce qu’ils étaient si nombreux, ils m’avaient emmaillotée... Moi, j’étais au

876 |bidem, p. 41.
877 |bidem, p. 42.
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chaud, bras et jambes serrés, prisonniére. A mesure que les fibres séchaient,
elles se contractaient. Quand ils se sont enfin écartés, j’étais recouverte de ce
cocon blanc et doux au toucher. Une vie larvée me courait dans les
veines...»%"8,

Dans ces extraits, la profusion des verbes d’action en opposition a
quelques rares verbes d’état témoigne de I’action des bétes, devenues ici les
actants alors que la femme, consentante, se soumet a leur volonté. Telle une
chenille qui se mue en papillon, «la mouna» subit une premiére
métamorphose pour éventuellement étre découverte par le chien qui est attiré
par I'odeur d’une créature encoconnée par des bétes. Entourée par ces
filaments, le personnage féminin n’est plus femme, ne garde plus rien de sa
féminité. C’est le chien qui, fraternellement, prend soin d’elle, la nourrissant,
lui donnant a boire et I’aidant a se déplacer. C’est encore le chien qui déchire
le tissu de fibres qui la retenait prisonniére et qui I’initie a un autre monde ou
I’amour lui ouvre la voie a une vie nouvelle en la faisant devenir chienne.
« La mouna » se transforme physiquement : désormais, elle marche nue a
quatre pattes, elle est couverte dun poil brun épais, elle chasse et mange
crues ses proies : « ...Auprés de ma famille-monstre, j’avais appris que la
Véritable pureté ne pouvait étre parmi les hommes : elle devait donc se
trouver parmi les animaux. Je devins une béte avec grace et grandeur »7°,

Quant a Phistoire de Pagli, elle s’articule autour d’une affaire
d’adultére ou le personnage féminin, Daya, enfermée dans une cage aux
portes rouillées, entreprend son projet de réinvention de soi dans un état de
conscience qui se situe entre le délire et la folie. Ce roman dévoile différentes
métamorphoses : celle ou la femme incarne ’image a proprement dire d’un
vampire et celle de la femme amoureuse pour qui n’existe que 1’étre aimé.
Ananda devi fait état d’une métamorphose a deux niveaux de la part de la
narratrice, héroine éponyme du roman. Puisqu’il est question d’un mariage
arrangé dés I’enfance entre la narratrice et son cousin beaucoup plus agé
qu’elle, dés son entrée dans la puberté, Pagli se voit dépouillée de son corps
par sa famille. Le viol qu’elle subit par ce méme cousin qui sera futur mari la
transformera en une version naturellement agressive ou elle puise dans sa
bestialité pour faire comprendre a ce violeur I’'impact de ses cicatrices qui
'ont tatouée a vie. Etrangement, Daya, la pagli, attend la cérémonie du
mariage avec impatience pour tirer sa vengeance : « Je n’avais plus rien
d’humain. J’étais un monstre qui attendait de pouvoir repaitre de I’homme a
ses cOtés. Je sentais mes incisives qui s’enfongaient dans sa chair et ’envie
de godt cru m’a envahie »%°.

Aprés son mariage, Pagli qui signifie « la folle » se retrouve dans
une « maison de sucre glace »%. Personne ne parvient a comprendre cette
femme qui laisse échapper les épices au lieu de les trier sagement ou qui rit a

878 |bidem, p. 43.
87 |bidem, p. 96.
80 Ananda Devi, Pagli, p. 74.
%L |hidem, p. 76.
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gorge déployée. Si I’animal est souvent associ¢ a la folie, les fous furent
longtemps considérés comme des animaux, et traités comme tels. Pagli,
I’héroine folle de ce roman témoigne que la folie peut étre comprise comme
un aspect de I’humain envers sa propre animalité, ¢’est-a-dire une régression
vers un niveau antérieur a I’humain. Selon Michel Foucault : « Le dressage
du fou ne vise pas a élever le bestial vers I’humain mais a restituer I’homme a
ce qu’il peut avoir de purement animal, 1’animalisation le protégeant des
dangers de sa maladie en ’endurcissant contre la faim, la chaleur, le froid, la
douleur... »%2,

Cela nous améne-t-il @ comprendre que les « mofines» ou les
« gardes-chiourmes » qui s’abattent sur le personnage central d’une part pour
la raisonner et d’autre part pour la ramener au troupeau pour éventuellement
la mettre en cage ont raison de leur agissement ? La métamorphose est donc
le moment ou ’auteure tente de déchiffrer la femme dans ce qu’elle a de
difficile a cerner, dans son ambiguité. La métamorphose interroge 1’identité
de la femme, questionne son positionnement dans la société.

V — Figure anthropomorphique : idolatrie symbolique

Dans I’hindouisme, 1’association entre les animaux et les dieux a
toujours existé. L’hindou voit dans les animaux vénérés les divinités elles-
mémes. Si certaines bétes sont I’avatar d’une divinité, d’autres accompagnent
habituellement les représentations anthropomorphes des dieux. En adorant
une divinité, on vénére dans le méme élan les espéces animales comme
symboles des pouvoirs divins. Ces bétes peuvent étre elles-mémes des dévots
des divinités ou peuvent servir de véhicules a ces divinités. En vouant un
culte a ces animaux, cela implique qu’une certaine révérence est faite a
I’égard de ces animaux. Ces bétes deviennent donc sacrées. Ainsi, lorsqu’on
fait mention de la déesse-vache qui figure a I’entrée des temples, connue
comme «nandi », référence est faite au symbolisme animalier voire a
I’aspect principal de la divinité en question et non au prétendu statut divin de
I’animal lui-méme puisque les animaux ne constituent que le support
symbolique des dieux et des déesses, ne représentant que certains aspects des
pouvoirs divins.

Dans Le voile de Draupadi, mention est faite du dieu-singe,
Hanuman, un dieu trés populaire et reconnaissable a son visage de singe, a
son corps velu et athlétique d’homme et a sa longue queue. Apparu dans la
mythologie du Ramayana, Hanuman est divinisé pour ses exploits, son
humilité, sa fidélité et ses engagements. A 1’image du parfait disciple, la vie
entiére de Hanuman, ses actions, ses jours et ses nuits sont consacrés a servir
son maitre qui est Rama. Il est parfois représenté debout ou a genoux,
déchirant sa poitrine avec ses griffes pour dévoiler le secret de son cceur ou
résident Rama et Sita, les héros du Ramayana. Ce dieu est si adulé dans toute
I'Inde que dans certaines régions, villes et villages, beaucoup de singes

82 M. Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique. Paris : Gallimard, 1982, p. 162.
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vivent en liberté et sont nourris par les habitants. Dans le roman mystique
d’Ananda Devi Le voile de Draupadi qui nous entraine a la découverte de la
pluralit¢ d’un dieu ayant plusieurs visages et portant différents noms,
Hanuman dont le nom signifie fils du vent, confére la puissance de la foi en
dieu. En effet, Hanuman symbolise 1’acquisition de la force et de la
détermination nécessaire pour combattre. Le recueillement et la récitation des
versets dédiés a Hanuméan permettent de bénéficier de ses bienfaits,
notamment de lutter contre la maladie et les envoltements, de se débarasser
de ses ennemis intérieurs et extérieurs et de faire croitre en soi la dévotion.
Anjali, dans le roman, cherche a s’imprégner de la force émanant de ce dieu-
singe en se recueillant devant la statue qui le représente afin d’affronter le
destin qui s’acharne contre elle.

VI — L’humain v/s béte : une différence conceptuelle

Les bétes, on le voit dans ces trois ceuvres, ont définitivement une
fonctionnalité positive. Les animaux n’ont pas besoin d’avoir une place dans
le temple comme le Hanuman pour étre sacrés. M&me en liberté, les bétes
sont vénérées tel le chien qui vient a la rescousse de « la mouna». En
revanche, ce sont les hommes présents dans les récits qui sont des profanes.
Délibérément, Ananda Devi inverse les réles, créant une rupture voire un
paradoxe dans le concept traditionnel tel que nous le connaissons usuellement
et visant a déstabiliser le lecteur. Et si I’on suit les préceptes inviolables que
le sacré est supérieur au profane et, si ainsi va cette idéologie, on suppose que
suivant ce principe, le sacré doit donc éviter le contact du profane. Cela nous
amene-t-il & la conclusion que les femmes devraient renoncer a la compagnie
des hommes ? Les bétes dans ces romans, étant promulguées a la plus haute
hiérarchie acquiérent incontestablement un statut de noblesse alors que les
hommes sont décrits comme étant médiocres et inférieurs. La valeur de
prééminence attribuée a la béte est irrécusable, I’homme n’est que le
subalterne non seulement par rapport a la béte mais aussi par rapport a la
femme. Ananda Devi reprend dans ses ceuvres le concept de Jacques Derrida
selon lequel la violence « bestiale » est nécessaire a ’humain, du moins a la
femme, pour exister alors méme que I’homme attribue cette bestialité a
I’animal dont il veut se distinguer. Dans un entre-deux entre la vie et la mort
de ’enfant dans Le voile de Draupadi et dans un état intermédiaire entre folie
et hallucination dans Moi, [’interdite et Pagli, les récits d’Ananda Devi se
terminent sur une fin ambigué ou la mort guette inlassablement les
personnages. Toutefois, la mort devient libératrice en annongant la fin d’une
situation autocratique et le début d’une vie nouvelle comme P’affirme « la
mouna » : « Serais-je un ange ? ».

Conclusion

L’humanité évolue sur une échelle qui se situe entre I’animalité et
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une tendance vers la divinité. Entre orgueil et déchéance, existent une
multitude de variances. L’animal en lequel les personnages féminins
d’Ananda Devi se transforment n’est jamais anodin ni le rapport entre eux.
Le message de l’auteure est puissant : si nous désirons au XXI¢ siécle
changer notre pensée et notre existence, la question abyssale du rapport de
I’humain a son frére farouche est primordiale a la réflexion. L’humain est une
construction historique, culturelle, intellectuelle et il n’a cessé de s’ inventer a
partir du rapport a I’animal. Il est temps de chercher des voies pour créer
d’autres fagons de penser et de vivre pour les animaux mortels que nous
sommes tous.



