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De Marseille & La Réunion
Images, imaginaire et réalités du voyage maritime

Serge Bouchet

Maitre de Conférences
CRESOI - OIES
Université de La Réunion

Les Messageries Maritimes, compagnie de navigation créée en 1851,
transportaient des passagers entre la France et le monde, et pour ce qui nous
intéresse ici, entre la France et 1’océan Indien. En croisant les documents
destinés aux voyageurs avec les journaux de bord tenus par des passagers a la
fin du XIX® siecle et les romans dont la croisiére maritime est I’argument
principal de D’intrigue?®®, il est possible de retrouver I’ambiance et les
conditions de ces voyages qui conduisent de Marseille au sud-ouest de
I’océan Indien.

Le récit de voyage est un passage obligé qui ouvre nombre de textes
et de reportages. D’ou la proposition de nous plonger dans cette traversée,
toujours si importante, entre la métropole et I’Indianocéanie, mais qui a tant
changé en un siecle. On a si vite oublié ce que furent les jours de mer qui
nous séparent d’une ile a ’autre et d’ici au continent européen. Il s’agit pour
nous de retrouver une approche trés concréte d’une route, une route maritime.
Nous qui trouvons interminables les quelque dix heures de voyage en avion
entre La Réunion et la métropole, imaginons un trajet qui durait, s’allongeait,
s’éternisait, sur presque un mois. Notre objet est de retrouver ce que pouvait
étre une lente progression maritime, un voyage qui donnait du temps au
temps. ..

Ainsi notre problématique est-elle construite autour d’une
antinomie, puisqu’il s’agira de mettre en évidence les langueurs d’un voyage
de réve. En effet, ce voyage est annoncé comme une merveilleuse croisiére,
mais sous la plume des passagers de ces expéditions transocéaniques, il
devient un parcours éprouvant et s’aveére avant tout trés long. Seule la
traversée de la Méditerranée s’apparente a une croisicre.

Oceéan obstacle, océan lien, océan frontiére, nous avons la toute la
dimension que ’on peut donner a cette route suivant que cette trentaine de
jours passe agréablement ou non. Le protagoniste qui compléte son journal de
bord est attentif a la différence entre chaque jour, I'un interminable, 1’autre
émerveillé et aussi a I’'importance des moments de chaque journée...

%8 I apport des romans est intéressant, car il permet de saisir ce que ne montrent pas les
documents des Messageries Maritimes, que les journaux de bord abordent insuffisamment : les
réalités pénibles d’une longue traversée en paquebot. Pour les noms de lieux, nous conservons
les graphies des auteurs cités.
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Cette présentation se construira en trois temps. Elle montrera
d’abord le temps de la préparation, la fabrique du réve, le voyage projeté.
Puis elle rappellera les réalités trés crues d’une traversée maritime depuis
Marseille. Il sera alors possible d’analyser comment s’était imposée une
mythologie de la traversée maritime congue comme une ouverture vers un
ailleurs fantasmé.

Appel du large ou simple projection vers I’ailleurs ?

Un voyage c’est d’abord un avant, une projection dans I’espace et
dans le temps... Les cartes tracent des lignes de réve vers des destinations
aux noms mythiques. Mais ces lignes sont aussi des itinéraires commerciaux
et pratiques. Toutes ces dimensions se retrouvent dans les brochures des
Messageries Maritimes, a la fois guides pratiques et invitations au voyage.

Un voyage se prépare : les brochures des Messageries Maritimes

Les brochures doivent apporter toutes les informations utiles au
voyageur. Elles présentent ainsi les lignes, les flottes maritimes, détaillant les
caractéristiques des navires.

Ilustration 1. Carte des lignes desservies, coll. Privée.

Elles annoncent les escales. Pour la « zone océan Indien », de
Marseille a Maurice, les escales sont détaillées et un tableau précise les
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distances vers les différents points d’abordage®®. Les navires qui viennent
vers Madagascar et les Mascareignes se trouvent sur les « lignes annexes de
Madagascar et des dépendances ». Toutes les informations techniques sont
offertes aux passagers, les types de bateaux, leurs noms, dimensions et
puissances®”. Le voyage est d’abord une organisation. Aussi sa préparation
nécessite-t-elle  pour commencer une présentation des conditions
d’embarquement et de débarquement, de I’équipement a bord.

Les aspects matériels viennent ensuite : les conditions d’accueil des
animaux, les coffres forts loués pour la traversée, 30ffs pour les petits, 60ffs
pour ceux de grande dimension, etc. Les coffres forts sont d’autant plus
nécessaires pour les voyageurs fortunés que le voyage n’est pas sir pour les
cargaisons transportées?’*.

Les passagers aisés font charger leurs effets dans des malles de
voyage telles celle ci-dessous récemment mise en vente.

DE
Ollalles de (D( ibines
ARTICLES SPECIAUX POUR. LE
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Ilustration 2. Publicité dans le Livret des Messageries Maritimes des lignes Orient-Cbte
Orientale de I’ Afrique et Océan Indien, année 1927, n.p. et Malle en vente sur Le bon coin...

Le livret d’informations pratiques est aussi une brochure qui fait
également fonction de guide touristique. La traversée est ainsi annoncée

%9 | jvret des Messageries Maritimes des lignes Orient-Cote Orientale de I’Afrique et Océan
Indien, année 1927, p. 5 et p. 64

20 |pidem, p. 7 et 11. Une présentation identique, avec la liste des paquebots en service et en
construction, ouvre chaque livret.

211 Adolphe Badin est I’auteur d’un roman intitulé Une famille parisienne a Madagascar avant et
pendant I’Expédition. Paris : A. Colin, 1897. Journaliste, il compose un ouvrage présenté comme
un roman composé de tableaux « d’une exactitude scrupuleuse » (Présentation introductive de
I’édition en ligne). Adolphe Badin s’arréte longuement sur les disparitions de malles. En ligne
surhttps://fr.wikisource.org/wiki/Une_familleparisienne_%C3%A0_Madagascar_avant_et_pend
ant_I%E2%80%99Exp%C3%A9dition/Partie_I/Chapitre_3. Consulté le 04/03/2018.


http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=4/TTL=14/CLK?IKT=1018&TRM=A.
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=4/TTL=14/CLK?IKT=1018&TRM=Colin
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comme une promenade de santé : une page décrit les bienfaits des « cures
marines » lors d’un voyage en Méditerranée (voir annexe 1). Par les
descriptions des aspects bénéfiques du voyage a bord, par les publicités et les
illustrations exotiques des destinations offertes disséminées tout au long du
livret, les livrets s’apparentent a des guides du voyageur, ils détaillent pour le
futur passager les perspectives exceptionnelles d’une croisiére?’2. Parmi ces
services, des voyages automobiles en direction de la Perse et de la
Mésopotamie, d’Angkor et de I’Indochine, sont d’ailleurs instaurés a partir
d’avril 1927, afin de « répondre aux demandes formulées par de nombreux
touristes »273,

Les affiches contribuent a forger une image du voyage. Elles sont
autant de promesses, un appel du grand large. Les cartes postales offrent pour
leur part des thémes récurrents. Ce sont des prises de vues de bateaux au
départ de Marseille, mais pratiquement jamais de bateaux a I’arrivée...

.' WEEE Mavitiare

Viennent ensuite les clichés et dessins de navires triomphant des
vagues en haute mer, suivant une conception stéréotypée mettant en évidence
au premier plan des vagues impressionnantes, creusées et blanches d’écume.

22 Sur les guides de voyages nés vers 1830, voir « L’Exotisme », Textes réunis par Alain
Buisine et Norbert Dodille (T), Cahiers CRLH-CIRAOI, n° 5, 1988, p. 101.
23 | jvret des Messageries Maritimes des lignes Orient-Cote Orientale. .., op. cit.,, p. 38, p. 40.
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Ilustration 4. Cartes postales des Messageries Maritimes, coll. Privée.

Ces images sont ambigués, car les cartes postales montrent le plus
souvent des paquebots par temps houleux au large alors que les brochures
proposent des vues sur une mer d’huile. Cette différence s’explique par
I’intention qui préside a I’édition de ces vues. Les brochures visent a attirer
tous types de voyageurs, il ne faut par conséquent pas inquiéter les potentiels
clients. Les cartes a I’inverse sont destinées a étre expédiées lors de la
traversée ou apres celle-ci : elles mettent en valeur I’aventure vécue par le
voyageur. De telles représentations en haute mer alimentent le fantasme de la
grandeur du voyage, mais elles sont aussi I’expression d’une réalité, dont les
auteurs de journaux de bord se plaignent, en raison des mouvements
incessants et du mal de mer. Les commentaires inscrits sur les cartes
envoyées des bateaux font aussi parfois mention du mal de mer subi apreés le
départ.

Le départ

Le départ est un moment chargé d’émotion abondamment décrit et
pris en photographie. Un cliché amateur des premiéres années du XX€ siecle
montre les parents en grande toilette massés sur le quai.
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Illustration 5. Photographie d’un navire au départ de Marseille, coll. Privée.

Emile Blavet raconte les mouchoirs longuement agités par les
parents restés a quai. Roland Dorgelés pointe pour sa part le moment de
flottement des interminables derniers instants passés ensemble : « Ca et 1a des
familles bavardent. Ceux qui partent, ceux qui restent... Ils ne trouvent plus
rien a se dire, tous les mots échangés, toutes les promesses faites, et ils
restent face a face, muets, se souriant. Ces derniéres minutes, on n’en peut
plus rien faire, et tous frémissent de la méme impatience : se dire un dernier
adieu, relever la passerelle, en finir... »%™,

Le temps semble s’éterniser dans ce moment ou a la fois chacun
craint la séparation et dans le méme temps nul n’a I'impudence de la
précipiter aussi longtemps que le bateau reste a quai. Celui qui part n’ose
s’installer afin de ne pas froisser ceux qui restent par une trop grande
précipitation. La solennité du départ est de plus caractérisée par la
« majestueuse lenteur » du navire qui s’éloigne en longeant des quais de la
Joliette a trés petite vitesse?’>. C’est un départ en douceur avec des adieux qui
s’éternisent. Les derniers au revoir criés aux passagers penchés a la rambarde
du navire?’® sont prolongés par les gestes, les chapeaux et les mouchoirs
agités.

Les clichés montrant un paquebot vu dans toute sa largeur dans la
baie de départ, sur une mer étale, rendent bien cette impression de
« majestueuse lenteur ».

24 Roland Dorgelés, Partir. Paris : Albin Michel, 1926, rééd.1930, p. 12.

275 Etienne Grosclaude, Un parisien & Madagascar : aventures et impressions de voyage. Paris :
Hachette, 1898, p. 3 image du bateau Yang Tsé.

216 Roland Dorgelés, Partir, op. cit., p. 14


http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Hachette
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llustration 6. Cartes postales des Messageries Maritimes, coll. Privée (Yang-Tsé) et
WWW.messageries -maritimes.org/touran?.jpg.

En début de voyage, c’est I’exaltation de I’appareillage. 11 s’opére
dans D’agitation et le bruit des dernicres salutations, dans le roulement des
machines et le cri des cloches a ’avant et a I’arriere du navire pour signifier
que les parents doivent quitter le bateau. Les vibrations des machines
s’intensifient, les chalnes grincent et le hurlement de la siréne annonce le
veéritable départ. « Des ltaliens, deux mandolines et un violon, installés la
comme au coin de la rue, jouent de leurs airs napolitains, et tout cela rend le
départ plus déchirant encore ». Encore une clameur jaillie de la jetée?’’, puis
le bruit s’estompe et I’adieu se fait visuel.

Dans une premiére note deédiée a «1’Amie », Emile Blavet se
remémore I’expérience vécue lors de son départ du port de Marseille : « La
derniére vision encore présente a mes yeux est celle du petit chiffon blanc
que votre main fine agitait, en signe d’adieu, du quai fuyant de la Joliette, et
que j’ai distingué longtemps, si longtemps — lui non un autre — dans
’envolement attendri de tant d’autres chiffons anonymes »278,

Les passagers voient la terre qui fuit et ressentent comme un désir de
ne pas se séparer de ceux qu’ils quittent.

Le courrier

Les navires sont aussi les messagers du courrier. C’est la raison pour
laquelle I’escale est parfois plus longue que prévu a cause du courrier qu’il
faut attendre?’®. Le transport du courrier est une des missions essentielles des
paquebots, cela se devine a I’attente de la missive envoyée, a la joie du
courrier réceptionné. Un des attraits majeurs de I’arrivée du navire, qui attire
les foules sur le quai, tient a ’arrivée du courrier.

Ainsi, les rares cartes postales montrant des paquebots au Port a La
Réunion présentent un intérét particulier. Tout d’abord, ce ne sont pas des
cartes des Messageries Maritimes, mais des cartes postales des éditions

27 Roland Dorgelgs, Partir, op. cit., p. 14.

28 Emile Blavet, Au pays malgache : de Paris & Tananarive et retour. Paris/ P. Ollendorff, 1897,
p. 3.
2 Etienne Grosclaude, Un parisien & Madagascar : aventures et impressions de voyage, op. Cit.,
p. 7.


http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=3/CLK?IKT=1016&TRM=Au+pays+malgache
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=3/CLK?IKT=1018&TRM=Paris
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=3/CLK?IKT=1018&TRM=P.
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=3/CLK?IKT=1018&TRM=Ollendorff,
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=3/CLK?IKT=1018&TRM=1897
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
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Luda?®. Ainsi que nous I’écrivons plus haut, les Messageries Maritimes
privilégient les vues de paquebots au départ d’un port frangais, et pour
I’océan Indien, du port de Marseille.

Ilustration 7. Carte postale de La Réunion, éditeur Luda, coll. Privée.

Il faut noter aussi que sur les deux cartes ci-dessus, ce n’est pas le
mouvement d’un paquebot qui est annoncé en légende, mais ’arrivée et le
départ d’un courrier. Cette dénomination est également donnée sur certaines
cartes des Messageries Maritimes, ainsi pour un départ de Marseille vers la
Chine (Illustration 2). L’usage de ce nom illustre bien I’importance de ces
liaisons maritimes pour les communications postales qu’elles assurent.

Le courrier, ce sont aussi les cartes expédiées par les voyageurs et
les messages recus durant la traversée. « Tous les navires sont munis
d’appareil de TSF » permettant « une communication constante avec les
postes voisins et la réception des nouvelles de presse émises par les grandes
stations mondiales », précisent également les brochures?®!. Durant toute la
traversée, les passagers peuvent recevoir lettres et dépéches télégraphiques.
Ecrire et s’informer de I’actualité maintient le lien avec la métropole et
permet de tromper le temps. A chaque escale, la compagnie maritime fait
remettre aux passagers les courriers qui leur sont adressés par télégramme,
par voie postale ou télégraphique. 1l est spécifié que pour étre remis, chaque
courrier doit indiquer le nom du passager auquel il est destiné, mais aussi le
nom du navire, sa ville de départ ou d’arrivée®®?, Les missives non recues
durant le voyage peuvent étre récupérées plus tard dans les agences des
Messageries Maritimes?®,

20 ) yda est un photographe et éditeur réunionnais du début du XX siécle, vers 1905-1910.
Répertoire des cartes postales de l'ile de La Réunion, J-F. Hibon de Frohen, E. Boulogne, Y.
Patel, J. Ryckebusch éd. Editions JFHF, 2009, p. 113.

21| jvret des Messageries Maritimes..., op. cit., p. 14, et années suivantes.

%2 Ainsi, les lettres du missionnaire Joseph Bulteau écrites a bord du Sphinx en 1927 informent
sur I’importance du courrier qui doit étre remis une heure avant I’arrivée au port « pour profiter
encore de la poste francaise »: Lettre du 26-27 septembre 1927, sur www.messageries-
maritimes.org/sphinx2.htm.

%3 | jvret des Messageries Maritimes. .., op. cit., année 1931, p. 17-18.
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Le retour des réalités

Une grande diversité de conditions : les classes

Les passagers se répartissent en plusieurs catégories. On compte
ainsi 83 places en premiére, 42 en seconde, 60 en troisiéme, soit un total de
185 personnes. S’ajoutent éventuellement 1200 hommes en entrepont?8*,
Roland Dorgelés a bien décrit I’intimité des riches et leur volonté de ne pas
se mélanger entre passagers de conditions différentes, de se voir attribuer des
places de choix, prés des hublots ou au centre de la salle @ manger ou le
roulis est plus faible?ss.

La perspective du voyage est faussée. Les brochures donnent avant
tout les informations pour les passagers des classes de luxe, car pour les
autres il y a peu a dire. En outre, les récits sont précisement écrits par des
passagers qui voyagent plutot dans des conditions favorables. Les cabines se
déclinent par classes. Les cabines de classe grand luxe et luxe disposent d’un
appartement salon, de cabinet de toilette, salle de bain, salle & bagage et
parfois douche. Pour les premieres classes, elles offrent, outre les couchettes,
des armoires a glace. Sur certains navires a partir de 1936, les cabines de
premiére classe disposent aussi d’un cabinet de toilette et de ventilateurs?3,
Couramment, les bagages que les passagers peuvent conserver avec eux
doivent respecter des dimensions de 0m40 de hauteur par Om80 de largeur et
0m40 de largeur, avec une possibilité de dépassement raisonnable pour la
premiére classe uniquement?®”. Sur quelques paquebots®®®, la « grande malle
armoire dont les dimensions ne doivent toutefois pas dépasser 1m30 x O0Om60
x 0m60 » peut étre conservée dans la soute a bagages individuelle dans les
cabines de premiére, 4 raison d’une soute pour chaque couchette?®®. A ces
malles s’ajoute le transport de bagages en cale, en franchise, pour un poids
allant de 250kg pour les passagers de cabine de luxe a 75kg pour les
passagers de deuxiéme a quatriéme classe?®.

Toutes les cabines de premiére classe « a quelques exceptions prés »
prennent le jour sur la mer par un hublot ou un sabord. Ces cabines sont
« vastes, aérées, chauffées en hiver, ventilées en été »?°%, Cette disposition est
importante, car les témoignages signalent fréquemment la chaleur étouffante
qui régne a I’intérieur du bateau et le manque de circulation d’air. Pour les
classes inférieures, les cabines sont équipées dans « de nombreux navires »
de « lavabos a eau courante chaude et froide, ainsi que de I’évacuation a la

%4 e film Titanic a bien montré la ségrégation sociale a bord, I’énorme disparité dans les
conditions de voyages et la cascade de mépris.

%5 Roland Dorgelés, Partir, op. cit., p. 12.

26 Sur I’Eridan, le Félix Roussel, le Jean Laborde, I’Aramis, le Maréchal Joffre et le Président
Doumer. Livret des Messageries Maritimes..., op. cit., année 1936, p. 9.

%7 Dimensions strictement imposées aux deuxiémes et troisiémes classes. Ibidem, p. 19.

288 |_e Félix Roussel, I’Aramis.

29 | jvret des Messageries Maritimes. .., op. cit., 1936, p. 9.

20 |bid, p. 21.

#1 bid, p. 9.
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mer dans toutes les classes ». Les cabines de deuxiéme et deuxieme classe
intermédiaire accueillent deux a six couchettes et offrent des salles de bains
collectives.

M I‘AOII.III MANITIMES

e

LU LERY Do Calion e 4™ dhasee
MESSAGESIES MARITIMEE

L L ras—_—

Ilustration 8. Cartes postales des Messageri'es Maritimes, coll. Privée.

Les premieres classes ont accés a des salons de musique, bar,
fumoir, bibliotheque, salon de récréation pour les enfants, salon de
correspondance, salle de réception, lieux pour les offices religieux.
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Ilustration 9. Salon des enfants et fumoir.
Photographie et Carte postale des Messageries Maritimes, coll. Privée.

Les salles @ manger et salons sont séparés par classe, avec également
des salles spéciales pour les enfants. Les troisiémes et quatriémes classes
n’ont pas d’accés a des salons, seule une salle a manger et des salles de bains
collectives sont prévues.

L RPN
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Illustration 10. Cartes postales des Messageries Maritimes, coll. Privée.
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Les menus servis sont naturellement trés différents selon la classe
(voir Annexe 2 pour la comparaison).

Illustration 11. Par leur dimension décorative, les menus des premiéres classes qui étaient
affichés sur les paquebots sont devenus des piéces d’ornement et de collection. Menu des
premiéres classes sur le Djemnah en 1903, coll. Privée.

Les fauteuils de ponts sont en nombre limité et ne sont pas
accessibles a la location pour les passagers de troisiéme et quatrieme classe.
Certains paquebots disposent aussi sur le pont de piscines et de « piscines de
fortune », naturellement séparées par classe?®2.

Ainsi, la ségrégation par classe se matérialise-t-elle dans 1’accés aux
salles et salons et aussi sur les ponts des navires : « Les passagers, autres que
ceux de la 1% classe, ne peuvent pas dépasser les limites qui leur sont
assignées sur les paquebots. Ces limites varient selon le type des navires et
sont indiquées par des affiches apposées a bord »?%,

Les voyageurs de quatriéme classe, sur les paquebots-poste, sont
cantonnés a ’entrepont.

Cette hiérarchisation des voyageurs par I’argent nourrit le mépris de

22 | jvret des Messageries Maritimes. .., op. cit., année 1936, p. 9-10.
2% |bidem, p. 9-10.
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classe. Un extrait de Passagéres est particulierement éloquent a ce sujet :
« Le Commissaire a tenté d’organiser un concert en conviant les passagers
des secondes. L’essai a failli tourner au tragique : le lendemain, son bureau
était envahi par ces dames des hauts fonctionnaires froissées dans leur dignité
par cette promiscuité avec des subalternes plus jeunes, plus fraiches,
dangereuses pour leur tranquillité conjugale »2%,

La vie & bord

Le paquebot est comme une ville en miniature. Les passagers ont a
leur disposition un salon de coiffure, un bureau de renseignements, une salle
de consultation, une infirmerie, un hopital et le plus souvent une
blanchisserie et un bureau de poste.

Durant le voyage, une cloche rythme la vie quotidienne. Elle sonne a
I’avant et a I’arriére pour le départ, et aussi durant la traversée pour le début
et la fin des repas?®. La vie sur un bateau est faite de mouvements incessants
dus a lagitation de la mer et de vibrations induites par les machines?%,

Promiscuité

Apres le regard porté sur les autres passagers qui occupe un moment
le voyageur, les distractions auxquelles il s’adonne sont la musique, les cartes
et la recherche d’une relation passagére. Ce sont les principales activités pour
résister a I’ennui. La promiscuité est aussi propice aux amourettes. Emile
Blavet fait allusion au flirt et & de possibles adultéres. Le passage cité plus
haut évoque les craintes des épouses de fonctionnaires a ce sujet.

La foule se presse sur le pont ou il faut vivre avec des inconnus et
cette promiscuité est forcément difficile, car elle est imposée et n’est pas
momentanée. Il faut supporter les commentaires des autres passagers, des
avis que I’on ne partage pas. Tel auteur ainsi s’indigne de voir la beauté d’un
coucher de soleil gaché par les clichés servis par son voisin de pont?®’.

La lenteur de la progression du navire attise les tensions. Eclatent
alors les disputes : « Jours lents comme des semaines, ou s’avive la hargne de
mer, ou les discussions dégénérent en conflits, ou les groupes dissocieés,
reformés, dressés les uns contre les autres vivent dans une atmosphére de
haine a grand-peine contenue : hier, deux fonctionnaires d’Indo-Chine se sont
giflés et tous les Saigonnais, sans rien connaitre de la querelle, se sont
trouvés soudain divisés en deux camps que la réconciliation des deux
adversaires devant une coliteuse bouteille de champagne n’a point apaisés

24 Jean Suliac, Passageéres. Paris : Editions Baudiniére, 1933, p. 196.

25 Roland Dorgelés, Partir, op. cit., p. 14, p. 19, p. 37.

2% La perspective s’est radicalement modifiée avec les traversées sur les gros porteurs aériens.
Sur ces derniers, le mouvement est peu ressenti. Les sens en éveils ne sont pas les mémes :
fraicheur de I’atmosphére conditionnée, turbulences et roulement sourd et incessant des réacteurs
caractérisent la traversée aérienne actuelle. Chaleur du grand air dés les tropiques, roulis, tangage
et vibrations étaient les caractéristiques du voyage maritime.

27 Emile Blavet, Au pays malgache : de Paris a Tananarive et retour, op. cit., p. 8-9.
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(...) Les heures coulent, monotones, coupées par les descentes a la salle a
manger, ou les appétits éteints baillent devant les sempiternels poulets rotis et
les homards de conserve. Les enfants eux-mémes, grondés pour la moindre
peccadille, ont perdu leur gaieté, leur entrain des premiers jours ; leurs
disputes deviennent vite des batailles rangées, et les parents qui interviennent
semblent préts eux-mémes a en venir aux mains. Des livres non lus trainent
sur les chaises longues. L’ennui régne en maitre sur le paquebot
somptueux »2%,

Les cabines comptant plusieurs couchettes, il faut aussi supporter
pendant des semaines une cohabitation forcée avec des personnes que 1’on
n’a pas choisies. Seuls les passagers fortunés pouvant réserver pour eux seuls
des cabines entiéres peuvent échapper au voisinage forcé. Si la demande de
cabines dans le paquebot est telle qu’elle nécessite ’occupation de toutes les
places en cabine, le passager désirant réserver une cabine pour lui seul doit
régler, en plus du prix de la cabine entiére, un supplément de 50 % pour
chaque couchette inoccupée?®.

L’ennui

Mais le voyage, dans sa lente descente vers le sud, est surtout
caractérisé par ’ennui: « Rien pour se distraire. Des poissons volants
émergent, rasent les flots et replongent, laissant sur ’eau comme un coup de
griffe. Plus loin, des marsouins jouet. On apercoit méme par instant, le ventre
blanc d’un requin. C’est tout. — Vous en avez pour quatre jours comme ¢a,
nous a promis aimablement le docteur. Et le dernier sera le plus dur »%%,

Pour tromper I’ennui, on scrute la mer a la recherche de navires, de
voiles, d’animaux a observer. L’observateur consigne dans son journal le
moindre Tlot croisé en route. Une autre occupation consiste a observer sur la
carte, a midi, ’avancée du navire depuis la veille ainsi que sa position32,

Aprés avoir croisé la Corse, aprés 15h30 de voyage, Emile Blavet
note dans son journal de bord : « 15h30 tout de méme »3%2, Cette annotation
donne consistance a la durée du voyage maritime. Alors que le navire entame
a peine sa traversée dans les eaux familiéres de la Méditerranée, la lenteur de
la progression est déja palpable.

A la chaleur, s’ajoute la monotonie du voyage passée 1’exaltation
des premiers jours ou le voyageur va de découverte en découverte en
Méditerranée. Emile Blavet décrit cette langueur du voyage : « Le Djemnah
qui m’emporte & deux mille cing cents lieues du boulevard n’appartient pas a
la flotte “chic” des Messageries Maritimes. Le mouvement est moins select
comme dit notre Arthur, vers Madagascar que vers les Indes, 1’Indo-Chine et

2% Récit d’une traversée sur le Paul Lecat. Jean Suliac, Passageéres, op. cit., p. 195

2 | es conditions de réservations sont trés colteuses, car la demande de place est forte. Livret
des Messageries Maritimes..., op. cit., Année 1931, p. 54.

30 Roland Dorgelés, Partir, op. cit., p. 114.

301 | ettre de Joseph Bulteau du 29 septembre 1927, site. cit. Jean Suliac, Passageéres, op. cit.,
p. 195.

%2 Emile Blavet, Au pays malgache : de Paris a Tananarive et retour, op. cit., p. 11.
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I’ Australie. On ne coudoie a bord que fonctionnaires, officiers, commis de
négociants, prospecteurs de mines, vagues négociants, naturels de Maurice et
de la Réunion, tous braves gens, de facile commerce, mais de mince prestige.
Peu de femmes, et du genre plutdt sérieux. Pas ombre de flirt en perspective ;
pas une de ces fugitives communions d’ames, de ces fortuites associations
d’esprits, de ces passionnettes sans lendemain, qui sont un si puissant réactif
contre la monotonie des heures toujours pareilles, des passe-temps quotidiens
jamais variés. Le piano, oui, le piano, qui, dans ce milieu de fade mélancolie
trouverait grace aux yeux de Reyer lui-méme, est muet désespérément. Seul
un jeune officier de marsouins, un brin mélomane, a timidement esquissé —
hier entre chien et loup — cette ineffable priére d’Elsa, qui, soupirée par vous,
me plongeait en des extases infinies ; mais il n’a pu lutter contre la séduction
supérieure de la manille et du whist, et je doute qu’il récidive »3%.

Les escales ne font que renforcer le sentiment de lassitude. Ce sont
de longs arréts, car il faut refaire le plein de charbon.

La musique diffusée a bord, par orchestre symphonique dans les
salons de premiere et de seconde classe, et par haut-parleurs diffusant la
musique de pick-up3®* ne suffit pas & rompre la monotonie des jours qui se
suivent. L’ennui se mue peu a peu en une sorte de dépression collective que
méme les moments des repas ne suffisent plus a distraire.

MESSAGERIES MARITIMES

B %“h " _‘....,-7/— e

Ilustration 12. Salon de musique sur le Sphinx
Carte postale des Messageries Maritimes, coll. Privée.

Le passage de D’équateur lui-méme n’est pas source de
réjouissances. Si auparavant le passage de la ligne était un moment haut en

393 1bid., p. 4-5.
34 | jvret des Messageries Maritimes. .., op. cit., année 1936, p. 10.
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couleur, les choses ont bien changé a la fin du XIX® siécle. Etienne
Grosclaude en concoit quelque dépit : « Nous avons eu aussi, le passage de la
ligne, qui était autrefois marqué par d’interminables réjouissances ; NOUS
nous sommes contentés d’un coup de canon, mais le soir un concert donné
par les soldats de la Légion étrangére et par quelques sous-officiers
d’infanterie de marine »3%,

Aprés I’ennui, c’est « la température qui s’éléve a mesure qu’on
avance vers le sud. Quand on voit, sur la carte, les paralleles de latitude
couper la mer de leurs barreaux minces, on pense a une échelle qu’il faut
descendre jusqu’en bas, jusqu’a I’équateur ou le four chauffe »3%. Cette
élévation des températures marque la progression de la traversee.

Etienne Grosclaude qui raconte son voyage & Madagascar en 1896
rapporte ainsi : « Nous voici dans la mer Rouge ; ce n’est pas pour me vanter,
comme dit un personnage de Labiche, mais il y fait joliment chaud vers le
milieu du mois d’aolit. On a beau passer ses nuits sur le pont dans le plus
simple appareil mauresque ou pyjama, chaque matin 1’équipage trouve les
passagers anhélants, dans une situation a peu prés aussi pénible que celle des
poissons rouges au sein d’un aquarium dont I’eau n’est pas suffisamment
renouvelée (...) Le moment le plus critique pour ces coups de chaleur est
celui de la transition de la nuit au jour et du jour a la nuit : on étouffe
littéralement en ’absence d’un souffle d’air, surtout au voyage de descente. Il
est plus facile de se préserver du coup de soleil grace a la tente qui couvre le
pont d’un bout a I’autre, et grace au casque colonial dont, par ordre formel du
général, le port est obligatoire jusqu’a I’heure du diner. C’est une coiffure
insupportable qui nous donne I’aspect de bons pompiers ou de Romains de
tragédie, mais elle est presque indispensable sous les tropiques, et les marins
anglais, aussi bien que les frangais, la portent tous dans 1’océan Indien (...)
Le Camsinn, vent du désert, souffle pesamment sur nous, énorme bouffée de
chaleur qui traverse la mer Rouge dans une brume noire et chargée de toutes
les poussiéres du Sahara : on suffoque. Apreés le diner, les fulgurances d’un
éclair non interrompu, et qui flamboiera jusqu’au lendemain, nous signalent
un orage dans le lointain. 1l nous rejoint vers quatre heures du matin, alors
que les cing ou six cents passagers du Yang-Tsé sont étendus sur le pont en
quéte d’une bouffée d’air »%7,

Encore convient-il d’ajouter que ces considérations émanent des
privilégiés voyageant dans les meilleures conditions, dans les salles et ponts
les plus ventés. On peut imaginer ce qu’il devait en étre pour les voyageurs
des classes moins dispendieuses. Et puis, I’accoutumance a la chaleur permet
de supporter la chaleur et d’apprécier des moments agréables passés en
mer308,

Apreés avoir quitté la Méditerranée, neuf escales scandent le voyage
jusqu’a Diégo-Suarez : Port-Said mentionnée plus haut, Djibouti, Aden,

35 Etienne Grosclaude, Un parisien & Madagascar, op. cit., p. 17.
%6 Roland Dorgelés, Partir, op. cit., p. 114.

%7 Etienne Grosclaude, Un parisien & Madagascar, op. cit., p.7 2 9.
%08 Roland Dorgelés, Partir, op. cit., p. 123
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Mombasa, Dar es Salam, Zanzibar, Mutsamudu ou Moroni ou Mohéli,
Mayotte3?®, Majunga, Nossi-Bé.

Aden se présente comme un ultime arrét agréable exceptionnel dans
cette chaleur écrasante : « Aprés une nuit de mer encore trop chaude, nous
allons prendre le frais @ Aden : c’est comme j’ai I’honneur de vous le dire : la
matité grise du rocher nu, qui constitue tout le paysage de I’endroit, fait une
réverbération moins pénible que celle du sable a Djibouti »3°,

Sur le pont

Les photographies montrent avant tout les cabines, les salles des
premiéres classes : salon de jeu, restaurant... Mais I’essentiel de la vie,
surtout pour les passagers ordinaires, se déroule sur le pont. Ainsi le pont est-
il un lieu de lecture, de rencontre et de discussion.

|

Ilustration 13. Le pont du Tourane, cliché amateur début XX siecle, coll. Privée.

Les plus riches s’y délassent sur des chaises longues que I’on peut
réserver avant le départ. Ces « fauteuils de pont» ne peuvent étre loués
qu’aux passagers de premiére et seconde classe. Mais le nombre en est limité.
Ils doivent ainsi étre réservés durant la traversée, ou plus prudemment, avant
cette derniere. 1l en colte 35 francs, ou 25 francs pour un parcours

3 Tous les navires ne font pas escale & Mayotte : un sur deux seulement accoste dans cette Tle.
Livret des Messageries Maritimes des lignes Orient-Cote Orientale de I’ Afrique et Océan Indien,
année 1931, p. 15.

310 Etienne Grosclaude, Un parisien & Madagascar, op. cit., p. 12.
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uniquement entre deux escales®. Tous ne sont pas identiques, aussi les
voyageurs habitués sélectionnent-ils tres vite leur fauteuil lors de la montée
dans le paquebot. La chaise longue est ensuite marquée par celui qui en
devient le détenteur pour la durée de son voyage.

. . =
e R e b — —— O

Ilustration 14. Dessin du pont sur le Yang Tsé et photographie amateur début XX® siécle, sur
le Tourane, coll. Privée.

Le pont est recouvert de baches tendues au départ qui protégent du

311 | jvret des Messageries Maritimes..., op. cit., année 1936, p. 29. Le prix d’un billet pour une
croisiére d’une trentaine de jour oscille entre 12 000 francs en premiere classe et 9000 francs en
deuxiéme classe en 1931, ibid. p. 36.
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soleil et de la pluie.

Ilustration 15. Photographie amateur début XX¢ siecle, les tentes sont carguées a I’arriére du
Sydney, coll. Privée.

Le pont des classes supérieures était un espace de distinction. On y
trouvait des fauteuils de pont en nombre limité loués aux premieres et
secondes classes, aussi le pont était-il encombré de chaises longues®*2.

1'¢ classe - e pont-promenade

312 Roland Dorgelés, Partir, op. cit., p. 26.
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Illustration 16. Publicité pour le pont-promenade, Livret des Messageries Maritimes..., op.

cit., année 1931, p. 51 et détail du Djemnah montrant le pont couvert par les toiles.
Cartes postales du pont, coll. Privée.

Ces chaises, qui pouvaient étre réservées avant le départ®, étaient
prisées, car le pont supérieur offrait un espace aéré agréable dans les chaleurs

313 | jvret des Messageries Maritimes..., op. cit., année 1927, p. 33.
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des latitudes tropicales. Le pont-promenade est d’ailleurs un des arguments
publicitaires de la traversée ainsi que le montrent les illustrations n° 16. Il
était courant d’y marcher le long de ses quelque cent cinquante metres de
long, et d’oublier quelque peu les mouvements incessants du bateau®'4. Des
jeux pouvaient aussi y étre organisés, tel le palet®®. Les nuits sur le pont
s’apparentaient a des soirées mondaines : « Le navire, illuminé comme par
miracle, avec son fourmillement de passagers réunis, par petits groupes, en
une infinie variété de tableaux de genre, offrait ’aspect de quelque musée
Grévin flottant entre ciel et terre. (...) Ah! I’amusant, le pittoresque
microcosme !... Le pont éclairé d’un bout a I’autre par des lampes électriques
qui trouent son double plafond de toile »%16.

Les aléas du voyage

Un aspect rarement évoqué est le danger du voyage. Etienne
Grosclaude raconte longuement comment lors d’une tempéte le hublot de sa
cabine céde brutalement sous la force de I’eau, menagant de le noyers?’.

Avec les chaleurs surviennent aussi des décés de passagers victimes
de congestion. Une cérémonie funébre est alors célébrée : « On procédait a
“I’immersion”, c’est le terme consacré ; a la coupée du bateau, le corps,
enveloppé dans de la toile & voile avec un saumon de plomb aux pieds, est
recouvert d’un drapeau tricolore : quelques passagers et une délégation
d’officiers en tenue sont réunis autour d’un missionnaire lazariste, le R. P.
Macheron, qui se rend dans la région du lac Tanganyika. Une courte priere ;
puis le commandant fait stopper. Un instant de profond silence, la machine
elle-méme se taisant. Quatre hommes soulévent le cadavre, un cinquieme
enleve le pavillon : “Envoyez !” dit le maitre d’équipage. Et la masse inerte
glisse par le sabord de la coupée. Une minute apres, on se remet en route. Les
requins de la mer Rouge ont bien de ces aubaines depuis quelques
années »318,

Le temps du voyage

Souvent le navire arrive plus tot que prévu et les brochures
mentionnent I’incertitude sur la date exacte de I’arrivée. Mais les incertitudes
de la mer pouvaient aussi a I’inverse allonger le voyage.

La traversée de Marseille aux iles de I’océan Indien dure environ un
mois. Si I’on se référe au Djemnah qui emmena Emile Blavet, parti le 11
février 1896 de Marseille, le bateau arrive le 5 mars a Madagascar, a

314 Roland Dorgelés, Partir, op. cit., p. 26 : « Avec 15 tours le matin, 15 tours I’aprés-midi et
autant avant le diner et quelques-uns avant de dormir, ¢’est un exercice suffisant pour le passager
qui ainsi parcourt cing milles » ; et ibid. p. 13.

35 |hidem, p. 123.

%16 Emile Blavet, Au pays malgache : de Paris a Tananarive et retour, op. cit., p. 10-11.

37 Etienne Grosclaude, Un parisien & Madagascar, op. cit., p.5.

318 |hidem, p.8
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Tamatave, aprés un voyage de 23 jours. Il arrive le 9 mars a La Réunion®!® et
un jour plus tard a Maurice soit aprés un mois32°.

Deux temps divisent nettement le voyage. La Méditerranée, connue
et ludique, est parcourue en une petite semaine. Les paysages de vignes en
terrasses paraissent familiers, les noms de lieux sont évocateurs : Bonifacio,
Lipari, Messine, Stromboli, Charybde, Scylla, etc. Dans cette premiére étape
de la traversée, le voyageur découvre du bateau des sites aux noms
évocateurs et va d’émerveillement en émerveillement. La traversée est
ponctuée par les images de villes illuminées dans le soir ce qui alimente « les
réveries de la nuit ».

L’escale a Port-Said, a I’entrée du canal de Suez, marque une
rupture.

‘.'

Tlustration 17. L’ entrée dans le canal de Suez dans Etienne Grosclaude, Un Parisien a
Madagascar, p. 5.

Ce long arrét de quatre heures pour refaire le charbon impressionne

319 Le Ralliement de 1'ile de La Réunion, samedi 7 mars 1896.

320 || repart de La Réunion le 10 & 17h annonce la presse. Le voyage de retour part de Maurice le
16 mars, puis quitte La Réunion le 17. Ibid. et Ralliement de l’ile de La Réunion du mardi 10
mars.
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par Pactivité intense de cette ville portuaire®?! et frappe par la particularité de
ses eaux jaunes®??, Puis vient le passage du canal de Suez. Il est une référence
mythique et marque aussi ’entrée dans un monde différent.

Suez, derniére ville familiére atteinte depuis Port-Said aprés deux
journées de navigation, est un espace de ftransition. «Ce qu’il y a
d’intéressant a Suez, ce n’est pas la ville, mais le golfe ; et, comme il ne faut
pas moins de dix heures pour le traverser, j’en ai pu savourer a loisir I’intense
pittoresque. C’est une sorte de lac immense, comme le lac de Genéve, que le
Djemnah coupe exactement par le milieu. De la dunette on voit s’arrondir, en
deux courbes d’une délicatesse exquise, a droite, la cote de I’Egypte, a
gauche, celle d’Arabie ; et des deux c6tés, de larges plages de sable fin font
courir, entre le bleu violent des eaux et le bleu tendre des montagnes, comme
un ruban d’un beau jaune d’or. Et ce panorama tourne, tourne autour du
paquebot, qui semble immobile dans une atmosphére de diaphanéité
préraphaélique »323,

La traversée de la mer rouge dure quatre jours®*, jusqu’au passage
de Périm, ile plate qui annonce la fin de la Mer rouge et marque le début d’un
long périple dans 1’océan Indien. Avant Périm, Aden est une escale
exceptionnelle pour son intérét politique, avec I’implantation des Anglais au
X1X¢ siecle, mais aussi pour ses paysages et son intérét historique. « Aden est
un chapelet de petites villes, dont la plus ancienne, celle des Arabes, est
installée dans un cratére mis en non disponibilité par retrait d’emploi ; on a
méme poussé le manque d’égards pour ce vieux débris jusqu’a lui infliger
I’humiliation de voir remplacer ses feux de jadis par de I’eau potable, du
moins par des citernes appelées a en contenir, appelées, mais peu élues : elles
sont la gigantesques, prodigieuses, ayant co(té des sommes inimaginables,
mais ce luxe fantastique ne parvient pas a y attirer une goutte d’eau ; des
plagues gravées dans le roc nous apprennent qu’elles peuvent contenir je ne
sais plus combien de gallons ; on ne saurait trop prendre ; mais encore faut-il
savoir ou les prendre ; or il ne pleut guére a Aden que tous les huit ou dix
ans. Cela n’empéche pas la classique visite aux citernes d’étre fort
intéressante : elles représentent un travail colossal, merveilleusement
exécuté : au fond d’une gorge, encaissée dans la roche éruptive, ces citernes
superposées descendent vers la ville en une sorte de cascade,
malheureusement séche. Et ne croyez pas que j’exagére a plaisir cette
sécheresse : lors de notre visite, ainsi qu’a 1’ordinaire, on n’apercevait pas
trace d’humidité dans un seul de ces réservoirs. Cependant je me fais un
devoir de reconnaitre que non loin de 1a, sous I’arbre unique de 1’endroit,
s’égoutte une petite source qui, a force de temps et de persévérance, arrive a
remplir un verre, qu’un groupe de naturels offre aux visiteurs assez riches
pour le payer au poids de la roupie. A vrai dire, Aden ne manque pas d’eau

%L Etienne Grosclaude, Un parisien & Madagascar, op. cit., p. 6.

%22 |bid. et Paul Nizan, Aden Arabie. Paris : Editions Maspéro, rééd. 1970, p. 77.

%23 Emile Blavet, Au pays malgache : de Paris a Tananarive et retour, op. cit., p. 44.
%4 Etienne Grosclaude, Un parisien & Madagascar, op. cit., p. 6.


http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=3/CLK?IKT=1016&TRM=Au+pays+malgache
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Un+parisien+a%CC%80+Madagascar

Revue Historique de ’Océan Indien n° 15 133

pour sa consommation: mais d’ou la fait-on venir ? Peut-étre est-elle
apportée de la région fertile par les innombrables caravanes de chameaux
rencontrées le long de la route qui termine en grande rue. La promenade des
citernes se fait dans des voitures d’un modéle insolite dont les quatre roues,
hautes et gréles, affectent les unes vis-a-vis des autres une indépendance
déconcertante. Un grand nombre de haquets, attelés de chameaux, se
recommandent également par le pittoresque et I’imprévu de leur allure. Tout
ce mouvement de véhicules et de bétes de traits, avec le grouillement
incessant des Arabes, des Hindous et des Somalis, entremélés de militaires
anglais, raides et bien astiqués, qui sortent des camps pour s’en aller jouer au
cricket et au polo, donne un aspect trés vivant et trés particulier a cette ville
d’escale... »35,

Nous citons longuement ce passage, car il est la premiére description
véritablement touristique propre a alimenter les imaginaires. On trouvera
illustration qui accompagne le passage en Annexe 3. C’est cet imaginaire
qui conduit en 1931 Paul Nizan a effectuer le voyage a Aden sur un cargo
anglais : « Au bout d’un mois de mer, de coups de vent, de haltes, de secrets
chuchotés sous les vents, je commence a comprendre des parties de ce
voyage. Qu’est-ce qui lui arrive ? C’est une fusion de ces légendes, avec ce
peu d’eau grise du printemps, ces légendes sur les bienfaits du départ, sur les
bénéfices du départ, sur les bénéfices d’inventaire (...), Iégendes sur le salut,
sur la liberté censée courir les mers, sur les gentilshommes de fortune »326,

L’escale pour le charbon dure plusieurs heures, car « on dit » qu’on
va rester huit jours sans toucher terre®?’. L’imprécision du témoignage et
I’inquiétude devant ces huit jours de mer sans toucher un port montrent toute
I’importance des haltes. Il faut ensuite sept jours pour aller d’Aden a
Zanzibar touchée le 28 ao(t en raison des aléas de la météo : le gros temps en
effet allonge le voyage de deux jours de mer328, Aborder les cotes africaines
est incertain, le navire doit attendre parfois en raison de troubles ou
d’épidémie®?®. Aussi, passée la Méditerranée, ce sont ’ennui et la longueur
du temps qui dominent. L’océan Indien est un inconnu, mais malgré des
moments d’étonnement et de découverte, il est paré de peu d’attrait. Le réel
I’emporte, accompagné d’anecdotes hautes en couleur. Le monde révé céde
la place a un quotidien pénible. Le temps lui-méme devient incertain, car le
voyageur perd la notion des jours « quand on a coupé tant de fuseaux horaires
qu’on s’embrouille dans ses calculs, si I’on veut savoir ce que font les amis a
Paris, s’ils dorment ou s’ils mangent ? »*%,

Les Récits sur Madagascar s’ouvrent ainsi sur ce constat désabusé :
« Est-ce la cote de Madagascar que nous apercevons la-bas ? Le voyage nous
a paru bien long, ou plutét ces huit derniers jours de navigation depuis Aden,

%25 |bidem, p. 13-14.

%26 paul Nizan, Aden Arabie, op. cit., p. 81.

%7 Etienne Grosclaude, Un parisien & Madagascar, op. cit., p. 14-15.

2 |bid., p. 17

2 Adolphe Badin, Une famille parisienne a Madagascar ..., 0p. Cit., p. 13.
30 paul Nizan, Aden Arabie, op. cit., p. 81.
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en plein océan Indien, huit jours d’une désespérante monotonie, sans
horizons nouveaux, sans distraction pour 1’ceil que les brusques apparitions
de poissons volants »331,

La mer aprés quelques jours de navigation n’est qu’un espace
monotone. Les Messageries Maritimes vantent 1’appel du large dans leurs
brochures et en construisent I’image dans leurs affiches, mais le commun des
passagers n’est pas un marin exalté par la rudesse de I'immensité marine. Il
est un terrien qui peine a s’acclimater a la lenteur de la progression maritime,
aux contraintes de la promiscuité et de I’enfermement dans ce petit monde
fermé3*2. La monotonie et parfois I’insistance des mouvements des flots, les
odeurs mélées, suscitent les nausées. La fagon dont les passagers se
précipitent sur le pont pour apercevoir au loin un bateau témoigne du manque
de distraction : « De distraction pendant le jour, il n’y en a pas beaucoup ; de
temps en temps nous apercevons un bateau et alors tous les passagers se
précipitent comme sur terre... comme les vaches, pour regarder passer le
train... »%,

Mme Ludovic Revest a heureusement conservé pour nous les
sentiments des passagers quand se dessinait ’arrivée a La Réunion, lorsque
I’ile se dégageait péniblement des flots : « Les passagers réunionnais du
Geéneéral, tot leves, vite habillés, grimpaient lestement les escaliers qui, de
leurs cabines, conduisent au pont et, dans le petit jour gris, la méme
exclamation profonde, passionnée, leur montait aux lévres, en méme temps
que leurs bras se tendaient vers la masse brumeuse qui s’¢élevait des ilots a
quelques pas d’eux, efit-on dit, a babord... Un point lumineux pique la brume
violette qui ’enserre : c¢’est le phare du Port. Et voici un autre point brillant :
c’est la rade de Saint-Paul »%34,

Dans I’attente de I’arrivée, tout signale le port prochain : les odeurs
dont on dit qu’elles annoncent une ile, les rochers annonciateurs d’une ile3%.

Les paquebots, ’ouverture sur le monde

Le regard particulier des voyageurs

Ceux qui écrivent ne sont pas des témoins neutres, ils appartiennent
a des catégories sociales aisées et sont reporters, écrivains, missionnaires...
De plus, le récit du voyage vers Madagascar est un genre comme en témoigne

31 A, Gilis-Bouzerad et Ch. Lavoipiére, Récits sur Madagascar. Paris : Delagrave, 3¢ édition
s.d., p. 5. Méme constat d’Henri Inard, lettre du 15 avril, site. cit.

32 1 expression est de Paul Nizan, op. cit., p. 83.

333 |_ettre de Joseph Bulteau du 2 octobre 1927, site. cit.

3% Mme Ludovic Revest, « Lettre & une Parisienne, Impressions de retour », paru dans le Bulletin
de la Société des Sciences et des Arts de La Réunion, 1922, Vol. 11, p. 149-166, édité in Escales,
Anthologie des récits de voyages a Bourbon et a La Réunion (1612-1947), Tome |, Académie de
La Réunion. Orphie, 2017, p. 234-235.

35 |bid. et Jean Suliac, Passagéres, op. cit.
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la répétition des titres sur Madagascar qui s’ ouvrent par un journal de bord33®.

Avant de raconter la découverte de Madagascar **", ou de leur autre
destination, les auteurs des journaux de voyage racontent par le menu leur
traversée maritime. Ces carnets de bord cherchent I’'image exotique, ou rare,
ou poétique. Ainsi Etienne Grosclaude s’arréte-t-il sur I’exceptionnel incident
du hublot qui explose, 1’orage brutal qui surprend tout le monde sur le pont,
sur des scenes pittoresques tels les plongeurs de Djibouti, une excursion a dos
de chameau. L’autre journaliste Etienne Blavet ambitionne de recueillir « des
instantanés de route, des coins de paysage, des croquis de plein air »3,

Les voyages a Madagascar sont totalement datés, colonialistes, leur
principal intérét est de donner a voir le regard colonial et ses clichés. Mais les
journaux de bord qui introduisent ces récits sont des moments intéressants,
car ils montrent les sentiments par lesquels passent les voyageurs. Ils ouvrent
la possibilité de retrouver une atmosphere, une ambiance aujourd’hui
oubliées: celle du long voyage en paquebot vers Madagascar et les
Mascareignes.

Une premiére impression d’Emile Blavet nous surprendra, il écrit :
« On voyage vite aujourd’hui. Parti de Marseille dans les derniers jours de
février 1896 a destination de Madagascar, j’ai revu dans les derniers jours de
juin la fleche hardie de N. D. de la Garde »*%. Il réalise ainsi un voyage de
deux mois au cours duquel il rayonne a partir de Tananarive. Ce « on voyage
vite » qui ouvre le récit de 1896 suffit & montrer combien la perspective du
voyage lointain a pu changer en un siécle...

Mais arrétons-nous aux sentiments divers qui traversent
successivement le voyageur. Ce sont dans Dordre: la difficulté du
détachement du pays et des proches, et rapidement I’ennui aprés moins d’une
journée de voyage. Puis le voyageur affirme découvrir le plaisir de se
retrouver, la solitude qu’il apprécie par la possibilité d’introspection qu’elle
apporte. Ce sentiment céde la place a ’admiration. Emile Blavet explique
bien comment il s’ouvre a cette derniére : « Et puis, comme I’dme d’un
violoncelle éveille, dans une salle vide, des échos plus sonores, il semble que
I’dme humaine, dans 1’isolement, vibre avec plus d’intensité. Sa puissance
admirative s’aiguise a ne point subir le contact des admirations
ambiantes »340,

Par le mécanisme particulier du souvenir, I’admiration d’un coucher
de soleil le rapproche des siens. Il écrit ainsi alors que le soleil « s’abime en
mer » : « Je suis remué jusqu’aux entrailles. Et cela par un phénomene de
suggestion a distance, sous I’hypnotisme de cette pensée qu’a la méme
minute d’autres, qui me sont chers, regardent eux aussi, le méme globe de

36 Etienne Grosclaude, Un parisien & Madagascar, op. cit ; Emile Blavet, Au pays malgache :
de Paris a Tananarive et retour, op. cit.,, A. Gilis-Bouzerad et Ch. Lavoipiere, Récits sur
Madagascar, op. cit., p. 5.

37 pour Emile Blavet, Etienne Grosclaude, Adolphe Badin.

338 Emile Blavet, Au pays malgache : de Paris a Tananarive et retour, op. cit., p. XVI.

3% |bidem, p. XIII.

0 bid., p. 6.
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feu disparaitre derriere les mémes nuages et que cette simultanéité des
sensations les relie & moi par je ne sais quel fil invisible »341,

Ce qui nait aussi chez ce témoin, mais il ne I’analyse pas, c’est le
désir de faire des phrases, le plaisir de 1’écriture que fait naitre, entre autres,
I’ennui. Car le plaisir d’une traversée c’est aussi de pouvoir d’enregistrer des
sensations que ’on couche par écrit, ce sont aussi de belles images que
chacun tente d’immortaliser. Emile Blavet n’est ainsi pas le seul a noter la
beauté du navire «illuminé comme par miracle » qui fait ressortir les
silhouettes des passagers®#?. Roland Dorgelés reléve pour sa part : « La nuit a
tombé vite. Autour de nous, des navires s’illuminent, percés de hublots, ainsi
qu’un décor. Peu aprés, les grandes lampes a arc s’allument toutes ensemble,
dessinant la ligne droite des quais, et leurs innombrables reflets tremblent
dans I’eau qui bouge, cherchant a tatons ot commence la mer »33. « Puis la
traversée devient longue, trop longue. Il en nait la faculté de s’attendrir, mais
surtout le sentiment d’une oppression. Le malaise se nourrit d’émotions
conjuguées : la sensation d’étre confiné dans un espace aux limites
infranchissables et a ’inverse I’impression d’étre perdu dans une immensité,
“entre ciel et eau”, sans savoir méme ou I’on se trouve, lorsque le navire reste
plusieurs jours en pleine mer. Le sentiment d’abandon est accentué par la
“splendeur immuable de la mer”, une monotonie a laquelle le voyageur n’est
pas habitué, et par la méconnaissance du milieu qu’il ne sait lire et
comprendre, 4 I’inverse des marins »34.

Images, brochures et paquebots aux noms évocateurs...

Un voyage se prépare, mais avant tout un voyage se réve par
I’intermédiaire des cartes, des affiches et des brochures des Messageries
Maritimes qui nous ont propulsés aux quatre coins du monde. ..3*.

Il convient de préciser I’impact visuel de ces brochures. L’analyse
des illustrations de la brochure de 1927 a destination de ’océan Indien et
I’ Asie est significative. Sur un ensemble de 46 illustrations, 21 montrent des
paquebots de la compagnie, 21 évoquent les destinations exotiques et 4 font
la liaison en étant centrées sur la mer (vagues, poissons, oiseaux marins). Iy
a ainsi un parfait équilibre entre les espaces du voyage et les moyens de les
atteindre (voir Annexe 4).

Si ’on entre dans le détail, les vues intérieures et extérieures des
navires s’équilibrent. Pour les destinations, 13 illustrations sont des vues de
sites exceptionnels évocateurs — pyramides, temple grec, baie d’Along,
Geishas, etc.) et 8 sont des dessins renvoyant a des clichés exotiques sur les
tropiques ou 1’Orient. On remarque aussi que ces illustrations de destination

1 1bid, p. 7.

%2 |bid., p. 10.

33 Roland Dorgelés, Partir, op. cit., p.13-14.

4 Emile Blavet, Au pays malgache : de Paris a Tananarive et retour, op. cit., p. 29.

5 Régis Debray, Le stupéfiant image : de la grotte Chauvet au Centre Pompidou. Paris :
Gallimard, 2013, p. 17.
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ne sont pas associées au texte, mais distribuées aléatoirement au fil des pages,
ce sont bien des invitations au réve. A I’inverse, les vues des navires sont en
lien étroit avec la page descriptive conjointe.

Les noms des paquebots alimentent aussi ’imaginaire. Figurent en
bonne place les dénominations de villes lointaines tels Angkor, El-Kantara,
Lougsor, Bagdad, Ténériffe, Tétouan, Le Tananarive, Le Salazie, Imerina et
les noms significatifs associés a des lieux d’exception comme Yang-Tsé,
Lotus, Sphinx, Antinols, Céphée. Mais un autre aliment du réve se trouve
dans les noms renvoyant aux destinations de réve avec Le Mauricien, a ceux
de personnages illustres, La Bourdonnais, Lecomte de Lisle, Bernardin de
Saint-Pierre, ou d’aventuriers : L’Explorateur Grandidier, L’ aviateur Roland
Garros, Dupleix, Maréchal Gallieni...

Les lieux traversés par les navires sont annoncés par des vues de
réve et le voyage est ponctué d’aquarelles de publicité des Messageries
Maritimes. ..
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baies dans lesquelles accostent les paquebots. On remarquera que ces
peintures de marines sont toutes proches par la palette et par les angles de
vues. Sur ce plan, les baies de Méditerranée ne se différencient guére de
celles de I’océan Indien. En revanche, si le paysage d’ensemble peut sembler
proche, les différences se situent dans l’exotisme de la végétation, des
constructions, des barques.

Le voyageur est aussi porté par I’idée qu’il se fait de la traversée :
«On réve de nuit au large ». Ainsi, pour le touriste en partance, avant la
croisiére ce n’est pas tant I’arrivée qui compte que le désir de partir. L’arrivée
toutefois est un moment fort, une ouverture vers un autre moment du voyage.
C’est Jules Hermann (1846-1924) qui nous décrit ce moment, pour son
arrivée a Maurice : « Un mouvement se produisit sur le pont ; les passagers
se portaient en avant ; de terre se détachaient de nombreuses embarcations, a
rames, a voiles, a vapeur. On eut dit des oisecaux glissant sur I’eau. Tous
accouraient en toute hate au-devant du paquebot. “Oh! la joyeuse envolée
toute d’affection et de sympathie marquant si bien la fraternisation des races
séparées !” (...) A chaque escale que font les Messageries Maritimes, que ce
soit dans 1’Atlantique, dans la Méditerranée, ou dans le Grand Océan, les
navires attirent toujours le long du bord a leur arrivée une nuée de barques.
Le voyageur les suit d’un ceil distrait, indifférent : c¢’est un but mercantile qui
les attire, elles viennent offrir des fruits, des lIégumes, des objets travaillés
tous produits locaux »346

L’image est intéressante, clle montre combien le paquebot en
approche est une connexion entre des ondes. Nous avons vu le regard des
voyageurs, voila un apercu de I’autre prise de I’interface... Jules Hermann
poursuit : « A Maurice, c’est tout autre chose; une pensée aimable et
gracieuse anime tous ceux que portent les embarcations. C’est un navire
francais qui entre ; les officiers du bord sont connus, les passagers ont tous
des attaches a Port-Louis. Tous ceux qui surviennent se sont mis en peine
pour accourir et souhaiter la bienvenue a des amis. Et on le sait a bord. Qu’il
est gai et réconfortant, attendrissant méme, ce premier mouvement de
reconnaissance quand les mouchoirs s’agitent et les saluts s’échangent.
Quiconque a assisté a un débarquement de navire francais a Maurice ne
’oublie jamais »%*',

Le regard est toutefois différent selon que le passager est un
occidental qui découvre 1’océan Indien ou un ilien qui retourne chez lui. Le
touriste s’émerveille de ce qu’il découvre aprés une difficile traversée, celui
qui revient au pays natal s’enthousiasme de retrouver une terre connue qui lui
a manqué, mais se livre aussi a des comparaisons avec le monde lointain qu’il
a connu. Le premier cherche un imaginaire alors que le second est d’autant
plus sensible au réel qu’il oppose deux réalités bien différentes.

Ainsi le temps du voyage est-il celui d’une désillusion. Le départ se
décide dans un réve rapidement brisé par la dureté de la traversée. Mais dés

36 Jules Hermann, Les révélations du Grand Océan. S.n., vol. 2, 1927, p. 265-267.
7 |hidem.
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la vue de la baie d’arrivée, si proche des gravures des Messageries Maritimes,
le réve renait intact, comme un horizon sans cesse repousse.

Le voyage en paquebot : un imaginaire
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Illustration 20. Pages de couverture.

L’image du navire qui part est un topos du récit lié aux terres
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lointaines®*®. Ce voyage est un imaginaire de roman, mais pas seulement, on
en verra aussi une autre : 1’image du voyage, du départ vers I’ailleurs par
excellence : « Voyager c’est déja faire du tourisme »3*°. Paul Nizan, dans
Aden Arabie déconstruit la fabrication de cet imaginaire et I'influence de ses
lectures : « Samson, dans sa géographie en 1683 écrit de beaux contes : “(...)
Aden est la plus belle ville et la plus agréable de 1’Arabie (...)”. Quelle
impatience lorsque je lisais a Paris des histoires sur la ville ou je devais vivre,
trois ou quatre mois aprés mon départ »%,

I évoque ses souvenirs des récits merveilleux sur « ce lieu si beau
qu’il fait mourir », sur ’océan Indien domaine de I’oiseau Roc et « terrain
d’aventure pour Sindbad le marin ». 1l se livre dans les pages suivantes a une
description détaillée et sans complaisance de la ville.

Le voyage c’est une aventure vers un univers dominé par le bleu et
le vert. Cette image est juste, mais ce n’est pas celle qui émerge en premier
des textes des voyageurs de paquebot. Ils évoquent davantage 1’eau qui glisse
le long du paquebot a travers le bruit que la couleur et « les profils des
montagnes », une ligne plutét qu’une couleur. La couleur pour Emile Blavet
est celle de ’azur sur lequel se découpent les silhouettes des personnes
croisées®®®. Jean Suliac, dans un roman qui fait la part belle a la traversée
maritime de I’océan Indien, souligne aussi « la lumiére encore fragile [au
matin] d’un ciel adorablement bleu » avant de mentionner lui aussi les profils
des cimes qu’il apergoit de I’ile que I’on s’appréte a aborder. Et face a ce bleu
omniprésent qui jour aprés jour ouvre I’eeil aux nuances, il devient sensible
au contraste entre le bleu des eaux et celui plus doux des montagnes®s?, le
bleu voilé des brumes du matin est différent de celui qui se découvre aprés le
lever du jour et le passager se prend a attendre le soir pour découvrir les
nuances plus sombres32,

Ainsi, ce sont les lignes des montages qui frappent en premier, des
lignes qui s’élévent au fur et & mesure que le bateau approche des terres, qui
décroissent a I’inverse lorsque le bateau s’¢loigne. C’est ce que montrent si
bien les aquarelles publicitaires des Messageries maritimes : avant la couleur,
la terre que ’on croise est d’abord une forme qui émerge de la monotonie
d’un horizon linéaire.

Emile Blavet, comme les voyageurs et les romanciers, releve la
facon dont les Tles émergent des brumes nocturnes bleutées au lointain qui
s’estompent progressivement. La découverte du point d’arrivée se fait du
pont du navire d’ou chacun scrute la mer. C’est comme un cliché partagé des

38 On le trouve en couverture de tous les récits de mer que nous citons ici, naturellement, mais
aussi dans des ouvrages tournés vers ’exotisme, tel Indiana de Georges Sand. Sur la découverte
de La Réunion par Georges Sand et son intérét pour la nature réunionnaise dans Indiana, voir
Jean-Frangois Géraud, « George Sand prophéte de I’environnement réunionnais ? », in Revue
Historique de I’Océan Indien, n° 11, 2014, p. 295-319.

9 ["Exotisme, 0p. cit., p. 101

30 paul Nizan, Aden Arabie, op. cit., p. 90-91.

%1 Emile Blavet, Au pays malgache : de Paris a Tananarive et retour, op. cit, p. XVI.

%2 |bid., p. 44.

%3 bid., p. 46.
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passagers de ces paquebots, dans I’attente du point d’arrivée se distinguent
d’abord des sommets enserrés de brume, des profils de montagnes lointaines,
puis les lignes élancées des cocotiers et dans certains ports les barques qui
virevoltent autour du paquebot pour proposer des produits locaux — figues,
bonbons, nougats, cartes postales, bracelets, tabac et allumettes, dattes,
raisins, etc. — ou conduire des passagers a terre®>*. Ce cliché correspond a une
réalité de ce que découvrent les passagers dans I’océan Indien, mais il est
aussi construit par les publicités des Messageries Maritimes elles-mémes, car
I’image est récurrente dans les affiches, les cartes postales des Messageries et
dans les brochures destinées aux voyageurs.

Illustration 21. Lignes de montagnes, cocotiers et barques : 1931, p. 32.

Nous I’avons un peu oublié nous qui depuis nos avions découvrons
les terres d’en haut : la perspective S’est inversée. D’un paquebot la terre est
ce qui s’annonce par des signes imperceptibles, odeurs, lumicre, rochers,
oiseaux, puis qui s’éléve et se dresse dans la mer ; d’un avion on distingue
d’abord les lignes de cétes, la terre est ce vers quoi on descend quand se
perce la couche des nuages, ce sont des étendues d’emblée découvertes, des
couleurs plus que des formes... Couleurs de la cote, des champs, des
habitations et les montagnes ne se découvrent dans toute leur majesté
qu’apreés Datterrissage. .. 3%,

Le départ c’est un désir d’horizons lointains, mais aussi un réve de
fortune3®, Ces illusions s’estompent assez vite au cours du voyage, mais on
les retrouve intactes au débarquement, lorsque le voyageur pose le pied sur la

%4 Emile Blavet, Au pays malgache : de Paris a Tananarive et retour, op. cit., p. 4 ; Passagéres,
op. cit., p. 175. Lettres de Henri Inard, missionnaire, le 3 avril 1907 a Port-Said, le 6 avril a Suez
WWWw.messageries-maritimes.org/tourane2.html. Lettre de Joseph Bulteau du 29 septembre 1927,
site. cit. Jules Hermann, Les révélations du Grand Océan, op. cit., p. 265-267.

5 Cela apparait nettement dans le premier témoignage d’une arrivée en avion & Madagascar et &
La Réunion, Germaine Méliéres, in Escales, Anthologie des récits de voyages a Bourbon et a La
Réunion (1612-1947), Tome |, Académie de La Réunion. Orphie, 2017, p. 261-263.

%6 Adolphe Badin, Une famille parisienne @ Madagascar..., op. cit., p. 12. Lettres de guerre
d’Alfred Isautier, coll. privée Isautier ; voir Serge Bouchet, « Alfred Isautier : du rejet de la
guerre a la réussite par la guerre », in Revue Historigue de [’Océan Indien, n° 12, 2014, p. 72 a
89.
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terre inconnue. Une autre raison de I’attrait de la terre ou I’on accoste est le
plaisir de la fin du voyage devenu insupportable avec le temps et la variété du
paysage tropical contrastant avec 1’immensité bleue : « Le temps houleux
dont nous avons souffert depuis notre départ de Diego ne nous a pas ravi le
spectacle charmant de Tamatave. Vue de la mer, on dirait un bosquet ou mes
touffes entremélées de verdure de toutes nuances servent d’abri & une cité
d’oiseaux. La chanson tonitruante des houles, qui nous assourdit avec ses
lointains grondements, le spectacle de cette nature si belle, si verte, si douce
derriere son seuil de rocs impassibles aux assauts de la grande mer, et ce
bouquet de végétations équatoriales qui émergent de ces groupes de
demeures humaines créaient pour nous des sensations neuves qui nous
enchantaient »%7,

L’horizon maritime est aussi un réve de liberté, mais celui-Ci
s’estompe rapidement dans ’espace confiné du navire3®®,

Conclusion

Océan obstacle ou océan lien ? L’océan est tout cela et bien plus par
les ouvertures sur I’extérieur, sur I’imaginaire, sur I’introspection, sur la
créativité. L’océan libére le voyageur de son ancienne vie : « Quels cadeaux
fait ’océan (...) On peut dire qu’on est hors d’atteinte, matériellement
invulnérable. (...) », mais « cette seconde naissance ne va pas de soi »%°.

De la Méditerranée a I’Indianocéanie, le voyage s’opére en trois
temps distincts. Un premier temps, familier, celui de la Méditerranée et de
ses civilisations marquées par 'union de la terre et de la mer, un voyage de
terre en terre. Puis vient le canal de Suez, la terre domptée par 'Homme,
ouverte a la navigation et les liens avec les populations locales. Ensuite, dans
I’océan Indien, le voyage change de nature. Les escales se font lointaines, la
mer ne fait plus corps avec la terre. Elle est un lien, un trajet, souvent long et
difficile.

Alors le voyage se fracasse aussi sur les réalités apres des conditions
de navigation. Le voyageur doit faire face a des sentiments mouvants, passant
de I’exaltation du départ a I’ennui d’une progression trop lente avant de
retrouver I’attente de I’arrivée. Le voyage c’est aussi les contraintes liées a la
présence de l’autre. Avant de partir, le voyageur imagine sa traversée a
travers des descriptions de paquebots somptueux, des réveries sur des
paysages exotiques et sur I’'immensité de la mer. Mais le passager est bien
vite rattrapé par les réalités de la promiscuité, des odeurs, de la chaleur, de

%7 A, Gilis-Bouzerad et Ch. Lavoipiére, Récits sur Madagascar, op. cit., p. 6-7.

%8 paul Nizan consacre une page a I’illusion de liberté que donne le voyage en mer a ses débuts :
« La liberté de la mer et des chemins est tout a fait imaginaire : au commencement des voyages,
elle ressemble a la liberté parce qu’elle est comparée a 1’esclavage horrible de la vie qui
précédait la mer. Mais voici ce qu’elle est : une licence de certains mouvements physiques ; plus
de contraintes a des gestes que d’autres ont voulus. Une aisance inconnue (...) Vous pouvez
uriner librement dans la mer : nommerez-vous ces actes la liberté ? », op. cit., p. 86.

%9 |bidem, p. 81.
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I’attente, toutes choses qui n’existent pas dans les brochures et les dessins
publicitaires.

C’est seulement avec le débarquement que renait 1’exaltation, que
reviennent en force les clichés qui avaient poussé au voyage, qui donnaient
I’envie de I’aventure exotique. En fait, la traversée maritime est un exotisme
qui dégoit, car le paysage de la mer s’avére rapidement trop monotone et
contraignant, comme une prison flottante que ne parviennent pas a égayer les
tentatives d’activités distrayantes.

Les éléments récurrents, d’un récit a ’autre, font ressortir des
invariants que I’on peut considérer comme relevant de la réalité du voyage a
bord des navires des Messageries Maritimes, bien au-dela du simple voyage a
travers I’océan Indien. La similarité du récit de voyage de Paul Nizan sur un
cargo anglais avec les journaux de passagers des Messageries Maritimes,
mais aussi avec les voyages transatlantiques ou les itinéraires vers I’Extréme
Orient, montre qu’un méme schéma se reproduit, quel que soit le type de
traversée : le départ se décide et débute dans I’excitation d’une attente liée
aux clichés du voyage maritime lointain. Il est une fuite construite sur le
mythe d’une ouverture offerte par le trajet en mer et par les terres exotiques.
Mais bien vite, le bateau limite les fantaisies. Les passagers trompent le
temps avec des distractions minuscules. Le réve est alors reporté sur les terres
exotiques a découvrir. Mais la découverte de la vie dans ces terres lointaines
en montre les difficultés réelles et les limites. Le voyageur comprend alors
que son départ n’était qu’un mirage porté par des clichés : « Qu’on ne me
refasse plus le tableau séduisant des voyages poétiques et sauveurs, avec
leurs fonds marins, leurs monceaux de pays et leurs personnages étrangement
vétus devant des foréts, des montagnes, des cimes couvertes de neiges
éternelles, des maisons de trente étages. Je sais & quoi m’en tenir sur les
départs dont on parlait en France entre mil neuf cent vingt et mil neuf cent
vingt-sept... »*,

Si cette étude permet de montrer le contraste entre ces conditions
anciennes de la liaison entre la métropole et nos Tles, elle réveille aussi, au-
dela de ces cas particuliers une mémoire des longs voyages en bateau. Nous
avons utilisé Partir de Roland Dorgelés parce que ce roman restitue une
ambiance du voyage en totale adéquation avec les témoignages. D’autres
écrits tels les lettres de voyage (Joseph Bulteau, Henri Inard), les journaux de
voyage (Emile Blavet, Etienne Grosclaude), les romans d’auteurs mineurs
(Adolphe Badin, Jean Suliac) ou reconnus (Roland Dorgeles), ou le récit de
voyage et pamphlet de Paul Nizan brossent un méme tableau.

Des publicités des Messageries Maritimes aux réalités, le contraste
est saisissant : les cartes aux couleurs chaudes, aux bleus et aux verts
tropicaux, les bateaux vainquant les mers déchainées voila pour les images. A
bord, tout est laid, puant, bruyant et marqué par la cascade des mépris. Le
sommeil manque. Le voyage de Marseille a Madagascar — La Réunion —

30 |hidem, p. 132.
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Maurice illustre les vicissitudes de toutes les traversées lointaines. Au-dela de
ce que décrivent les brochures, au-dela de I’enthousiasme du départ, la
traversée est avant tout longue et marquée par de trop languissants arréts
imposés et de monotones jours de mer.

Je terminerai en citant une derniére fois Roland Dorgelés dans les
premiéres pages de Partir car I’océan est aussi I’ouverture vers un retour ou
Vers une tout autre perspective. Car si « partir » est un vrai theme du voyage,
le retour n’est jamais un sujet.

«Dans ce tumulte [du bateau qui s’appréte a partir],
chacun penché cherche les voix qui sont pour lui
“Au revoir, au revo o oir”.

Combien pensent “adieu” ? »%?,

%! Roland Dorgelés, Partir, op. cit., p.
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Annexe 1.

Présentation des cures marines, Livret des Messageries Maritimes des lignes
Orient-Cote Orientale de I’ Afrique et Océan Indien, année 1927, p. 39.

—

CURES MARINES

; Le \'oynfc en mer comme moven thérapeutique,
préconisé par les Anciens avee Celse, conseillé en 17509
par le médecin anglais Gilchrist et en 1770 par le
fran¢ais Bourru, reconnu bienfaisant par H. Weber,
de Walsche et Beckerel, of plus prés de nous, par
M. le Professeur Léon Bernard, membre de I"Acadé-
mie de Médecine et M. le Docteur Adrien Loir, direc-
teur de I'Institut Océanographique du Havre, semble
devaoir intéresser une partie de la clientéle des Messa-
geries Maritimes,

Faisant une distinction entre le climut maritime
(chimat du littoral) et le climat marin (climat de pleine
mer), ef insistant sur l'uniformité de la température
loin des cdtes, la constance de la pression barométri-
que, la régularité des vents, Ia pureté de 'atmosphére,
la qualité de la lumiére et U'absence de fortes varia-
tions hygrométriques, il a été reconnu que le voyage en
mer, la cure marine, convenait particuliérement aux

personnes nerveuses, surmenées ou physiologiquement
faibles.

On remarque, en effet, aprés un voyage en mer,
que les tissus sont plus fermes, la respiration plus
profonde, la circulation plus active, l'oxygénisation
plus intense.

11 y a donc dans la cure marine, une vessource
thérapeuthique & ne pas négliger.

Les Messageries Maritimes, 'dm\\‘ les luxueux

paquebots Mariclle- Packa, Champollion, Spbinx, Pierre-
Loti, Lotus, Lamartine, €tc... sont en service sur la
plus délicicuse des mers, lx Méditerrande, attivent
articuliérement I'attention de MM. \c.s.Palssag_er:w sur
& possibilité qui leur est offerte de joindre l'utile &
Pagréable  en faisant A la fois une cure marine
ienfai

nfaisante et un caplivant voyage circulaire en
Med:terrm\éc.
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Annexe 2

des
Ligues au-dels de. Suez

’ s
PREMIERE CLASSE

PETIT DEJEUNER | THE & 4 heures
_ de 6 h. 30 a9 heures

The — Lait — Beuree

Cafe The Last - Chocolae Confirnres Pitisserie
lafusions Toants
Reurre — Poreidge
Jambon — Médailloay'de dinds
CEufs aw choix » -
Confliure grossilles
Henance Pommes
Potits pains — Towsrs DINER & 7 heures
. i d
.
DEJEUNER & 11 h. 30 I s ey
- 8 Supréme do bar Talleyrand
| Table ad'hite} Cantrefilet Virofiay
— Riz des Indes sauce Américaine
. Foussias du Japon en cocotte
Salade saarolle

Canapés & I'Aricquine
Rougets Villerol
(Eufs froids Alexaadrs
Callies aux raisins o la Vigocroone
Lamb-chap grilles

]
( Covurs d'artichants Grand-Duc
Pommes Berny-Cresson ‘
|

Hombe disble Rose
Mousse A l'ormnge
Neuféhirel
Corbeille de frulia

Timbale &¢ raviolis Génolse Cafe — Thé — Infasions

Chautrold de pintade — Sulade Lakmé Vid ronge
Gerher
Hordure de péches Madelsine
Oranpges Bisculis
Café — Thé — Infusions '4)‘ 1
P L

Vin rouge

In N VS
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Troisitme Classe

de 6h, 30 4 8 heares pm:7l:'u£uuen ‘
( - Chotolar cures
- c.l-'lH-hll Choso
: m Bearre — Crufs sy sholx
“/z ' Paredgh = Jowss Café — Thé — Lait — [nfusions
4 + + Pain — Beurre
' EUNER & 10 b. 30 - :
| DEJ (Tl e} 2ot . M

Muﬂnw X
DEJEUNER & 10 heures

Salade de pieds de vonu mvigote :
(Eufs au piat au jambon
Blanguetse d'sgneau ‘
Poma-u peuillm
L
Calt — The — lahllons

1/2 boutellle vin rouge

+

THE & 4 heures

Thé — Lait — Beurre — Pain !
o {

DINER @ 6 heures

Potsgy Solssonnsise
Vol-as-vent Toulousaine
Longe de veau 1dtle
Salade de legumes
. Ghreau de semoule

w Thé¢ — Infusions

—

A

1/2 bouteille vis rougs

Menus dans le Livret s I\/ie-ssageries Maritimes des lignes Orient-Cote Orientale de
I’Afrique et Océan Indien, année 1927, p. 49-50.
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Annexe 3

« Les citernes a Aden ». Illustration dans Etienne Grosclaude, Un parisien a Madagascar :
aventures et impressions de voyage. Paris : Hachette, 1898.
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Annexe 4

s illustrations des brochures des Messageri;
Maritimes




