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Au ceeur du « Systéme Ancien Monde »
L’esquisse d’une « banane bleue » indianocéane (VIII®-XIX® siécles)

Christian Grataloup
Professeur émérite a I'Université Paris Diderot

L’affirmation d’une histoire globale a remis les routes millénaires de
I’océan Indien au centre du « systéme Ancien Monde ». Ces réseaux ont été
magistralement mis en scéne par les cartes de Philippe Beaujard®. En effet, la
bonne échelle, dés le premier millénaire avant notre ére et sans doute avant,
consiste a réfléchir les échanges au niveau de I’ensemble de 1’ Ancien Monde.
Le découpage effectué tardivement par la géographie européenne en trois
continents (Afrique, Asie et Europe) a contribué a déséquilibrer vers
I’Occident la mémoire des réseaux. C’est seulement en considérant les terres
qui s’étendent du Cap vert ou de I'Irlande jusqu’au Japon comme un
ensemble historiquement sans solution de continuité qu’on peut prendre la
juste mesure des relations, des circulations, des diffusions qui irriguent et
mettent en interaction I’immense majorité de I’écoumeéne. Ces terres, dont on
cherche aujourd’hui un nom unique (Afrasie, Eurasafrique...), n’ont été
séparées dans le passé que dans notre imaginaire historique. Elles sont en
continu : des terres « continentes », selon étymologie du mot continent. La
Mer rouge, limite choisie seulement au XVIII¢ siécle par les cartographes
européens, n’a jamais séparé 1’ Afrique de I’ Asie, ne serait-ce qu’il y a encore
douze mille ans, 2 Ia fin de la derniére glaciation, lorsqu’elle était a sec’.

Cet ensemble était sans discontinuité absolue, car le Sahara, a
I’aridification lente, ou I’Himalaya, quelque redoutables que soient ces
barriéres, ont été constamment contournés, traverses et méme un peu habités.
Malgré tout, ’espace des réseaux de circulation de 1’Ancien Monde, était
d’abord concentré sur un axe, ou plutét un faisceau d’axes, allant de la
Méditerranée aux mers de Chine. Les routes étaient simultanément terrestres
et maritimes. Nous allons nous concentrer sur la partie méridionale,
maritime, de ce réseau : le nord de ’océan Indien. S’exprimer ainsi montre
qu’on bute constamment sur une toponymie impropre, décalée par rapport
aux réalités historiques analysées. L’Axe de 1’Ancien Monde, parce qu’il est
en permanence maritime et terrestre, s’écrit mal avec des divisions dont la
logique premiere est celle du trait de cOte, du découpage entre masses
continentales et océans. C’est pourquoi le propos sera simultanément une
analyse des circulations et des représentations, des catégories géohistoriques.

& Philippe Beaujard, Les mondes de I’'océan Indien. Paris : Armand Colin (2 tomes), 2012.

" L’ancienne géographie scolaire frangaise, jusqu’au milieu du XX° siécle, distinguait
efficacement les 5 « parties du monde » (Europe, Afrique, Asie, Amérique, Océanie) des deux
«continents » (I’Ancien et le Nouveau Monde). La métagéographie, comme on désigne
maintenant la mise en scéne du Monde, était plus efficace.
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Ces derniéres ont été inventées par certains agents de cette circulation, avec
une victoire finale d’une vision eurocentrée, mais résultent aussi de cette
dynamique circulatoire qui avantage tardivement les Européens.

Aprés avoir insisté sur le role de position centrale — et non orientale
— des voies maritimes indianocéanes, au moins jusqu’au XVI® siécle, nous
rappellerons la mise en perspective depuis le point de vue occidental,
inventeur de « I’Orient » ; puis nous insisterons sur la distinction, souvent la
concurrence, entre les routes terrestres et leurs liens avec les configurations
impériale d’une part, et les voies maritimes entrelacées de constructions
géopolitiques d’un tout autre type.

1. Au midi de I’Ancien Monde
1.1. La partie méridionale de I’axe de I’Ancien Monde

Du Japon a Gibraltar circulent depuis des millénaires personnes,
idées, objets, plantes et animaux domestiqués ou non, microbes et virus...
C’est la, de la plaine du Kanto au Maghreb, que vivent depuis les
Néolithiques les trois-quarts de ’humanité. Cette circulation a été et est
toujours autant maritime que terrestre. Ferdinand von Richthofen (1833-
1905) inventa 1’expression « Route de la Soie » pour désigner la partie
orientale des voies terrestres controlée, lors des apogées impériales, par le
monde chinois. Depuis la formule fut étendue vers 1’Ouest, nommant aux
prolongements des circulations jusqu’a la Méditerranée. Les voies maritimes,
au moins aussi anciennes, sont souvent désignées par I’expression « Route
des épices ». Les deux termes, « soie » et « épices », trahissent leur origine
occidentale puisqu’ils désignent des produits de 1’Orient mystérieux
intensément désirables pour les riches consommateurs occidentaux. Les
Chinois avaient plutot nommé le passage vers 1’Ouest et le Sud-Ouest
« Route du Jade ».

Le centrage asiatique de ce faisceau de voies participe de 1’effet de
perspective induit par un point de vue nettement occidental. Il ne faut pas en
disjoindre les circulations méditerranéennes et celles du Pacifique occidental,
des Mers de Chine en particulier. De facto les routes de la Soie et des Epices
vont jusqu’a Venise et Génes, comme elles se poursuivent jusqu’a Osaka et
Yokohama. Il faut également rattacher au faisceau la circulation maritime le
long du littoral occidental de I’Afrique jusqu’a Sofala et au littoral
septentrional de Madagascar. Bien siir, cette vue globale simplifie ce qui n’a
jamais été un réseau cohérent, mais fonctionnait comme [I’interconnexion
intermittente de nombreuses circulations. Seule, lors d’apogées dynastiques
chinoises, la « route du Jade », la partie proprement impériale de I’axe a pu
représenter une intention maitrisée. Sur les mers, il faut attendre Vasco de
Gama, puis les Compagnies des Indes orientales européennes, pour qu’une
organisation réticulaire d’ensemble soit projetée. Et encore, la circulation
restait le plus souvent une somme bricolée de trajectoires plus locales.
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La configuration fragmentée des réseaux connait cependant une
limite au XI11¢ siecle, lorsque avec I’Empire mongol, se réalise une premiére
forme de mondialisation. Un exemple exceptionnel d’usage de I’intégralité
du circuit fut le périple de Marco Polo de 1271 a 1295. En fait, Polo mit trois
ans a faire le trajet Ouest-Est, par la plus septentrionale des routes de la Soie
et, aprés avoir accompli diverses missions au service de Kubilai Khan
pendant dix-sept ans, il mit quatre ans a revenir a Venise par la voie
maritime. Mais une telle pérégrination reste exceptionnelle. Les boucles
furent trés rares et le plus souvent parcourues par les seules routes
continentales avant le XVI¢ siecle, comme Jean de Plan Carpin qui réalisa
’aller-retour entre Lyon et la Mongolie de 1245 a 1247 ou Guillaume de
Rubrouck envoyeé de Louis IX & Karakorum en 1253-1254, pour ne citer que
ces deux religieux catholiques qui laissérent aussi de précieux témoignages
écrits. Cette multiplication des voyages au XIlII® siécle témoigne de
I’explosion des échanges grace a la Pax mongolica : les routes terrestres
étaient devenues beaucoup plus sires et le systéme postal mongol facilitait
grandement la circulation.

Les témoignages maritimes sont plus rares et plus fragmentaires.
Mais la présence de nombreux objets chinois sur le littoral oriental de
I’ Afrique, 8 Madagascar et en Arabie®, en particulier de la céramique, montre
I’ancienneté de la circulation et sa montée progressive en puissance. En
termes géopolitiques, la dissymétrie est flagrante entre les routes terrestres et
maritimes. Le réseau continental est réguliérement 1’espace d’empires des
steppes, dont I’immense construction impériale des Gengiskhanides des
XIIE-XIVE siecles n’est que la version ultime la plus étendue. Les peuples
d’éleveurs sont aussi les caravaniers qui assurent le fonctionnement du
segment central. Lorsque les sociétés sédentaires se trouvaient divisées,
comme la Chine des XIIe-XIlI¢ siecles, les éleveurs purent transformer le
réseau en territoire. En revanche, méme si des thalassocraties locales, en
particulier en Asie du sud-est, jouerent un réle important dans les réseaux
maritimes du nord de I’océan Indien, ou dans la partie occidentale et
méditerranéenne comme Venise, aucune construction géopolitique maritime
de grande ampleur n’a existé sur tout ou partie des Routes des épices. Méme
les compagnies des Indes européennes ne purent transformer les réseaux en
empire unique : elles étaient simultanément plusieurs en concurrence et ne
pouvaient éliminer les nombreux acteurs locaux auxquels elles devaient
s’articuler.

8 Voir en particulier les travaux de Bing Zhao ; parmi les plus récents : « Contribution de la
céramique chinoise a I’histoire médiévale swahili (IX®-XVI¢ siécles), CRA/2014/1, p. 353-383,
ou « La céramique chinoise a Sharma : pour un essai d’étude typo-chronologique et spatiale », in
Axelle Rougeulle dir., « Sharma. Un entrep6t de commerce médiéval sur la cdte du Hadramawt
(YYémen, c. 980-1180) », British Foundation for the Study of Arabia Monographs n° 17, p. 277-
321, 2015).
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1.2. L’Orient méridional ?

De novembre 2016 a février 2017, I'Institut du Monde Arabe, a
Paris, proposa une belle exposition baptisée « Aventuriers de mers. De
Sindbad a Marco Polo »°. L’étendue géographique choisie trahissait un net
point de vue occidental : la Méditerranée et I’océan Indien, mais pas les mers
de Chine... On retrouve la mise en perspective qui est loin d’avoir disparu de
notre vocabulaire : Proche, Moyen et Extréme Orients, une mise a distance a
partir de I’Europe due a I’état-major de la marine royale britannique au X1IX®
siecle 1° . Cet Est était particulierement étendu puisque la limite
Occident/Orient passait dans les Balkans, I’empire Ottoman étant alors le
début de ’Orient, le « Proche », vu d’Europe!. « L’Orient : les pays situés a
I’est de la partie occidentale de I’Europe (I’ Asie, une partie de I’ Afrique du
Nord-Est, avec I’Egypte, et, anciennement, une partic de I’Europe
balkanique) », selon la définition du Larousse de la langue francaise (2015).

La notion d’Orient comme invention européenne, ’orientalisme, a
suscité une littérature considérable, mais c’est la publication du livre
d’Edward Said, Orientalism, en 1978 2 qui ouvre une période de
déconstruction de ce champ de représentations. Il est fréquent, aujourd’hui,
de considérer que I’ouvrage de Said ait inauguré le courant des études
postcoloniales, bien que I’écrivain palestinien s’en soit défendu. Le succés
d’Orientalism, considérable pour un ouvrage universitaire, dense et riche en
notes, signale, outre 1’incontestable qualité et vigueur du livre, un contexte de
changement marqué a la fin des années 1970, le moment de « la fin des
Grands Récits » et de I’ouverture de la postmodernité. Ce tournant (terme qui
lui-méme est un marqueur de ce nouveau contexte) ne peut se comprendre
qu’en dialogue avec une autre mutation des grilles de lecture. C’est, en effet,
en 1980 que s’imposent le mot et la notion de « mondialisation ». La prise de
conscience de la dimension mondiale des processus contemporains qui
s’impose alors sous ce nouveau terme, issu du journalisme économique, est
contemporaine de la critique de la vision « moderne », organisée par la
perspective du Progrés, un «régime d’historicité futuriste » selon
’expression de Francois Hartog®, né dans le champ philosophique4. Le

® L’exposition fut ensuite reprise au MuCEM a Marseille du 7 juin au 9 octobre 2017.

0 Vincent Capdepuy, « Proche ou Moyen Orient ? Géohistoire de la notion de Middle East »,
L’Espace géographique, 2008.

11 La ville autrichienne de Vienne était, aux XVIII¢ et XIX¢ siécles, considérée comme la porte
de ’Orient. D’ou le choix de cette ville comme lieu de la narration dans le trés beau roman
consacré a I’orientalisme de Mathias Enard, Boussole (Actes Sud, 2015).

12 Pantheon’s Books ; 1980 pour la traduction francaise (aux éditions du Seuil) avec une
remarquable préface de Tzvetan Todorov.

13 Frangois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps. Paris : Le Seuil,
2003.

1 0n peut considérer que la période de critique de la modernité est inaugurée par le livre de
Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir (Paris : Editions de
Minuit, 1979), mais la notion de postmodernit¢ avait été empruntée a l’architecture, en
particulier au théoricien Charles Jenks.



Revue Historique de ’Océan Indien n° 15 33

changement de vision du Monde (que traduit ’omniprésence du mot
« mondialisation ») et celui de la perspective historique (le postmodernisme),
bien qu’opérant dans des registres différents, sont deux facettes de la méme
mutation paradigmatique. C’est dans ce contexte global que la pensée
cartographique du Monde évolue, y compris dans ses divisions (découpages
continentaux et océaniques en premier lieu). Le nord de I’océan Indien peut
étre pensé a nouveau comme central dans les circulations historiques de
I’ Ancien Monde.

Rien d’étonnant que ce découpage ainsi nommé, 1’océan Indien, soit
maintenant considéré comme une convention historiquement situable®s. C’est
ce qu’a bien montré récemment le beau livre d’Emmanuelle Vagnon et Eric
Vallet, La fabrique de [’océan Indien. Cartes d’Orient et d’Occident
(Antiquité-XVI® siécle) ®, lauréat du prix Ptolémée au dernier festival
international de géographie de Saint-Dié-des-Vosges. A la différence d’autres
parties découpées dans 1I’océan mondial, le Pacifique ou I’ Atlantique, I’Indien
a cette particularité de n’étre évident qu’en son nord et de devenir évanescent
quand on I’étend au Sud ou sa dimension conventionnelle devient claire.
L’opposition zonale de la masse continentale eurasiatique et de la masse
liquide «indienne », qui, par ailleurs, explique le systétme des moussons,
devient une division géographique plus pertinente pour penser routes, flux et
réseaux de I’Indianocéanie, entre les isthmes de I’Asie occidentale et les
détroits de 1’ Asie du Sud-Est.

2. Routes d’empires et tissus polycentriques

Les routes sur lesquelles circulent rouleaux de soie, pélerins,
microbes, messages religieux, etc., ne sont pas les tubes ou les cables de
beaucoup de réseaux contemporains. D’ailleurs ces derniers ne sont que tres
partiellement autonomes par rapport aux situations géopolitiques qu’ils
traversent. Cependant, les caravanes étaient beaucoup plus étroitement
dépendantes des contextes politiques et militaires. En revanche, les routes
maritimes ne dépendaient que des points d’appui portuaires, ce qui laissait
une certaine marge d’autonomie aux échanges.

2.1. Routes terrestres versus routes maritimes

La situation de la Pax mongolica de la seconde moitié du XIlI®
siécle et début du XIV® ne peut étre considérée comme exceptionnelle dans la
mesure ou elle s’inscrit dans des phases récurrentes d’empires des steppes,
lorsque les sociétés d’éleveurs-caravaniers ont pu s’émanciper du poids des
sociétés sedentaires. La tendance millénaire a la montée en puissance des
échanges se traduit par une ampleur croissante de 1’étendue, tant spatiale

5 Christian Grataloup, « L’invention des océans. Comment 1’Europe a découpé le monde
liquide », Geoconfluences, 2015.
% Paris : PUPS, 2017.
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quen durée, de ces vastes constructions géopolitiques. L’empire
gengiskhanide représente ainsi I’acmé de ce « trend » et se traduisit par une
explosion des échanges, y compris la diffusion de la Peste noire qui contribua
a le détruire.

Les routes maritimes sont a la fois complémentaires et alternatives a
la circulation terrestre. Lors de la « mondialisation » mongole, les échanges
maritimes dans 1’océan Indien explosérent également. C’est le moment de
généralisation de 1’usage de la boussole, de I’Atlantique au Pacifique. Mais
lors de la crise générale du XIVe® siecle, la circulation sur mer fut également
affectée. Non seulement les centres d’impulsion (la Chine des Yuan en crise,
I’Asie centrale et les mondes indiens et persans ravagés par Tamerlan,
I’Europe en proie a de multiples conflits, dont la Guerre de Cent ans...)
étaient tous simultanément affaiblis, mais les points d’appuis terrestres
étaient également et pour les mémes facteurs considérablement fragilisés.

Cependant, au XVE€ siécle, tout s’inverse. A partir de 1368, Hongwu,
le fondateur de la dynastic Ming, reconstitue 1’autorité impériale dans la
Chine fragmentée alors par la révolte des Turbans rouges. En Europe, les
Etats-nations commencent a s’affirmer, en particulier les royaumes de France
et d’Angleterre apres le long conflit qui les avait opposés, mais aussi ceux de
Castille et du Portugal achevant la conquéte du midi de la péninsule Ibérique.
Entre les deux, la situation géopolitique est plus instable. L’Empire ottoman
s’affirme, en particulier avec la liquidation des derniers restes du monde
byzantin, et, dans I’ensemble Asie centrale-lran-Inde septentrionale, les
Timourides fragmentés et le sultanat de Delhi finissant, ne contrlent guere
des sociétés fragmentées avant les renaissances Safavide et Mogol du début
du XVI¢ siécle. Malgré tout, le commerce connait de nouveau une forte
activité au midi de I’ Ancien Monde dés le XV® siecle comme en témoigne la
diffusion de I’islam en Asie du Sud-Est, les royaumes hindouistes devenant
des sultanats, et 1’accentuation des échanges sur le littoral oriental de
I’ Afrique, avec I’affirmation du Monomotapa.

Dans ce contexte, dans les premiéres décennies du XV¢ siécle, aux
deux extrémités de I’axe de I’ Ancien Monde, depuis la Chine et I’Europe, des
expéditions maritimes sont lancées. Sous la direction de Zheng he, sept
grandes expéditions partent vers les « Mers du Sud », I’Insulinde et ’océan
Indien, allant jusqu’en Mer rouge et en Afrique orientale. L’arrét brutal de
ces voyages en 1433 met un terme a un processus qui aurait pu profondément
modifier le cours de [I’histoire, laissant libre cours aux expéditions
européennes. Dans les deux cas, il n’y a aucun projet de bouleversement du
monde. Ce que recherchent les Européens et, semble-t-il, la Chine, c’est
renouer les échanges Est-Ouest affaiblis au XIV® siécle. Les Portugais, en
contournant I’ Afrique dont ils ne pouvaient imaginer I’extension méridionale,
ne cherchaient qu’a tracer une nouvelle route des épices. Colomb lui-méme,
en partant plein Ouest, n’imaginait rien d’autre que de découvrir un moyen
plus rapide de gagner Cathay et la source des épices.

Aujourd’hui, la spectaculaire opération géopoliticoéconomique
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chinoise baptisée Obor (One Belt, One Road) réutilise la mémoire devenue
fabuleuse de la mondialisation de 1I’Ancien Monde antérieure aux « Grandes
Découvertes » européennes.

2.2.  Au midi des empires

Aujourd’hui D’interaction entre la résilience des structures
géopolitiques, le puzzle des sociétés, incarnée actuellement sous la forme des
Etats-nations figurés par le planisphére politique, et la dynamique des
réseaux de flux et d’échanges, couramment qualifiée de mondialisation,
organise la dynamique de I’humanité. Cette tension entre I’international et le
mondial n’est pas nouvelle : on peut la lire dans I’histoire ancienne des routes
Est-Ouest de 1I’Ancien Monde développée précédemment. Nous avons
évoqué le rapport entre ’efficacité des routes de la Soie et les constructions
politiques puissantes, que ce soit celles des empires sédentaires ou de ceux
des éleveurs, tout en constatant la dissymétrie avec les routes maritimes,
jamais structurées politiques au-dela du local. Cette différence n’est pas sans
évoquer celle entre D’international, lorsque I’interaction entre sociétés
I’emporte, et le mondial, quand les flux dominent les configurations locales.

On peut distinguer, dans la trés longue durée, une géographie
impériale récurrente dans I’ Ancien Monde disposée en collier de la Chine a
Rome (a laquelle succéde Byzance, puis I’Empire russe), en passant par
I'Inde septentrionale (la Plaine indo-gangétique) et 1’Iran. Au XVI® siecle
cette disposition est frappante : se succédent, d’Est en Ouest, cinq empires et
I’on peut remarquer qu’ils ont tous d’étroits rapports avec le monde des
steppes, qu’ils aient été fondés par une conquéte de « nomades », ou qu’ils
soient issus d’une réaction contre une domination des éleveurs. L’empire
Ming, alors au sommet de sa puissance, résulte bien du soulévement contre la
dynastie mongole précédente. L’empire Mogol est fondé par Babur,
descendant de Tamerlan, en 1526. En 1500 est fondée la dynastie Safavide en
Iran, aprés la désagrégation du pouvoir des Ilkhans d’origine mongole. Le
XVI¢ siecle correspond également a 1’apogée de la dynastie ottomane,
I’époque de Soliman le Magnifique. Enfin, I’empire le plus récent, également
héritier lointain de Rome, la Moscovie en train de s’affirmer avec Ivan le
Terrible, premier tzar de Russie. Face aux menaces que représentaient les
peuples des steppes, « peuples a pattes», les sociétés paysannes, «a
racines », avaient besoin d’union, d’un pouvoir fort capable d’ériger et de
tenir des fortifications frontaliéres et d’entretenir une armée et une diplomatie
importantes. Les empires, tant les sédentaires que ceux des steppes, tentaient
de contréler les routes commerciales et les caravaniers qui y circulaient.

En revanche, au-dela des empires a base paysanne, loin des steppes,
le besoin de puissantes constructions géopolitiques s’affaiblissait, 1"union
n’était plus indispensable. On trouve donc de facon récurrente des espaces
civilisationnels sans construction géopolitique globale. C’est le cas du Japon
jusqu’au XVII® siécle, c’est structurellement la situation de I’Asie du Sud-
Est, c’est fréquemment I’histoire de I’Inde du Sud, rarement conquise par les
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empires centrés sur la plaine indo gangétique et fractionnée en plusieurs
principautés, c’est évidemment le cas de ’Europe depuis la fin du monde
Carolingien. Au sein de ces espaces que 1’on peut identifier par des traits
communs culturels et cultuels, économiques et sociaux, mais pas politiques,
des organisations permettent aux marchands d’étre maitres chez eux.

Le processus est bien connu en Europe, ou il a connu une pérennité
particulierement longue, sans doute du fait de la disparition de menaces
d’invasions externes depuis le X® siécle ; les invasions hongroises étant
Iultime vague venue des steppes. Au centre de I’espace ecuropéen se
développe a partir du XI¢ siécle un réseau de villes qui va de I'Italie
septentrionale aux Flandres. Ces villes s’autonomisent, souvent sous forme
de cités-Etats, en particulier en Italie, ou de petites principautés. La, les
bourgeoisies marchandes et manufacturiéres maintiennent le ceeur de leurs
activités loin des puissances féodales et agraires, porteuses de taxations et de
réglementations. Cet espace central de 1’économie européenne a donné le
réseau de villes toujours lisible aujourd’hui dans la géographie européenne
souvent qualifié de «banane bleue ». C’est I’espace natif du capitalisme
occidental, la ou les activités banquieres et financiéres se sont émancipées de
I’enchissement dans le socio-politique.

Le lien avec les réseaux commerciaux et les échanges, courts ou
lointains, est évident. Venise, Génes ou Florence symbolisent pour I’Europe
cette combinaison d’un petit contado centré sur une grande ville et d’un
réseau économique a longue distance, souvent thalassocratique. L’Inde
méridionale ou les sultanats malais et javanais ont des histoires assez
similaires. Les routes des epices correspondent a des constructions
fragmentées, permettant 1’autonomisation des acteurs économiques. C’est
I’inverse des grandes constructions impériales plus centrales en Eurasie. On
peut donc risquer I’image d’une « banane bleue indianocéane ».



