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Aimer une esclave

Jean-Frangois Géraud
Maitre de Conférences
CRESOI - OIES
Université de La Réunion

A Clémence et Jennifer, « petites étudiantes modeéles » et collegues

Comme nous 1’avons établi dans nos travaux précédents, 1’esclavage
doit étre considéré comme premiere étape et matrice du fait colonial. Et si de
nombreuses études ont tenté, par I’étude de la sexualité coloniale, de « rendre
compte du racisme et de I’expansion impériale européenne »"**, « on peut
observer pendant les siécles d’esclavage colonial des pratiques et des
politiques dans les métropoles et dans les colonies qui témoignent du souci de
préserver le prestige blanc, de tracer des frontiéres raciales, et de régir la
sexualité »'***. 11 est de fait que les maitres-planteurs, 3 Bourbon comme
ailleurs, ont soumis les femmes esclaves — des femmes noires — aux pratiques
répétées du viol et de la violence sexuelle. Ces pratiques, on le sait
aujourd’hui grace aux travaux de Sabine Broeck, étaient non seulement
tolérées, mais sans doute encouragées par leurs propres épouses, dont
I’historienne  souligne la «complicit¢ implicite dans le racisme
dominant »"**. Dénongant avec vigueur la corruption engendrée dans les
mentalités par ce qu’elle nomme «the large-scale white pornographic
perspective » qui encourageait une banalisation du viol institutionnalisé par
les hommes blancs, elle établit que la femme blanche apparait comme
schizophréne tant elle est, d’un c6té, « totalement privée de droits civiques »
dans sa propre société, et de I’autre, extrémement privilégiée socialement et
culturellement.

Toutefois une telle violence n’épuise pas toutes les formes de
relations sexuelles entre maitres et esclaves : « En contextes coloniaux, les
discours sur la sexualité ont souvent dissimulé, colonisé, effacé et absorbé un
ensemble de sentiments bien plus complexes ; réduits au sexe, ils ont pu
apparaitre comme la clef faussement évidente d’une compréhension trop
rapide », reléve Ann Laura Stoler**’. Naguére Prosper Eve abordant la
question de 1’amour entre maitres et esclaves a Bourbon — le plus souvent
sous I’angle judiciaire — citait les « exemples illustres de maitres qui se sont

1383 Ann Stoler, « Eduquer le désir: Foucault, Freud et les sexualités impériales », Genre,
sexualité & société [En ligne], 3 | Printemps 2010, mis en ligne le 18 mai 2010, consulté le 05
janvier 2014. URL: http://gss.revues.org/1479; DOIL: 10.4000/gss.1479.

138 Francoise Verges, « A propos de La chair de I'empire (de Ann Laura Stoler) »,
http://www.contretemps.eu/lectures/propos-chair-lempire-ann-laura-stoler.

1% Sabine Broeck, « Gender Trouble in the Deep South: Women, Race and Slavery », in Jean-
Paul Rocchi, éd. Objet Identité : Epistémologie et Transversalité, Cahiers Charles V, n° 40,
2006, p. 115-134.

138 Ann Stoler, « Eduquer le désir : Foucault, Freud et les sexualités impériales », art. cité.
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passionnés pour leurs esclaves »*. Il rappelait ainsi que la voie la plus
rapide qui meéne une négresse a l'affranchissement est celle qui joue du désir
ou des sentiments amoureux de son protecteur, et comment certaines
esclaves, dans cette attente, ont vécu presque dans l'oisiveté dans des cases
dont I'aménagement — en un relatif confort — tranchait nettement avec celui de
I’habitat des autres esclaves.

Plus t6t, Gilberto Freyre avait conduit une réflexion sur le métissage
au Brésil, partiellement transposable a I'ile Bourbon'*®. La précocité de
l'activité sexuelle des fils de maitres est une conséquence du systéme
esclavagiste, note-t-il, singuliérement a travers des pratiques sadiques, que
suivent « le grand bourbier charnel, la négresse ou la mulatresse », dénongant
« le milieu d'intoxication sexuelle créée par le systéme d'économie de
monoculture et de travail esclave, en alliance secréte avec le climat ». Il
rappelle combien la premicre enfance du maitre a été pleine de cajoleries, de
caresses de la part de la maman mais surtout des femmes de chambre de
couleur ; pleine de bains tiedes donnés par les négresses, de mains de
mulatresses errant dans les cheveux, célineries qui se prolongent parfois au-
dela de la premiéere enfance. Nul doute qu’a Bourbon, I’enrichissement par le
sucre de la plantocratie du XIX® siécle, en multipliant les domestiques
féminines, a multipli¢ les mignardises et attouchements portés aux corps de
ces petits males : « Environnés dés I’enfance de négresses engageantes et
faciles, ils cédent a ’attrait des voluptés matérielles, a un dge ou les petits
Parisiens ne songent encore qu’a jouer a la balle », rapporte Eugéne
Aubert™® illustrant cette affirmation alors courante que sous les tropiques,
les enfants blancs (européens) sont plus précocement sujets au désir sexuel.
« Chaque sexe devient un dispositif de formation pour 1’autre sexe, dispositif
qui s’introduit au ceeur de la maison » affirme Goffman'**.

Les planteurs ont donc eu des relations amoureuses avec certaines de

leurs esclaves mais ce n’est pas ce fait que nous questionnons ici'*’. Nous

1387 prosper Eve, Variations sur le théme de I’'amour a Bourbon a I'époque de I’esclavage. Saint-
André : Océan Editions/Conseil Général de La Réunion, 1998, 205 p.

1388 Gilberto Freyre, Maitres et esclaves, la formation de la société brésilienne. Paris : Gallimard,
rééd. 1974, 551 p. L’auteur cherche a saisir comment les populations indienne, portugaise et
africaine ont pu se fondre progressivement afin de constituer le peuple brésilien, réhabilitant par
la méme I'héritage indigéne et africain jusque-la escamoté voire discrédité, mais supposant aussi
« que l'esclavage y aurait été plus doux qu'ailleurs ; vision d'un romantisme bien dépassé », selon
I’appréciation d’Olivier Pétré-Grenouilleau, « Critique : Maitres et esclaves de Gilberto Freyre »,
L’Histoire, Les classiques — 01/11/2005, n°® 303, p. 98.

1% Eugéne Aubert, « Le créole de 1fle Bourbon » dans Les Francais peints par eux-mémes.
Encyclopédie morale du dix-neuvieme siécle, vol. 8, « Provinces », t. III. Paris : L. Curmer,
1840-1842.

3% Erving Goffman, L arrangement des sexes, trad. H. Maury. Paris : La Dispute, 2002, 117 p.
1 ’inverse a bien sir existé, objet d’une réprobation unanime et d’une omerta absolue qui
n’interdit pas la rumeur : « Ainsi que chez M. P***_ je logeais, avec deux de nos compagnons de
voyage, dans un pavillon attenant a I'habitation ; au moment ol nous gagnions nos appartements
respectifs, un négre se présenta pour me servir de valet de chambre. Le drole était jeune et bien
découplé ; il portait la simple livrée du pays, un pantalon rayé et une chemise blanche, dont les
manches retroussées laissaient apercevoir ses bras robustes. En jetant les yeux sur cet homme, je
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voudrions plutot dégager les enjeux de ces liaisons, et nous intéresser a leur
nature et a leur signification sociale.

Si les relations sexuelles entre maitres et esclaves sont indiscutables,
I’amour du maitre blanc pour la femme noire est aussi établi dans la société
de Bourbon. Lescouble’®”® en atteste: « La maitresse de Roudic est
accouchée d'un garcon ». Lui-méme a des concubines esclaves successives :
s’il ne les évoque en son journal qu'avec prudence, dissimulant par l'usage
d'un code secret les allusions préjudiciables, il manifeste a leur égard une
gamme d’affects qui ressortent & la passion amoureuse : attachement,
tendresse, jalousie. Ce sont Henriette (« J'ai donné a Henriette une aliance,
elle m'a donné de ses cheveux »); Adélaide («J'ai su ce soir pourquoi
Adélaide était devenue si rare : elle a pris papa Elenther. La voila donc
devenue putain comme les autres » !) ; Elisée (« Elisée. Jouissance »). Cette
derniére est enceinte de lui, perd son enfant avant terme en 1833, et finit par
le délaisser : « Hier soir, Elisée n'est pas venue ; ce soir, elle n'est pas venue.
Il parait qu'elle a pris un nouveau parti. Salam donc ». Il a surtout aimé
Euranie, d’un sentiment si fort qu’il I’installe chez lui en 1824. Il la rachéte
en juin a Bruno de Sigoyer pour 500 piastres — somme que la jeune femme
lui rembourse toutefois (paradoxe des amours serviles) avec un pécule qu’elle
a réuni... Elle lui donne deux enfants « naturels », un fils en 1825 (Julien),
une fille en 1826. Elle s’¢loigne de lui a partir de 1828, et leur liaison finit sur
une note triste : « Euranie est revenue aujourd’hui de Saint-Denis. Elle a
passé voir les enfants un moment et je n'en ai plus entendu parler ».

Cet amour fait évidemment probléme dans la société bourbonnaise,
singuliérement dans la perspective réflexive qu’en ont les spectateurs
européens'™”, hantés par la régulation de la sexualité, dans une colonie —
Bourbon, part de I’empire colonial restreint de la France — projetée comme
« soi de substitution » de la métropole : le discours colonial n’est-il pas en
grande partie déterminé par la recherche d’une « vérité » de soi, européenne,
bourgeoise et accessible a travers le sexe, comme le suggere Foucault ?

remarquai, non sans étonnement, qu'il portait au-dessus du poignet un bracelet en cheveux de la
nuance la plus claire ; cette blonde tresse produisait un si singulier effet sur ce bras noir et
luisant, que j'eus la curiosité de lui demander ou il avait trouvé celle galante relique. A cette
question indiscréte l'esclave sourit et répondit, d'un air d'orgueilleuse satisfaction, en regardant
complaisamment le bracelet orné d'un large fermoir en or : “Je ne l'ai pas trouvé ; on me l'a
donné : ce sont des cheveux de ma maitresse”. Je restai confondu. Il n'existe certainement point
de mulatresse de cette nuance-la : il y a donc des femmes blanches pour lesquelles un negre est
un homme » raconte le docteur Yvan, qui marque ainsi son étonnement que les sujets désirants
ne se limitent pas, comme 1’affirme alors le sens commun colonial, aux seuls hommes désirants !
132 Jean-Baptiste Renoyal de Lescouble (1776-1836), Journal d’un colon de 1’ile Bourbon.
Paris : L’Harmattan-Editions du Tramail, 3 tomes, texte établi par le professeur Norbert Dodille
(1), 1990. Dans toutes ses citations, nous avons respecté 1’orthographe erratique de cet habitant.
3% Nous nous appuyons sur les écrits d’Auguste Billiard, Rose de Saulces de Freycinet, Eugéne
Aubert, Charles-Hubert Lavollée, Melchior-Honoré Yvan principalement.
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Encore faut-il préciser de quoi 1’on parle. Yann Le Bihan"*

distingue, parmi les stéréotypes de la femme noire liés & son phénotype, la
vraie noire, « Négresse », et la mulatresse/métisse. Les traits de la « vraie
noire » sont négroides, les productions imaginaires qui lui sont accolées sont
empreintes d'animalité, elle suscite toujours une forte ambivalence, parfois
sensuelle, le plus souvent lubrique: c’est la Cafrine, I’esclave noire de
Bourbon, dont la sexualité est emplie d’une lascivité primitive assignée aux
Noirs, conformément au modéle de la « wild woman » mis en évidence par
Sharon Tiffany et Kathleen Adams'*®. Le docteur Yvan'*°, aux idées
abolitionnistes et assez généralement libérales, assoiffé du désir de connaitre
la « vérité » de la race et du sexe, en témoigne en des lignes aujourd’hui
ambigués et choquantes'®”: « J'ai vu souvent & Saint-Denis une négresse
cafre, favorite d’un jeune homme de ma connaissance intime (...) Svelte et
grande (...) Rose était d'ailleurs un type d'autant plus intéressant qu'elle
représentait le c6té moral de ces esclaves noires que les caprices des maitres
élévent momentanément jusqu'a eux. Moins avisée que les mulatresses, la
pauvre fille ne cherchait pas a mettre a profit son éphémeére ascendant pour
assurer son indépendance ; elle ne songeait qu'a satisfaire des caprices
d'enfant mal élevé et boudeur. Vaine, orgueilleuse, entétée, sensuelle, sans
amour, clle était exigeante, menteuse et colére comme toutes les natures
brutales (...) Son maitre, jeune homme fort intelligent d’ailleurs, subissait la
capricieuse humeur de son esclave avec une patience qui fort souvent
m’étonnait. Un jour (...) je fus témoin d'un acces de jaloux emportement de
cette beauté africaine : elle se répandit d'abord en invectives fort pittoresques
contre son amant, et finit par lui enfoncer dans les joues ses ongles durs et
crochus ; celui-ci ne se révolta pas contre cet acte de folie brutale. En
présence d'un pareil fait, je me demandai par quel charme inconcevable des
blancs peuvent étre attirés auprés de ces sauvages créatures. Ces femmes, a la
téte couverte d'une laine gréle et contournée, a la peau huileuse et puante, au
museau proéminent, aux yeux ternes, s'éloignent trop complétement des types
de beauté divinisés par nos peintres et nos poctes pour qu'elles soient autre
chose pour nous qu'un objet de curiosité mélé de répulsion. Cependant les
Européens qui arrivent aux colonies ont, pour la plupart, certaines idées fort
erronées qui triomphent de cette impression ; ils se figurent que des passions
ardentes bouillonnent dans le sein bronzé de la laide Vénus africaine, et
recherchent les faveurs de ces pauvres créatures ». Ainsi « étre physiquement

L9

“sous-développé” et libidinalement “sursexué¢” n’apparaissait pas comme un

139% yann Le Bihan, Construction sociale et stigmatisation de la « femme noire » : Imaginaires
coloniaux et sélection matrimoniale. Paris : L’Harmattan, 2007, 276 p.

135 Sharon Tiffany and Kathleen Adams, The Wild Woman: an Inquiry into the Anthropology of
an Idea. Cambridge, Mass.: Schenkrnan Publishing Company, Inc., 1985.

13% Melchior-Honoré Yvan (Dr), De France en Chine. Paris : L. Hachette et Cie, 1855, 406 p.

1397 Sans étre forcément racistes : le racisme n’émerge-t-il pas lorsque 1’européen blanc prend
conscience, non pas comme ici de la « différence » soulignée, mais de la terrifiante similitude
des Africains ?
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oxymore »"**, et Yvan est peut-étre dupe de ce que plus tard Edward Said

établira, a savoir que I’Orient — ici, le monde colonial — a été pensé comme
«un lieu ou DIon peut chercher I’expérience sexuelle inaccessible en
Europe »"*%, et son statut de bourgeois I’empéche-t-il non certes d’identifier,
mais de nommer le désir physique qui pousse les hommes européens « vers
I’indigénéité », révélant « la peur profonde du Noir [qui] s’inscrit dans la
psyché tremblante de la sexualité occidentale »'**, de voir enfin que « la
chair noire a pu apparaitre attirante simplement parce qu’elle était interdite
ou pensée plus “naturelle” »' 4",

Pourtant, I’attirance qu’exercent ces femmes est a la méme époque,
exprimée simplement dans un autre registre par le commandant Guillain,
imprégné d’idées saint-simoniennes. Il reconnait la beauté des africaines qu’il
rencontre, et dont il prend des daguerréotypes : « J'avais eu l'occasion de
m'apercevoir qu'elle était, quoique du plus beau noir, remarquablement
jolie » ; « Elle a les traits assez jolis pour une indigéne, la peau pas trop noire
et une physionomie agréable »'*. Le commandant s’inscrit de maniére
positive dans la construction d’une érotique coloniale, achevée a la fin du
siécle, ou I’occidental passe de I'inclination intéressée pour la « ménagere » —
I’épouse locale qui lui prépare les nourritures et les médecines, le soigne
quand il est malade et lui évite le mal du pays — a 1’érotisation pure et simple
de la femme noire, « largement per¢ue comme possédant non seulement un
appétit sexuel primitif, mais aussi les signes extérieurs de ce tempérament »,
commente James R. Ryan'*”, singulié¢rement les fesses, complaisamment
exhibées par 1’iconographie — pornographique ! — colonialiste jusqu’au début
du XX° siécle, comme indices de la fringale sexuelle dont la femme noire est
alors dotée dans 'imaginaire occidental'***,

Mais c’est bien plutot la mulatresse — nous dirions la métisse — qui
attire irrésistiblement les planteurs, jeunes ou vieux. Cette production

13% Ann Stoler, « Eduquer le désir : Foucault, Freud et les sexualités impériales », art. cité.

1% Edward Said, L orientalisme : I'Orient créé par I'Occident. Paris : Le Seuil, 2005 [1978].

149 Homi Bhabha, « Remembering Fanon: Self, psyche and the colonial condition », in Patrick
Williams, Laura Chrisman (dir.), Colonial Discourse and Post-Colonial Theory. New York:
Columbia University Press, 1994, p. 112-123.

401 1 ewis Henry Gann, Peter Duignan, The Rulers of British Africa, 1870-1914. Stanford:
Stanford University Press, 1978.

92 Documents sur I'histoire, la géographie et le commerce de I'Afrique Orientale, recueillis et
rédigés par M. Guillain. Premiére partie : Exposé critique des diverses notions acquises sur
l'Afrique Orientale, depuis les temps les plus reculés jusqu'a nos jours. Deuxiéme partie :
Relation du voyage d'exploration a la Céte Orientale d'Afrique, exécuté pendant les années
1846, 1847 et 1848 par le brick Ducouédic sous le commandement de M. Guillain, capitaine de
frégate, publié par ordre du gouvernement, Paris, Arthus Bertrand Editeur, Librairie de la
Société de géographie, imp. M™ V** Bouchard-Huzard, 1856, p. 122.

1493 James R. Ryan, Picturing Empire. Photography & the visualization of the British Empire.
London: Reaktion books Ltd, 1997, 272 p.

1404 Jean-Frangois Géraud, « Images disparues du commandant Guillain : les premiers
daguerréotypes sur I’océan Indien », Idées et représentations coloniales dans I’océan Indien, dir.
Norbert Dodille, Paris, PUPS, coll. Imago Mundi, 2009, 710 p., p. 57-87.
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imaginaire, selon Yann Le Bihan'*”®, s'éloigne de I’inquiétante et maléfique

dépendance a la nature attribuée a la négresse. Claudine Cohen explique qu'a
partir de la fin du XVIII® siécle, pour les occidentaux, la mulétresse
représente « la perfection dans la beauté, la grace, I'é1égance », mais en méme
temps « la perfection du vice et de la luxure »'** : alors qu’auparavant, le
maitre abusait de son esclave, désormais, c’est cette derniére qui 1’entraine
dans la débauche.

Billiard'*"" entonne I’antienne : « Les dangereuses multresses se
vengent du dédain dont elles sont 1’objet en enlevant le mari a sa femme, et le
fils a sa mére ». Rose de Freycinet, assez généralement futile, présente ces
métisses comme des ensorceleuses : « Toutes ces filles [mulatresses], jolies et
bien faites, sont entretenues par les hommes riches, jeunes et vieux. Je le dirai
a la honte des hommes, le pére de famille porte chez ces misérables une
aisance dont il prive les siens. Le croirais-tu, chére amie, il n'y a peut-étre pas
ici deux hommes qui n'aient une de ces filles, bien logée, bien habillée et
entourée de cinq a six noirs ou négresses. Lorsqu'elles ont ruiné un homme,
elles s'adressent a un autre en meilleure situation. J'ai vu, le jour des courses,
beaucoup de ces filles habillées en satin blanc ou rose, avec un dessus de
tulle brodé, chargées de diamants et de cachemires de mille a douze cents
piastres ; d'autres en belles étoles de soie ou mousseline brodée,
magnifique »' %,

En réalité, la démarche exploratoire du corps des mulatresses par les
maitres est opposée a celle du corps de la femme blanche. Pour 'une et
I’autre, la beauté représente la cause finale du désir. Pour les femmes
blanches, ce qui compte est un beau visage et un teint blanc qui est le
messager, mais sans doute aussi le « mensonge », d’un corps occulté. Car les
blanches qui sont soumises a la dissimulation du corps concentrent son
dévoilement dans d’infimes parcelles d’épiderme — les bras, ou, scandale, les
chevilles — mais d’abord le visage. C’est dans le registre de la couleur de
peau — ici la blancheur — que les habitantes tentent de concurrencer les
métisses : « Les Créoles, note Aubert, grice a leur vie sédentaire, aux soins
extrémes qu'elles prennent de leur figure et de leurs mains, aux essences

195 Yann Le Bihan, Construction sociale et stigmatisation de la « femme noire »..., op. cit. 11
distingue un troisiéme type, absent de Bourbon, opératoire dans 1’Afrique noire colonisée : la
Peule, opposée physiquement mais aussi moralement a la Négresse, dotée d'une morphologie
fine et élancée, qui alimente le mythe d'une féminité issue d'Afrique de I'Est et vénérée depuis
I'Antiquité, appartenant a un peuple dont on suggére qu'il est peut étre descendant des Blancs.

1406 Claudine Cohen, « La mulatresse et la courtisane. Classifications raciales dans la société
coloniale de Saint-Domingue », in L'homme des origines, savoirs et fictions en pré-histoire.
Paris : Seuil, 1999, 315 p.

7 Frangois Jacques Marc Auguste Billiard (1788-1858) est un fonctionnaire, écrivain et
polémiste frangais, qui séjourne entre 1817 et 1820 sur I’1le Bourbon ; auteur du Voyage aux
colonies orientales. Rééd. ARS Terres Créoles : Saint-Denis, 1990, 254 p.

148 Rose de Saulces de Freycinet, Campagne de I'Uranie (1817-1820). Journal de Mme Rose de
Saulces de Freycinet, d'apres le manuscrit original, accompagné de notes par Charles Duplomb,
directeur honoraire au Ministére de la marine. Paris: Société d’Editions géographiques,
maritimes et coloniales, 1927, 329 p.
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qu'elles emploient a profusion, aux bains froids destinés a donner quelques
nuances roses a des joues d’un blanc mat, grace aux ablutions au lait, a la mie
de pain, grace au Trésor de la peau, a la Pdte des Sultanes1409, des odalisques,
des bayadéres, et surtout a la Poudre superfine a la maréchale'*'®, dont on se
frotte la figure, la gorge et les bras, parviennent a se procurer une blancheur
qui éclipse celle méme de bien des Frangaises »'*''. Cette blancheur du
visage constitue le fondement des représentations de la beauté, témoigne de
la netteté¢ de 1’ame, exprimant aussi au plan social la supériorité de la classe
oisive sur les subalternes vouées au travail, et finalement instaure la
chromatique comme registre dominant d’une taxonomie raciale.

Mais au-dela de cette « invention de la peau »'*'%, la vérité de la
féminité se révele dans la sensualité, et cet accablant constat : la sensualité
des créoles blanches ne peut lutter contre celle de leurs brunes rivales, peut-
étre parce que leur corps sans couleur se trouve en définitive débarrassé de
toute sexualité. « N'en déplaise aux déclarations de quelques observateurs
superficiels, les passions que paraissent refléter les brhlants regards des
femmes créoles n'existent pas dans leur cceur » professe doctement Eugéne
Aubert. « Les poétiques éloges qu’on leur a prodigués sont autant de
calomnies ; les brilants récits des romanciers, les peintures des amours
désordonnés du beau sexe colonial, sont des inventions totalement
mensongeres. Au lieu de cette fougue tant vantée par les versificateurs
actuels, les dames de Bourbon ont de solides vertus ; au lieu de ce fol
emportement qu’admirent les lecteurs d'Indiana, elles possédent les plus
précieuses qualités dont puissent s’enorgueillir une mere de famille. Je les ai
vues, en toutes circonstances, calmes, indolentes, sans exaltation, d'une vertu
irréprochable, d'une douceur édifiante. Leurs maris courtisent les mulatresses,
désertent le logis, dépensent leur fortune et leur santé ; elles souffrent en
silence et sans colére, avec une admirable résignation » conclut-il.

149 En fait la « Pommade des Sultanes pour blanchir le teint », & base de cire, blanc de baleine,
huile des quatre semences, huile de pavot, etc., C. F. Bertrand, Le Parfumeur Impérial, Ou I'Art
de préparer les Odeurs, Essences, Parfums, Aromates, Eaux de senteur, Poudres, Pommades,
Huiles, Pdtes, Lait virginial, cosmétiques, Vinaigres de propreté, Savons et Savonettes, Pastilles
odorantes, Fumigations, Bains aromatiques. Paris : Chez Brunot-Laubbe, 1809, 402 p.

1419 Sorte de poudre pour les cheveux et les perruques, cosmétique parfumé a I’iris, au coriandre,
au girofle, au calamus et au souchet, C. F. Bertrand, Le Parfumeur Impérial, Ou l'Art de
préparer les Odeurs..., op. cit.

141t Eugeéne Aubert, « Le créole de 1’ile Bourbon », art. cité.

1412 Catherine Lano&, La poudre et le fard, une histoire des cosmétiques de la Renaissance aux
Lumiéres. Seyssel : Champ Vallon, 2008, 352 p.
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1413

Créole de Bourbon

Sans doute le métissage originel a pu doter certaines mulatresses
d’une carnation de lys : « On voit des mulatresses, précise Aubert, je dirais
méme des négresses, blanches comme des cygnes, circonstance
incompréhensible si l'on ignore les origines de la colonie. La chevelure
d’ébéne de ces femmes fait ressortir 1'éclat de leur teint : leurs chaines d'or,
leurs longues boucles d'oreilles, étincellent moins que leurs yeux noirs et
vifs ». Cependant si, au XIX® siécle, un teint bronzé ne fait plus obstacle a
I’admiration des maitres, les métisses opposent surtout aux habitantes un
corps qui se suffit & lui-méme : « O beautés a la taille souple, a la démarche
coquette, vos souliers neufs, douloureuses parures, blessent vos pieds blancs
habitués a courir sur le sable, et dés que vous étes a 1'abri du regard, prenant a
la main vos escarpins, vous retrouvez les libres allures de votre servitude ».
Telles sont les deux tentatrices ici figurées, produisant une nouvelle
féminitude.

Pauquet grave une jeune femme au délicieux visage dont le corps a
peine café au lait est adroitement dévétu. Représentée de dos dans une pose
ondulante qui dérobe les appats mais dévoile la sensualité, la téte timidement
penchée et les joues rosissantes sont celles d’une ingénue. Le sentiment d’une

13 Gravure de Hans pour le chapitre d’Eugéne Aubert, « Le créole de I’ile Bourbon » (cité
supra). Transformée par les planteurs en mythe érotique, empéchée de s’affirmer comme sujet
désirant, la femme apparait ici garante de la moralité, chargée de protéger enfants et mari au
foyer.
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ombrageuse timidité est démenti par la chaussure tenue a la main — babouche,
ballerine — qui, épargnant un pied meurtri, prélude aussi au dénudement...
Toute autre est la mulatresse d’Hastrel, dont la main a la hanche, qui souligne
une taille divinement fine et cambrée, exprime 1’assurance que lui donne sa
beauté, fortifiée encore par I’enfant qu’elle porte au bras. Cette « négresse
blanche, précise Aubert, est d'une fécondité illimitée ; elle étale avec orgueil
sa nombreuse progéniture, en indiquant complaisamment le nom du pére de
chaque enfant sans se tromper ». Inopportun marmot : fils naturel du maitre
dont la case est a I’arriere-plan, il dépossede 1’épouse légitime de la maternité
en alertant sur le péril du métissage ; il est aussi source de profits, car « les
honnétes propriétaires de négresses blanches gagnent a ce honteux commerce
de beaux esclaves blancs, qui plus tard se vendront bien, a moins qu'ils ne
soient achetés par les peres, auxquels on sait les faire payer cher», dit
Aubert.

1414 1415

A - : -
Mulétresse, Bourbon Mulétresse esclave, ile Bourbon

414 Hippolyte Louis Emile Pauquet (1797-1863 ?), dessinateur, graveur au burin et lithographe.
llustration du chapitre d’Eugene Aubert, « Le créole de 1’ile Bourbon » art. cité.

15 Adolphe d’Hastrel de Rivedoux (1805-1874), Album de I'lle Bourbon (publié en 3 livraisons
avec texte) composé de trente-six études, sites, costumes etc., dessinés d'aprés nature par
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Dans les années 1840, Lavollée'*!® et le docteur Yvan observent

avec une curiosité faussement scandalisée ces relations que la société
condamne. Leurs constats sont identiques. « Entrée seule au théatre, écrit
Lavollée, la mulatresse y laisse parfois, dans 1'dame d'un jeune créole
spectateur blasé des opéras ou des vaudevilles, le germe de violents désirs et
d'ardentes passions. Quoi qu'il en soit, I'amour, ou tout au moins la
possession d'une belle mulatresse, est 1'ambition, le réve favori du colon ».
« En dehors du jeu, rapporte Yvan, les colons ne recherchent de distraction
qu'auprés de leurs jeunes esclaves, ces belles mulatresses qui leur inspirent
souvent des passions désordonnées. Le réve d'un adolescent, la satisfaction de
l'age mir, c'est la possession d'une mulatresse (...) Lorsqu'ils subissent
l'influence de ces brunes beautés, ce n'est pas un amour tendre et dévoué qui
les domine, mais une passion brutale ». Ce sulfureux « amour de premicre
vue »'*'7 que subissent les membres de la plantocratie, ce fameux « coup de
foudre » tout juste popularisé par Stendhal*'® n’est que ’un des poncifs que
les auteurs de la période romantique, esclavagistes ou abolitionnistes,
reconnaissent aux charmes de la mulatresse, bientdt immortalisés par les
poémes de Baudelaire dédiés a Jeanne Duval'*'’, de retour de Bourbon ou il a
fro1é ces séductrices (1841)"%.

Le glissement d’un amour chaste éprouvé pour une blanche — agapé
— a la passion pour la femme esclave noire — éros — « transpose la violence de
1’amour sur le plan physiologique, ou plutot 1’y raméne »'**'. Alignée sur les
canons esthétiques occidentaux, la mulatresse parait néanmoins enrichie de

Adolphe d'Hastrel. Paris: chez V. Delarue, Impr. Lemercier, 1847, rééd. Jeanne Lafitte,
Marseille, 1976.

1416 Charles-Hubert Lavollée, Voyage en Chine - Ténériffe - Rio Janeiro - Le Cap - Ile Bourbon -
Malacca - Singapore - Manille - Macao - Canton - Ports chinois - Cochinchine — Java. Paris :
Rouvier/Ledoyen, 1852.

17 Emile Deschanel, Le Bien qu'on a dit de I'amour. Paris : Michel Lévy fréres, coll. Hetzel et
Lévy, 1856, 216 p.

18 De I’ Amour (1822). A la cristallisation s’oppose le coup de foudre, choc inattendu, qui fait
atteindre tout d’un coup le sommet de I’amour.

1419 Rencontrée en 1842, cette mulatresse (est-elle originaire de Saint-Domingue, Maurice,
Bourbon, Madagascar ?) est la « maitresse des maitresses » du poéme « Le Balcon », et ses
charmes inspirent les vers de « Parfum exotique », « La Chevelure », « Sed non satiata », « Avec
ses vétements ondoyants et nacrés », « Le Serpent qui danse », « Remords posthume », « Le
Chat », « Duellum », « Un Fantome », « Je te donne ces vers afin que si mon nom », série de
poémes des Fleurs du Mal souvent citée comme le cycle de la « Vénus Noire ». « Opposant
divinité et bestialité, [les] poemes qui la chantent si magnifiquement s’opposent a ceux ou
I’amour se change en combat, laissant deviner I’histoire d’une liaison tempétueuse, faite de
ruptures et de retrouvailles, de volupté et de férocité, de remords, de dévouement, d’égoisme et
de charité » écrivent Claude Pichois et Jean-Paul Avice, Dictionnaire Baudelaire. Tusson : Du
Lérot, 2002, p. 241.

120 qur le séjour de Baudelaire a Bourbon, voir « Baudelaire 4 Bourbon », dans Hippolyte
Foucque, Pages Réunionnaises. Saint-Denis-de-La-Réunion : Imprimerie Librairie Cazal, 1962,
231 p.

2l Mariane Bury, « “Au commencement était la femme” : de la poésie a la poétique chez
Maupassant », in Christine Planté (dir.), Masculin/Féminin dans la poésie et les poétiques du
XIX? siécle. Lyon : Presses Universitaires Lyon, 2002, 517 pages.
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Iattrait d’un exotisme sexuel, révélé¢ par 1’appréhension d’un corps qui
présente les atouts affolants d’une naturalité apaisée. La couleur plus ou
moins sombre de la peau n'empéche pas I’assimilation a une occidentale aux
attributs corporels singuliers et jouissifs, qui sont en elle le dépassement des
charmes européens. « Partout ou les races européennes et africaines se sont
rencontrées, écrit Lavollée, les femmes de couleur exercent sur les blancs une
domination presque irrésistible. Ces femmes, assurément, n'ont pas la
régularité de traits, la grace parfaite, la douce nonchalance, la distinction du
pur sang créole ; mais leur corps a la fois ferme et souple, leur taille
¢légamment cambrée, leurs traits accentués que semblent illuminer de grand
yeux noirs aux longs cils, tout, en elles, semble empreint de séduction plus
encore que de beauté ». Yvan : « Ce qui rend excessif 'amour que les colons
affichent pour leurs jeunes esclaves, c'est la comparaison qu'ils peuvent
établir entre les dames créoles et les mulatresses ; comparaison qui est tout a
l'avantage de ces derniéres. Les premicres sont d'adorables statues, d'une
perfection idéale sous leurs élégants vétements ; mais elles n'ont jamais la
souplesse lascive des secondes, elles n'ont jamais ces belles chairs élastiques
et fermes, qui n'ont pas besoin d'étre emprisonnées dans des liens pour
conserver la position anatomique que la nature leur a assignée ; elles n'ont
jamais ces yeux ardents, frangés de longs cils et entourés de cette auréole
noire qui donne au regard tant de douceur, et qu'imitent avec des poudres
brunes les femmes aimées de 1'Orient. Le pied des créoles n'a jamais cette
¢légance et cette perfection qui font ressembler les mulatresses a des Dianes
chasseresses ». Ces femmes blanches concurrencées dans leur
prédétermination a éveiller le désir des hommes par leurs/les esclaves, n’en
sont pas moins les propriétaires de ces mémes esclaves. Cette compétition
admet dés lors une collusion d’intéréts entre maitresse et esclaves, car la
maitresse dépend aussi de celle qui, pour elle, éléve ses enfants. Si bien que
son despotisme, mis en évidence comme performance anecdotique, devient
ici une composante majeure de la relation pervertie, comme le souligne
Sabine Broeck.

La sensualité n’est cependant qu’un code rhétorique, en ces
témoignages qui excluent alors la pornographie (au sens propre) dont feront
étalage quelques décennies plus tard les ouvrages traitant de la sexualité des
femmes des colonies. La sexualité de la métisse est en effet édulcorée par
rapport a celle de la négresse; en elle, la fruste lascivité des noires se
complique alors et voit sa grossicreté euphémisée par l'apport du sang des
blancs, qu’elle soit libre ou esclave, ce qui en fait une maitresse idéale. « Ce
n'est pas, comme on le pense généralement, que la nature l'ait douée
d'instincts plus ardents ou de sensations plus vives, qui expliqueraient, sans
les justifier, d'aveugles convoitises : mesurer le feu des passions aux ardeurs
du climat, c'est faire a ce dernier trop d'honneur ou trop d'injure. Peut-étre
dira-t-on que la rigidité des mceurs chez les dames créoles repousse vers une
société inférieure les désirs et les caprices de la jeunesse. Je ne saurais avoir
d'opinion a cet égard ; je suis cependant porté a croire, par analogie, qu'il n'y
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a dans la capitale de notre charmante colonie (méme en fait de vertu), rien de
sauvage (...) » précise doctement Lavollée. Et Yvan de renchérir : « J'ai dit
que c'était une erreur de croire que les femmes des pays tropicaux éprouvent
ces passions ardentes dont les ont dotées les poétes et les romanciers. J'en
suis convaincu, les muldtresses ne subissent pas plus que les dames créoles
I'empire des grandes passions. Mais si, au fond du cceur, elles restent
impassibles et froides, personne mieux qu'elles ne sait irriter les désirs et
donner le change a l'imagination ».

En réalité, la construction érotique de l'image de la mulatresse
emblématise de subtils détails : le caprice, la mise en place de rituels
sadiques, 1’expression de la puérilité, qui rejettent I’amant dans le monde
perdu et immaitrisé de I’enfance. Lavollée : « Ce sont de maitresses femmes,
coquettes, capricieuses, jalouses au besoin, exploitant comme d'autres 1’a-
propos d'un refus, tour a tour impérieuses ou dociles ; en un mot, connaissant
a fond le code de toutes les roueries, et jusqu'a ce doux babil emmiellé de
voyelles qui s'échappe, comme un chant, de leurs dents de perle » ; Yvan :
« Si la jeune fille est assez adroite pour lutter avec de violents désirs et les
irriter par des refus, le délire qu'elle fait naitre ne connait plus de bornes,
surtout si le maitre a quelques raisons pour croire que, malgré son droit, un
autre lui est préféré (...) Il n'est pas jusqu'au patois créole que parlent
ordinairement les femmes de couleur, charmant langage ressemblant aux
premiers mots que gazouille un enfant, qui n'ait dans leur bouche un attrait
piquant, contre lequel le mutisme a peu prés constant des dames créoles ne
saurait lutter ».

Cependant, autant qu’attirante, la mulatresse/métisse  est
dérangeante. Son métissage donne lieu a des discours qui n’ont eu de cesse
de dénoncer le danger subversif des métis et leur perversion morale, car il
bouleverse l'ordre établi, moral, naturel, social. Nos auteurs, en bourgeois
qu’ils sont, convertissent illico en dégats financiers les effets de ces funestes
passions, réaffirmant ainsi « que la “vérité” de 1’identité européenne résidait
dans la retenue et la discipline, dans la gestion d’une sexualité émotive
capable d’échapper au controle »'**. « Malheur, fulmine Lavollée, & celui qui
cede au fatal entrainement ! C'est un homme ruiné. Par ses folles prodigalités
et ses fantaisies insatiables, la mulatresse a bientdt englouti, dans le secret
que le préjugé impose aux faiblesses de son amant, toute une fortune
coloniale (...) C'est ainsi qu'elles provoquent et entretiennent tant de folles
passions chez ces hommes qui souvent se ruinent pour elles, mais qui ne les
épouseront jamais ». « J'ai vu, renchérit Yvan, des hommes sensés, dominés
par ce charme fatal, oublier, pour obtenir les faveurs de ces femmes, et leur
considération et leur position officielle, et les enfants issus d'une union
légitime, et leur fortune elle-méme (...) Mais il est une preuve d'affection
qu'aucun d'eux ne saurait donner a ces pauvres femmes, c'est de contracter
avec eclles ce qu'on appelle une mésalliance. Cet acte consciencieux les

1422 Ann Stoler, « Eduquer le désir : Foucault, Freud et les sexualités impériales », art. cité.
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rendrait la risée de tous (...) C'est que leur amour n'est pas une passion réelle,
et que le feu qui les consume s'éteint par la crainte du ridicule. Cette crainte
d'ailleurs n'est que trop fondée. Celui qui braverait 'opinion a cet égard serait
exclu de la société créole ». En mettant a nu ce qui, a leurs yeux, fait le fonds
de I’amour pour une esclave — charnel, passionnel, mais volatile, et pour
finir ridicule — ces auteurs se font quelques illusions sur le désir de mariage
des mulatresses dont Aubert, qui les connait davantage, écrit : « Qui pourrait
les blamer de leur inconstance, de leurs galanteries, de leur débauche méme
l... Nous ne comprenons pas ce libertinage sans remords, ce calme dans le
vice, cette candeur dans la dépravation ! Mais les ardentes mulatresses de
Bourbon, ignorantes, sans éducation, sans principes, sans direction morale,
s’accoutument des leur adolescence a n’écouter que leurs passions. Elles ne
voient dans le mariage qu'une chaine dont 'indissolubilité les effraie ».

Car les métisses restent placées sous le signe d'une triple réprobation
: celle qui s'attache a la négritude, celle qui s'attache a l'esclavage et celle qui
s'attache a la batardise'*”. Le métissage pése alors de maniére rédhibitoire :
s’il atténue la pigmentation, édulcore la sexualité, apprivoise I’étrangeté, il
n’en est pas moins porteur de péril. Le préjugé de couleur génére en effet une
rationalisation de I'ordre esclavagiste, en articulant une différence
phénotypique et une hiérarchisation sociale : I’échec de la mise en place d’un
ordre social et moral fondé sur la séparation des « races » est ici révélé'***. La
beauté de ces femmes, au demeurant, peut se retourner contre elles :
« Mademoiselle Elésine (...) a été estimée 4 500 F. Son maitre en demandait
6 000 ! A la colonne d'observations, il est dit Sujet-race, sous les rapports
physiques. [Ce terme] qu’il nous a été impossible de comprendre (...)
exprime ce que l'on appelle dans les animaux domestiques un étalon. Il parait
que mademoiselle Elésine est une négresse remarquablement belle, et que
pour cette unique raison on lui a fait payer sa liberté au prix énorme de 4 500
F, comme ces chevaux pur-sang que les amateurs ont fait monter jusqu'a 75
000 F. Quelle exécrable chose que cette assimilation continuelle des hommes
aux animaux, engendrée par l'esclavage ! », rapporte Scheelcher'*” d’une

esclave de Bourbon donnée en exemple par E. Pajot'**.

Il y a donc mise en évidence de cet amour entre maitres et esclaves
par ces auteurs, qui laissent entendre que cette exposition est d’ailleurs bien
plus le fait des femmes esclaves que des maitres. Nos auteurs bourgeois sont

23 Erving Goffman, La mise en scéne de la vie quotidienne. La présentation de soi. Paris :
Editions de Minuit, 1973, 256 p.

1424 1 e métissage est officiellement pergu comme une menace encore a la fin du XIX® siécle — ce
qui induit la fondation de la Société d’Anthropologie de Paris — et jusqu’a la Seconde Guerre
mondiale, comme en attestent les grandes enquétes du Ministére des colonies en 1909 puis
1937

125 Victor Scheelcher, Histoire de I’esclavage pendant les deux derniéres années. Paris :
Pagnerre, 1847, t. 2, 486 p.

1426 Te sucrier Elie Pajot est délégué du Conseil colonial a la commission du rachat et des
engagements.
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choqués par le fait de révéler des éléments intimes de leur vie, comportement
qui est pourtant une tendance essentielle de I’étre humain, mais est, plus
encore dans le monde colonial, camouflé par les codes de la bienséance. Ces
femmes esclaves ne font pas autre chose qu’exprimer un désir d’extimité —
extérioriser certains éléments de leur vie pour mieux se les approprier en les
intériorisant sur un autre mode, concept développé par Serge Tisseron'*’. La
mise en exergue de I’amour nourrit sans doute la fiction des maitres que les
esclaves partagent le méme systéme de valeurs qu’eux, et que cet autre qu’ils
sont peut ainsi — du moins dans le discours — s’identifier & eux-mémes. Mais
cette extimité, précise Tisseron, est indissociable de la construction de
Pestime de soi et de I’identité — ici de celle de esclave'*?®. Dés lors, ces
relations n’inversent-elles pas 1’ordre servile? La profanation des
bienséances bourgeoises ne débouche-t-elle pas sur celle des convenances
sociales, des prescriptions politiques? Aubert I’affirme : « Vous vous croyez
encore esclaves ! Mais ne voyez-vous pas que vous €tes reines ; que vous
régnez despotiquement sur les plus fiers créoles ; que vous vous faites servir
a genoux par ces superbes ; que vous les persécutez de vos caprices ; que
vous n'avez qu'a commander pour voir les plus riches déposer a vos pieds
leur trésor, et humilier devant vous leur inflexible orgueil ! ». Il est relayé par
nos voyageurs : « Ce sont ordinairement ces penchants irrésistibles qui
établissent entre I'esclave et le maitre une véritable égalité, disons mieux, qui
intervertissent les roles », écrit Yvan, et Lavollée : « Elle devient femme
alors, et le maitre n'est plus que I'esclave (...) ». Dés lors le commerce sexuel
des planteurs amants des brunes mulatresses n’opére-t-il pas une sorte de
négociation maitre/esclave ? Ces femmes ne sont-elles pas ainsi rapprochées,
par I’illusion du sentiment, d’un monde qui confine a la liberté ? « Ce disant,
écrit Yvan, il m'introduisit dans la maisonnette qui venait d'attirer mes
regards. Tout en effet y était propre et rangé (...) une petite alcove abritée par
une moustiquaire renfermait un lit composé d'une natte et d'un pan d'étoffe
aux vives couleurs (...) Sur une étagére on avait soigneusement disposé
quelques ustensiles de ménage en terre coloriée (...) Cette jolie cabane était
habitée par une jeune négresse, laquelle, lorsque nous entrames, cousait
silencieusement assise devant la fenétre, chose rare assurément dans une case
a négres. La jeune esclave portait un jupon bleu de toile de coton, et un grand
fichu blanc était modestement croisé devant sa poitrine. Notre présence ne
parut nullement l'intimider ni I'étonner : elle tourna a peine sur nous son
grand ceil inintelligent et mélancolique, puis, sans s'occuper davantage de
nous, elle continua silencieusement son ouvrage. L'aspect de cet intérieur,

1427 Serge Tisseron, L'intimité surexposée. Paris : Ramsay, 2001.

1428« Le mouvement qui pousse chacun de nous & mettre en avant une partie de sa vie intime, de
son monde intérieur, afin d’avoir un retour, une validation de sa fagon de vivre, de penser, a
travers les réactions des autres. Grace a elles, je vais m’approprier mon identité, mieux me
connaitre et, finalement, enrichir ma personnalité »,
http://www.psychologies.com/Planete/Societe/Articles-et-Dossiers/Entretien-avec-Serge-
Tisseron-cet-obscur-desir-de-s-exposer.
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dont des habitudes laborieuses semblaient avoir banni la pauvreté, faillit me
convaincre des assertions de mon guide créole ; mais je fus promptement
détrompé. Cette jeune fille au maintien modeste était l'esclave favorite de
I'administrateur de 1'habitation ; je venais de voir non les résultats de 1'ordre,
du travail, mais le prix des faveurs intéressées de cette noire beauté ».

Car Bourbon fait peut-étre exception: « En examinant comment
s'est constituée cette colonie, on comprend aisément la réputation équivoque
qu'ont les créoles de Bourbon en matiére de pureté de race. Ces aristocrates si
fiers de leur caste, si dédaigneux, si durs aux pauvres mulatres, auraient
grand peine a faire preuve de quelques quartiers d'irréprochable blancheur.
Un écrivain spirituel, aprés avoir signalé les nuances forcées de certains
habitants de l'intérieur, se demande de quelle maniére on a pu établir une
classe distincte des mulatres »'*°, note Aubert, avant de conclure: «II
semble que les créoles, en dépit de leur morgue aristocratique, ne puissent
s'empécher de songer a cette fusion des races au milieu desquels ont prospéré
leurs ancétres ». Et les enfants de ces unions du moins peuvent-ils accéder a
la liberté car « la plupart des affranchissements dont on parle si souvent, en
exaltant la générosité, des colons, n'ont d'autre cause que ces liaisons
illégitimes », produisant ces métis « presque toujours sortis de 1’union du
meilleur élément masculin, les blancs aristocrates des maisons de maitres,
avec le meilleur élément féminin des habitations d’esclaves, les négresses les
plus jolies, les plus saines et les plus fraiches », comme les évoque Freyre...
On n’en est pas encore a mettre en évidence que le « désir indigéne s’oppose
a la raison coloniale, I’instinct a I’autodiscipline, la luxure a la civilité, la
sensualit¢ a la moralité et la sexualité subversive et improductive a son
pendant patriotique et productif »'**°, ce qui distingue au fond I’esclave de
I’indigeéne, et I’exploitation servile de la colonisation de la seconde moitié du
XIXC siécle. Le métissage serait dés lors — comme dans La muldtre'”', ou
Les Marrons"** — ’horizon pacifique de la colonie !

142 1] rapporte ’anecdote suivante : « Dans les établissements voisins de Bourbon, on dit
proverbialement “Blanc de Bourbon” pour signifier gris ou noir. J'entendais un jour, & Maurice,
une dame tancer vertement ses blanchisseuses, qui lui apportaient du linge d’une propreté
douteuse. “Ca blanc, maitresse”, disaient les négresses avec 1’hésitation du mensonge. “Ca blanc
1”” reprit la dame avec indignation, “blanc de Bourbon, donc !” ».

1430 Ann Stoler, « Eduquer le désir : Foucault, Freud et les sexualités impériales », art. cité.

1 La thése de ce roman publié anonymement a Paris en 1803, La Muldtre comme il y a
beaucoup de blanches, est que l'abolition de 1'idée de couleur permettrait le développement d'une
classe créole qui unirait les meilleures familles blanches aux familles libres de couleur.

32 [ ouis Timagéne Houat, Les Marrons, 1844, rééd 1989, CRI, Sainte-Clotilde, 160 p. Dans
son roman, l'Antacine, idéaliste, souhaite une révolte sans violence, et propose ensuite de
cohabiter avec les anciens maitres ou de leur faire regagner la métropole



