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George Sand prophète de l’environnement réunionnais ? 
 

Jean-François Géraud 
Maître de Conférences en Histoire contemporaine 

CRESOI – OIES 
Université de La Réunion 

 
« Je rêve d’un peuple qui commencerait par brûler les clôtures et laisser 

croître les forêts » 
Henry David Thoreau, De la marche 

 
A ma sœur Dominique, Ingénieur des Eaux et Forêts (BZN) 

 
La première évocation de la nature réunionnaise par George Sand – 

qui n’a jamais foulé le sol de l’île – dans le roman Indiana, écrit à Nohant 
durant l'hiver 1831-1832, lui a été inspirée par les récits de son ami Jules 
Néraud535, qu’elle surnommait le Malgache536. Expédié par son père dans 
l’océan Indien pour le détourner de la politique, le jeune homme avait 
herborisé avec passion aux Comores, à Madagascar, à Maurice, à Bourbon. 
Devenu pépiniériste amateur à son retour, il fait la connaissance de George 
Sand, sa voisine de 16 ans, et s’intègre au groupe de jeunes Berrichons qui 
font à la damoiselle une cour exaltée. Ensemble, ils passent un automne à 
étudier les champignons, un autre à collectionner mousses et lichens. À Paris 
comme à Nohant, il reste un compagnon familier à qui la romancière se 
confie volontiers. 

Mais c’est Louis Maillard, né à Verrières-le-Buisson en 1814, qui 
est à l’origine du texte de Sand que je propose. En 1861, retraité rentré depuis 
peu de La Réunion où il a fait toute sa carrière dans les Ponts et Chaussées 
(agent en 1840, conducteur en 1844, ingénieur colonial à Saint-Pierre en 
1856), Maillard passe quelques jours à Nohant aux côtés de son cousin 
Alexandre Manceau – pour l’heure amant de la châtelaine537. Il devient l’ami 
de l’écrivaine, lui sert de télégraphiste pendant la maladie de son petit-fils 
Marc-Antoine, puis de paysagiste de son jardin de Palaiseau, dîne souvent 
avec elle. Lorsqu’il décède brutalement d’une péritonite en janvier 1865, 

                                                            
535 Jules Néraud (1795-1855) devenu veuf en 1835, voyage (Alger, 1836, Suisse, 1841) et rédige 
La Botanique de l’enfance (Bridel, 1847, sans nom d’auteur), dont George Sand compose la 
préface, ouvrage réédité après sa mort (1866, Hetzel) sous le titre de Botanique de ma fille. 
536« Mon Malgache, c'est ainsi que j'appelais Néraud, était un initiateur admirable... Je me borne 
à comprendre un ensemble de choses qu'il résumait en lettres ravissantes sur l'histoire naturelle et 
en récit de ses lointains voyages qui m'ouvrirent un peu le monde des tropiques. J'ai retrouvé la 
vision qu'il m'avait donnée ... en écrivant le roman d'Indiana et, pour ne pas copier les cahiers 
qu’il avait rassemblés pour moi, je n'ai pas su faire autre chose que de gâter ces descriptions en 
les appropriant aux scènes de mon livre », George Sand, Histoire de ma vie (1855). Paris : Le 
Livre de Poche, 2004. 
537 Hippolyte Foucque, « George Sand et l’île Bourbon », Pages réunionnaises. Saint-Denis : 
Imp. Cazal, 1962, 231 p., p. 125-143. 
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George, très affectée, assiste aux obsèques civiles et prononce un discours sur 
sa tombe. En 1862, Maillard a publié les Notes sur l'île de la Réunion538 qu’il 
a dédiées à George Sand : elle en a fait une présentation dans un article de la 
Revue des deux mondes de 1863. Ce texte, qui va servir de point de départ à 
ma réflexion, est le premier qui vous est proposé sur l'exemplier ; j’y ai joint 
d'autres textes qui évoquent aussi, pour le XIXe siècle, la question de la 
déforestation et de l'environnement dans notre île. Écologiste avant l’heure, 
singulièrement visionnaire, George Sand, met en accusation l’exploitation 
territoriale de La Réunion. 
 

C’est dans la seconde partie du texte que George Sand stigmatise les 
méfaits de la déforestation de l'île : « (…) Le défrichement aveugle, qui est la 
conséquence du chacun pour soi, a fait disparaître entièrement les arbres 
magnifiques dont les essences précieuses couronnaient l’île et la protégeaient 
à la fois contre la sécheresse et contre les inondations …  Si la France ne 
daigne pas intervenir, ou si les colons ne se rendent pas plus aux simples 
calculs de la prévoyance, on peut prédire la ruine et l’abandon prochains de 
cette perle des mers … L’œuvre de dévastation s’accomplit. Nous aurons du 
blé, du sucre et du coton jusqu’à ce que la terre fatiguée se révolte et jusqu’à 
ce que le climat nous refuse la vie », etc. Ce message qui nous semble 
aujourd'hui prémonitoire recoupe la notion de « prophétisme ». George Sand, 
dans une posture inspirée, prédit elle, au milieu du XIXe siècle, le désordre 
environnemental actuel et le discours écologique dominant aujourd’hui ? Si 
le prophétisme s’instaure en réponse à une angoisse collective et un 
sentiment d’impuissance face à l’histoire, et s’il offre une perspective 
d’avenir pour éclairer les temps futurs, peut-on voir dans la socialiste 
féministe539 auteur d’Indiana, l’anticipatrice, l’annonciatrice, et dans une 
certaine mesure la créatrice du discours écologique contemporain, 
singulièrement dans son appariement à La Réunion ? Il est vrai que « les 
prophètes, ces “déchireurs d'histoire”, qui semblent “mettre à nu l'avenir”, 
selon l'expression de G. Bessière (Le Feu qui rafraîchit, 1978), trouveront 
dans le Romantisme, au XIXe siècle, un espace d'enchantement 
privilégié »540, y compris pour un prophétisme politique et environnemental. 
Une telle posture est cependant éloignée du prophétisme – y compris 
écologique – actuel. Si « le prophète a à faire avec la catastrophe, en tant 
qu’elle semble rompre la chaîne causale ou, si l’on préfère, le temps de 
l’histoire. Il est celui qui entend “inverser le temps” », souligne Jean-Michel 
Besnier541, le prophétisme  actuel procède des « généralisations massives et 

                                                            
538 Louis Maillard, Notes sur l’île de La Réunion. Paris: Dentu, 1862, 237 p. 
539 Jacques-Noël Pérès, « George Sand, entre socialisme évangélique et messianisme social », 
Autres Temps. Cahiers d'éthique sociale et politique, n° 63, 1999, p. 49-60 ; Michelle Perrot, 
« 1848 : la révolution des femmes », L’Histoire n° 218, 
http://www.histoire.presse.fr/actualite/infos/1848-revolution-femmes-08-02-2008-15589. 
540 André Vauchez (dir.) Prophètes et prophétisme. Paris : Seuil, 2012. 
541 Jean-Michel Besnier, « La culture de l’émergence. À propos de Jean-Pierre Dupuy », in Jean-
Pierre Dupuy. Dans l’œil du cyclone (dir. M. R. Anspach). Paris : Carnets Nord, 2008, choix de 
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[de] la circulation métaphorique incontrôlable auxquelles donnent lieu les 
concepts issus de l’auto-organisation » dénoncées par Isabelle Stengers542, 
assumées parfois par certains scientifiques, recyclant la notion de « structures 
dissipatives » créée par Ilya Prigogine…  

Le message anxiogène de George Sand cible les conséquences de la 
déforestation : l'érosion produite par les pluies qu’aucun couvert végétal ne 
vient ralentir, le tarissement des sources et l’asséchement du climat. Du reste, 
dès 1855, l’écrivaine n’a-t-elle pas déjà stigmatisé la déforestation : 
« Malheureusement ces monuments de la nature deviennent chaque jour plus 
rares devant les besoins de la civilisation et les exigences de l’industrie », 
dans un texte qui fait une place aux préoccupations « écologiques »543 ? Et de 
fait la position de George Sand est déjà à l'époque un lieu commun. Les 
Temps modernes se sont éloignés de la vision de la forêt comme « territoire 
du sacré, lieu d’une terreur jamais complètement apaisée, refuge du 
paganisme, espace réservé et par conséquent interdit, (…) dont l’attractivité 
est contenue par des restrictions d’occupation permanente imposées ou 
consenties, qui repoussent à ses marges l’établissement »544. Déjà au XVIIe 
siècle on voit dans la disparition de la couverture boisée sous la cognée des 
défricheurs un symbole de l’avancée de l'ordre et de la raison, mais Colbert, 
qui affirme que « la France périra faute de bois », veut mettre de l'ordre et 
rationaliser la gestion forestière pour enrayer la disparition des surfaces 
boisées. La Réforme générale des Eaux et Forêts qu'il entreprend en 1663 
dresse un état des forêts royales, inventorie et châtie les nombreux abus. Elle 
est suivie de l'ordonnance de 1669, qui instaure un véritable code forestier545, 
unifiant le droit, définissant des règles de gestion sylvicole à appliquer, 
introduisant la notion « du bon usage » de la forêt : les pratiques sont 
sévèrement réglementées, chèvres et moutons sont proscrits dans les forêts 
royales, nobiliaires et ecclésiastiques546, alors que les chantiers navals 
disposent d’un « droit de préemption » sur toutes les coupes. Au XVIIIe 
siècle, alors que le progrès scientifique établit les bienfaits de l'oxygène 
                                                                                                                                
textes issus du colloque de Cerisy de juillet 2007, « De l'auto-organisation au temps du projet 
(autour de Jean-Pierre Dupuy) », dir. P. Dumouchel, P. Livet et L. Scubla. 
542 Isabelle Stengers ou Bruno Latour développent une « cosmopolitique », dans le sillage d’une 
écologie politique soucieuse d’éviter les dérives fanatiques. 
543 George Sand, Les jardins en Italie. Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, rééd. 2004, 45 p.  
544 Gérard Beaudet, « Désir de nature et invention de la forêt en Occident », Téoros [En ligne], 
25‐3 | 2006 (p. 6‐13), mis en ligne le 01 mai 2011, consulté le 17 septembre 2013. URL : 
http://teoros.revues.org/1053. 
545 Même si « le paradoxe majeur réside donc dans le fait qu’un texte initialement destiné à 
assurer la conservation des forêts se révèle totalement inadapté, voire dangereux pour les 
écosystèmes montagnards », Emmanuel Garnier, « Les forêts vosgiennes à l’épreuve des 
tempêtes sous l’Ancien Régime (XVIIe et XVIIIe siècles) », Revue Géographique de l'Est [En 
ligne], vol. 40 / 3 | 2000, mis en ligne le 03 août 2013, consulté le 10 octobre 2013. URL : 
http://rge.revues.org/4114. 
546 Benoît Boutefeu, « L’aménagement forestier en France : à la recherche d’une gestion durable 
à travers l’histoire », VertigO ‐ la revue électronique en sciences de l'environnement [En ligne], 
Vol. 6 n° 2 | septembre 2005, mis en ligne le 01 septembre 2005, consulté le 16 octobre 2013. 
URL : http://vertigo.revues.org/4446 ; DOI : 10.4000/vertigo.4446. 
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fourni par les plantes, on accuse désormais les déboisements – le mot 
n’apparaît qu’au début du XIXe siècle – de dégrader les terres et de favoriser 
les inondations. L'administration royale et les parlements s’en préoccupent, 
d’autant plus qu'une série de crues catastrophiques marque les dernières 
décennies du siècle, et que lors de la Révolution, le déficit forestier 
s'aggrave547.  

Depuis le milieu du XVIIIe siècle, les ingénieurs des Ponts et 
Chaussées, confrontés aux risques naturels, jouent un rôle important dans ce 
débat. C’est le cas de Jean-Antoine Fabre548, auteur en 1797 d’un essai qui 
théorise le rôle du déboisement dans l'origine des inondations, ou de François 
Antoine Rauch549 qui propose en 1802 dans son Harmonie hydro-végétale et 
météorologique une utopie forestière régénérant la nation par le reboisement, 
dans laquelle l’arbre, « prairie aérienne », jouera un rôle essentiel. Sans doute 
la sensibilisation aux méfaits du déboisement au début du siècle doit elle 
aussi beaucoup à la structuration de l’opinion publique ; elle est mieux 
informée : le brassage des populations dû à la Révolution, les progrès 
effectués dans les moyens d'information et de circulation, la mise en place 
d'une administration nombreuse et hiérarchisée – présente jusque dans les 
chefs-lieux de cantons ou de communes – ont permis une meilleure prise de 
conscience des grands problèmes nationaux jusqu’alors peu ou mal connus. 
Vers 1820, l’essentiel des idées qui seront le fil directeur de l'action pendant 
le siècle est déjà formulé : les brochures ou études publiées sur ce sujet sont 
innombrables et, en dehors de ceux qui professionnellement ont à s'intéresser 
au problème, beaucoup d'érudits un peu « touche-à-tout » écrivent sur le sujet 
sur lequel on met en balance, d'un côté la misère des victimes de calamités 

                                                            
547 « Au début du XIXe siècle, il n'y a plus beaucoup de forêts à défricher : la moitié a disparu au 
néolithique, un quart au Moyen Âge, il en reste un huitième, mais d'importance variable selon les 
régions : en Flandre, la forêt a presque disparu ; en Picardie, de nombreuses communes perdent 
également au XIXe siècle leurs derniers arbres et leurs derniers bosquets, en particulier du fait de 
l'introduction de la betterave à sucre. Dans le Limousin, en 1815, la lande couvre 75 % de la 
surface de certains cantons », L'histoire de la France rurale, Georges Duby et Armand Wallon 
(dir.), Tome trois : Apogée et crise de la civilisation paysanne de 1789 à 1914, dir. Étienne 
Juillard. Paris : Seuil, 1976, 568 p. 
548 Jean-Antoine Fabre (1748-1834), d'abord professeur de physique et de mathématiques à Aix, 
entre en 1780 dans le corps des Ponts et Chaussées, pour la généralité d’Aix, et reçoit la direction 
du Canal des Alpilles destiné à fertiliser la plaine de La Crau. Après la Terreur, dont il est un 
fervent partisan, il se fait nommer ingénieur en chef des Ponts-et-Chaussées dans le Var. Il prend 
sa retraite en 1812, sans avoir cessé de travailler à divers ouvrages liés à la maîtrise de l'eau 
(irrigations, machines hydrauliques, etc.). 
549 François Antoine Rauch (1762-1837) est un géographe du service des Ponts et Chaussées en 
poste dans les Pyrénées-Orientales en 1792, et devenu ingénieur en chef en 1804. Il prend sa 
retraite en 1818. Son premier ouvrage, Plan Nourricier, révèle une triple source d'inspiration : 
physiocratique, rousseauiste, et d’une sensibilité pré-Saint-Simonienne. Il alerte sur les nuisances 
écologiques des déboisements résultant de la vente des forêts nationales. Il développe ce point de 
vue dans ses deux ouvrages majeurs, Harmonie hydro-végétale et météorologique (1802) et 
Régénération de la nature végétale (1818). Il est considéré comme le père fondateur de la pensée 
écologique française, en postulant notamment la théorie de l’influence de la végétation sur le 
climat. 
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imputables à la naïveté et à l'ignorance, et de l'autre le progrès en marche, 
guidé par la Raison et soutenu par un Gouvernement paternel, mais ferme550. 

Leur application est toutefois précédée par la réorganisation de 
l'administration forestière avec la création de l'école de Nancy en 1824551, 
puis la promulgation du nouveau code forestier en 1827552 : au nom du 
progrès et d’une idéologie hygiéniste souveraine les forestiers vont 
entreprendre d’importants projets de reboisement, qui conduisent à l’occasion 
à des révoltes paysannes, comme « la guerre des demoiselles »553. En 1841, le 
forestier Alexandre Surell554 fait paraître un ouvrage sur la lutte contre 
l'érosion et le reboisement qui expose une version industrialiste des principes 
déjà énoncés par le XVIIIe siècle : inondations, torrents, glissements de 
terrain sont des hasards qu’une société développée doit écarter car ils 
entravent les communications, assertion qui sanctionne le passage d’une forêt 
paysanne à une forêt industrielle. La montagne est désormais envisagée 
comme l’espace de production de ressources hydrauliques et forestières, et la 
restauration des pentes devient un enjeu national. Cette réflexion trouve, 
après des inondations qui affectent tous les bassins en 1855, 1856 et 1859, un 
appui politique efficace qui débouche sur la loi du « Reboisement des 
montagnes »555, votée le 18 juillet 1860, très peu de temps avant l'ouvrage de 

                                                            
550 Pierre  Fourchy, « Les lois du 28 juillet 1860 et 8 juin 1864 sur le reboisement et le 
gazonnement des montagnes », Revue de géographie alpine, 1963, t. 51 n° 1, p. 19-41. 
551 La création de l’Ecole forestière de Nancy en 1824 marque la naissance d’une administration 
dont les traditions militaires, les prérogatives et les pouvoirs perdureront quasiment inchangés 
pendant 150 ans. Bien que nouvelle, cette administration des Eaux et Forêts se met en place 
selon le modèle de l’Ancien régime, en une réminiscence de la féodalité. Ses officiers vont se 
structurer en un corps d’Etat puissant, qui, par son idéologie et son influence, va encadrer les 
politiques rurales du XIXe siècle. 
552 Le code forestier de 1827, pour partie toujours en vigueur en France, donne des armes 
juridiques nouvelles aux forestiers et renforce leur pouvoir. Selon une logique technocratique, les 
conservateurs des eaux et forêts définissent eux‐mêmes la politique forestière à mener. Cette 
dernière prévoit notamment la soumission des bois communaux au régime forestier, la 
réglementation des coupes et des défrichements même en forêt privée ou encore l’interdiction du 
pâturage. Forte de cet arsenal juridique, l’administration forestière naissante s’emploie dans la 
première moitié du XIXe siècle à lutter contre les servitudes et les droits d’usage. Cette politique 
d’aménagement forestier est contestée car elle se fait contre les besoins des populations rurales 
qu’elle stigmatise. 
553 Cette rébellion qui a lieu en Ariège de 1829 à 1832 et se prolonge, de façon moins intense, 
jusqu'en 1872, est due à la mise en place du nouveau Code forestier, qui impose une nouvelle 
réglementation concernant le ramassage du bois, les coupes et surtout le pâturage, désormais 
interdit. Des paysans, déguisés en femmes, attaquent – essentiellement la nuit – les grands 
propriétaires, les gardes forestiers et gendarmes, les maîtres de forges et les charbonniers. 
554 Alexandre Charles Surell (1813-1887), ingénieur des Ponts et Chaussées en poste dans les 
Hautes Alpes (1836) s'intéresse aux problèmes causés par les torrents et publie Étude sur les 
torrents des Hautes-Alpes, œuvre toujours citée aujourd'hui par les hydrographes. 
555 La loi prévoit d'abord des subventions en nature (graines ou plants) ou en argent, en faveur 
des communes, établissements publics et particuliers décidés au reboisement. La seconde partie 
de la loi vise à réaliser des boisements en cas de nécessité « là où les conseils et les 
encouragements auraient été impuissants... ». En terrain particulier, si le propriétaire refuse 
d'effectuer ces travaux, il est exproprié et l'Etat se substitue à lui. En terrain communal ou 
d'Etablissement public, l'Etat peut acquérir les terrains à l'amiable, ou exécuter les travaux prévus 
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Maillard et l'article de George Sand. On sait que cette loi rencontrera de vives 
résistances et sans connaître un échec total, ne réalisera que 139 000 ha de 
reboisement sur les 1 133 743 ha qui étaient prévus, et qu'il faudra attendre 
en 1882 la loi de « Restauration des Terrains en Montagne »556 (RTM) pour 
que s'ouvre jusqu'à 1914 « l’âge d’or » du reboisement. La réflexion de 
George Sand s'inscrit donc dans une thématique rebattue à l'époque. 

De telles réflexions n'ont d'ailleurs pas évité les colonies. Sans 
épouser tout à fait les thèses de Richard Grove557 qui trouve dans l'histoire 
coloniale les racines de la conscience environnementale occidentale, on peut 
rappeler, comme le fait cet auteur, que dans les petites îles, points d’appuis de 
la navigation dans l’Atlantique et l’océan Indien, les effets de l’exploitation 
des ressources forestières se sont fait sentir très tôt. Annexée par les Anglais 
en 1659, Sainte-Hélène est complètement déboisée en 1700. A Maurice, 
définitivement rattachée à la France en 1721, le pouvoir royal qui reprend 
l'administration de l’île en 1766 lutte contre la déforestation : toutes les forêts 
de la côte ont déjà disparu. Le « retournement de l’image édénique »558 
intervient après le traité de Paris (1763), et Bernardin de Saint-Pierre y a 
fortement contribué : déçu de ne pas trouver sur l’île un modèle d’harmonie 
entre l’homme et la nature, il exprime sa nostalgie d’un paradis perdu dans le 
Voyage à l'Isle de France (1773). Si l’île n’est plus cet Eden qui fournit à 
profusion sa provende à l’homme, elle doit à rebours être protégée : « A 
partir du moment où l’homme aménage, se détache de la nature et bouleverse 
de façon radicale son milieu de vie, l’homme et la société moderne changent 
de représentation et voient la nature comme étant le paradis perdu. Le point 
de vue devient anthropocentré, et la nature, vierge ou transformée, 
découverte ou héritée »559. Tandis que Philibert Commerson, inconditionnel 
admirateur de Rousseau, transfère, à la demande de l’intendant botaniste-

                                                                                                                                
à ses frais, en conservant alors la jouissance des terrains reboisés jusqu'au remboursement de ses 
dépenses. 
556 La RTM s'appuie sur deux hypothèses : le recul de la flore (forêt, puis strate herbacée) est 
cause d'une aggravation de la gravité et de la fréquence d'aléas tels que les inondations, 
glissements de terrain, coulées de boues, érosion ; la renaturation (reboisement, regazonnement, 
restauration de l'humus) est le moyen efficace de diminuer ce risque et de retrouver une situation 
normale. Finalement, plus que les trois lois successives de 1860, 1864 et 1882 imposant le 
reboisement, c'est la conjonction de quatre causes qui permettent le retour spontané de la forêt : 
substitution du charbon puis du pétrole au bois ; substitution de l’acier au bois ; diminution de la 
pression des ovins et caprins sur les pâturages ; exode rural et déprise agricole. 
557 R. Grove, « Conserving Eden: The (European) East India Companies and Their 
Environmental Policies on St. Helena, Mauritius and in Western India, 1660 to 1854 », 
Comparative Studies in Society and History, Vol. 35, n° 2 (Apr.), 1993, p. 318‐351; R. Grove, 
Green Imperialism. Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the Origin of 
Environmentalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, 541 p.  
558 Serge Briffaud « Voyages aux îles désenchantées. Regards sur les Mascareignes (XVIIe-début 
XIXe siècle) », Les jardins : organisation de l’espace et construction du paysage, Actes du 
colloque « Echanges et influences culturelles dans l’Océan Indien occidental » (nov. 1994), Ed. 
CNH, 1998, 168 p., p. 1-9. 
559 Gérard Chouquer, Traité d’archéogéographie. La crise des récits géohistoriques. Paris : 
Errance, 2008, 200 p. 
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sylviculteur Pierre Poivre (1766-1772), de nombreuses plantes dans le jardin 
de Pamplemousses, un décret du même Poivre impose dès 1769 aux 
propriétaires de l'Isle de France de maintenir 25 % de leurs terres boisées, 
particulièrement sur les versants des montagnes, pour limiter l’érosion ; puis 
une législation protège les bois situés à moins de 200 m d’un cours d’eau ou 
d’un lac. La politique de Poivre (recours à l’observation scientifique, création 
de réserves forestières) qui a beaucoup voyagé dans la zone560 s’inspire aussi, 
selon Grove, de savoirs locaux561. Cette dynamique se poursuit après lui : en 
1791 une loi réglemente les rejets de polluants dans l'eau par les entreprises 
d'indigo et de canne à sucre. En 1803 un service forestier est créé, dont la 
mission est de réglementer les coupes.  

L’appareil législatif mis en place à l’Isle de France sert d’exemple 
aux Anglais à Sainte-Hélène, dans la Caraïbe, en Inde. Ces dispositions 
relatives au reboisement s'inscrivent du reste dans une logique 
physiocratique, qui sous-tend l’impérieuse demande en bois de construction 
et celle des chantiers navals. Mais si une prise de conscience émerge, on le 
voit, dans les milieux savants, philosophiques, littéraires et économiques 
occidentaux, et qu’elle se concrétise dans les colonies par la mise en place de 
législations conservatoires, l’objectif est de rendre l’économie coloniale plus 
durable562. 

 
Bourbon a aussi exemplifié ce mythe de l’Eden, selon un paradigme 

fondé par Étienne de Flacourt563, gouverneur de Madagascar, et largement 
décliné ensuite : « Le reste de l’île (…) est le meilleur pays du monde, arrosé 
de rivières et de fontaines de tous côtés, rempli de bois de toutes sortes, 
comme de lataniers, palmistes et autres, fourmillant de cochons, de tortues de 
mer et de terre extrêmement grosses, plein de ramiers, de tourterelles, de 
perroquets les plus beaux du monde, et d’autres oiseaux de diverses façons. 
Les coteaux sont couverts de beaux cabris, desquels la viande est très 
savoureuse. Mais celle du cochon surpasse toute sorte de nourriture en 
délicatesse et en bonté. Ce qui la rend si bonne est qu’il se repaît pour la 
plupart que de celle des grandes tortues, ainsi que les douze Français qui y 
ont été trois an m’ont rapporté, lesquels n’y ont vécu que de chair de porc, 
sans pain, biscuit ni riz (…) ».  

                                                            
560 Guangzhou, Macao, Fai-Fo, Batavia, Pondichéry, Tourane, Timor… 
561 Sur ces « savoirs locaux », écologie pré-coloniale, on lira avec intérêt James C. Murombedzi, 
« Pre‐colonial and colonial conservation practices in southern Africa and their legacy today », 
Local communities, equity and conservation in southern Africa: A synthesis of lessons learnt and 
recommendations from a southern African technical workshop, edited by Webster Whande 
(Plaas), Thembela Kepe (Plaas), Marshall Murphree (Cass), 2003. 
562 Patrick Matagne, « Aux origines de l'écologie », Innovations, 2003/2 n° 18, p. 27‐42. DOI : 
10.3917/inno.018.0027. 
563 Etienne de Flacourt, gouverneur de Madagascar, Histoire de la Grande Isle Madagascar, 
1661. Paris : Bibliothèque Nationale de France, réédition annotée, augmentée et présentée par 
Claude Allibert, 2007. Éditions Karthala ; cf. Gallica, bibliothèque numérique, 
[http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1047463]. 



302 

 

La flore de l'île – brièvement nommée England Forest par le forban 
Blackwell (1613)… – a été étudiée dès la fin du XVIIIe siècle, par 
Commerson, Sonnerat, puis Du Petit‐Thouars, Bory de Saint‐Vincent, 
Jacquemont (1819)564, Charles Gaudichaud565 – cet ami de Lacaussade passe 
à Bourbon en 1818 et en 1837 – G. S. Perrottet566 qui la visite en 1819, en 
1820, en 1839, y déposant à chaque fois graines et plantes recueillies dans 
d'autres pays, etc. Son appauvrissement est aussi constaté : Cordemoy567 
signale une dizaine d'espèces non retrouvées depuis la fin du XIXe siècle, 
alors que de nombreuses autres, connues uniquement par quelques individus 
adultes, se restreignent aux habitats de basse altitude. L’île pourtant ne fait 
pas l'objet d'une politique identique à celle de Maurice, car le déboisement 
n'y est pas aussi marqué à la fin du XVIIIe siècle. Dans la première moitié du 
XIXe siècle, le Bulletin Officiel de L’île Bourbon ne se préoccupe de la forêt, 
du reste indirectement, qu’à deux reprises, en 1820 pour accepter les 
importations de bois de construction – ce qui montre que l’on en manque – et 
en 1838, pour prohiber les exportations de ce même type de bois568. Pourtant, 
la forêt réunionnaise a déjà reculé, comme l’indiquent certains extraits 
proposés.  

 
On a pu s'interroger sur le rôle des cyclones dans la déforestation de 

notre île. Sous les latitudes où les forêts sont balayées par les cyclones, le 
turn over des espèces d'arbres est rapide, et les chablis – terme qui désigne 
une trouée de bois abattus dans les forêts par le vent – peuvent être de grande 
taille. On pourrait penser que La Réunion, fréquemment soumise aux 
dépressions tropicales, ait vu la dynamique de ses forêts affectée par les 
perturbations cycloniques cassant ou déracinant une forte proportion d'arbres. 
Mais les travaux de notre collègue Dominique Strasberg569 sur la forêt de 

                                                            
564 Venceslas Victor Jacquemont (1801-1832) est un naturaliste et explorateur français. Cet ami 
de Stendhal, son aîné, et de Prosper Mérimée, son contemporain, se voit proposer par les 
administrateurs du Jardin des Plantes un voyage en Inde. Il s’embarque à Brest le 26 août 1828 à 
bord de La Zélée et aborde à l'île Bourbon en janvier. Séjournant chez un riche colon, il s'indigne 
de la barbarie de l'esclavage pratiqué par une bourgeoisie créole satisfaite d’elle-même. Le 
violent cyclone des 10 et 11 février 1829 le cloue à quai, lui laissant le temps d'apprécier les 
beautés de l'île. Il reprend la mer jusqu’en Inde et parvient à Calcutta en mai 1829. Il travaille en 
Inde durant trois ans et demi et pousse jusqu’au centre de l’Himalaya. Atteint d’une grave 
maladie hépatique, il meurt à Bombay en novembre 1832. 
565 Guy Courcou, « Charles Gaudichaud, pharmacien de la Marine au temps des voyages de 
circumnavigation (1789-1854) », Revue d'histoire de la pharmacie, 87e année, n° 321, 1999, p. 
37-48. 
566 Georges Samuel Perrottet (1793-1870), botaniste et horticulteur français, d'origine suisse, du 
Jardin des Plantes. En 1819-21, il est engagé comme naturaliste-jardinier sur l'expédition 
commandée par le capitaine Pierre Henri Philibert. Les missions assignées à Perottet consistaient 
à collecter des plantes à Bourbon, à Java, aux Philippines pour replanter et cultiver la Guyane. 
567 E. Jacob de Cordemoy, Flore de l’île de La Réunion (Phanérogames, Cryptogames 
vasculaires, Muscinées), Paris, Klincksieck, 1895, Reprint 1972 Verlag von J. Cramer, 574 p. 
568 Bulletin  Officiel de La Réunion, 1820, 1838. 
569 Dominique Strasberg, Dynamique des forêts tropicales de l'île de La Réunion. Processus 
d'invasion et de régénération sur les coulées volcaniques, thèse de doctorat de Biologie des 
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Mare Longue prouvent que la plupart des espèces d'arbres en forêt de basse 
altitude résistent assez bien aux vents cycloniques. Quant aux chablis, ils sont 
inférieurs à ceux décrits en forêt tropicale. 

 

 
Forêt de tamarins après un cyclone… 

 
Comme le souligne Thérésien Cadet570, c’est l’homme qui, en quatre 

poussées successives, a détruit la plus grande partie de la forêt 
réunionnaise571 pour faire place aux cultures572. La première moitié du XVIIIe 
siècle a vu le territoire des forêts des basses pentes de l'Ouest et du Nord-Est 
complanté en caféiers puis girofliers ; à partir de la fin des années 1820, 
l'extension de la canne à sucre remplace le caféier et le giroflier, et la forêt 
recule encore sur les pentes sous le vent jusqu'à 800 m, et disparaît à basse 
altitude dans l'Est. Pour autant, l’abattage des forêts a peu à voir avec la mise 
en sucre, et donc la conversion de l'économie insulaire au capitalisme : la 

                                                                                                                                
Populations et Ecologie, dir. Franck Warembourg, Université de Montpellier II, novembre 1994, 
178 p. 
570 Thérésien Cadet (1937-1987), professeur à l’Université de La Réunion et fondateur du 
Laboratoire de Biologie Végétale. 
571 On trouvera aussi des éléments sur la préoccupation pour la forêt dans l’île dans Marie 
Mylène Poleya, La dévastation de la forêt réunionnaise au XIXe siècle ou un régime forestier en 
rodage, Mémoire de Master 2 sous la direction de Prosper Eve, Université de La Réunion, 2012. 
572 L. J. Thérésien Cadet, La végétation de l’île de La Réunion : étude phytoécologique et 
phytosociologique, thèse de Doctorat dir. P. Quezel, Université Aix‐Marseille III, 1977, t. 1 
(texte), 362 p. ronéo. 
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canne en effet vient occuper surtout les mêmes terres que le café et le girofle, 
abattus pour lui laisser la place, ce que confirme Lescouble pour les années 
1830. Elle ne pousse pas dans les zones plus hautes. Dans un troisième temps 
(seconde moitié du XIXe siècle), les cirques et hautes plaines sont à leurs 
tours atteints par une économie de cultures vivrières. Enfin dans le premier 
quart du XXe siècle le géranium provoque la disparition de toutes les forêts 
des hauts de l’Ouest entre 800 et 1400 m. Au final, la forêt tropicale semi 
sèche qui comptait 56 800 ha ne représente plus aujourd'hui que 1 % de cette 
surface ; la forêt tropicale humide de basse altitude représente 1,5 % des 
45 100 ha d’autrefois ; la forêt tropicale humide de moyenne altitude en 
revanche, encore 14 % des 40 900 ha ; et la forêt pluviale de montagne, 61 % 
des 82 600 ha d’origine. 

Auparavant, l'homme avait introduit des herbivores 
(chèvres/cabris573) qui profitent de l’abandon de nombreuses terres cultivées 
pour les coloniser et se multiplier, ainsi que des porcs qui se rendent 
responsables de l’érosion de sols et sans doute d’une pollution des cours 
d’eau. L’homme a également détruit une bonne partie de la faune aviaire 
primitive574. 
 

 
Pigeon frugivore. Founingo de Bourbon 

                                                            
573 « Damour l'économe est allé dans le bois hier à la chasse aux cabrits » (Lescouble, 1824) ; « 
L’excellente chose qu’un gigot de cabri marron assaisonné d’un bon appétit ! », s’exclame 
Billiard ; on sait la place de la « chasse au cabri marron » dans la tradition et l’imaginaire 
créoles, illustrée par un dessin célèbre de Mortier de Trévise. 
574 J.-M. Probst, P. Brial, Récits anciens de naturalistes à l’île Bourbon. Le 1er guide des espèces 
disparues de La Réunion (Reptiles, Oiseaux, Mammifères. Le Port : Nature & Patrimoine, 2002, 
112 p. 
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Celle-ci comptait de nombreux agents dissémineurs – tel le pigeon 
frugivore qui dispersait les plans à fruits charnus de petite taille – et introduit 
d'autres oiseaux excellents propagateurs des plantes allochtones nuisibles, 
comme le Martin. 

L’homme a aussi importé un certain nombre d'espèces considérées 
aujourd'hui comme des pestes végétales enrayant la régénération de la forêt : 
le Jamrosat (Malaisie) et le Goyavier (Brésil), à la fin du XVIIIe siècle ; au 
début du XIXe siècle le Choca vert (Amérique du sud) et le Longose vanille 
(Inde) dont l'implantation dans une forêt entraîne sa dégradation irréversible ; 
en 1846, la vigne marronne (Sumatra) qui a très vite envahi les milieux 
naturels de presque toute l'île, devenant un véritable fléau. 

Si la déforestation est indiscutable, en revanche, la théorie 
corrélative de l'assèchement du climat, véritable « tarte à la crème » de 
l’époque et d’ailleurs évoquée par George Sand, est plus difficile à établir. Je 
me suis livré à de petits comptages : chez Lescouble par exemple – et donc 
exclusivement pour le nord-est de l’île, autour de Sainte-Suzanne (1810-
1835) – le mot pluie connaît 4253 occurrences, dont seules 45 déplorent son 
absence ; les expressions « grande pluie », « averse », « avalasse » sont 
employées respectivement 146, 50 et 20 fois, alors que la sécheresse n'est 
évoquée que 83 fois. Vincent Huyghues-Belrose a montré dans un article de 
2006, que, contrairement à ce qu’affirment les Martiniquais, le climat de leur 
île n’est pas allé en se desséchant depuis l’occupation européenne du fait des 
déboisements inconsidérés, mais que de nombreux indices plaident pour la 
stabilité de la température et du régime des pluies depuis cette époque575. Un 
travail comparable n'a malheureusement pas été mené pour La Réunion, mais 
pourquoi ne pas entendre Lescouble qui note en 1829 : « Quelle énorme 
quantité d'eau il a dû tomber pour avoir en si peu de tems produit une si 
terrible inondation ! Que les savants d'Europe viennent nous conter encor 
qu'il tombe que vingt pouces d'eau sur la superficie de notre île. Je suis 
convaincu qu'il en a tombée, au moins dans notre quartier, depuis huit jours, 
au moins cinq pieds d'épaisseur »576 ? 

Pour en revenir à la déforestation, n’ayons garde d’oublier, par 
anachronisme, que pour le sens commun d’alors, la forêt doit fournir des 
« bienfaits et services »577, car les usages du bois sont divers : « La ponction 
                                                            
575 Vincent Huyghues‐Belrose, « Variations et cycles climatiques à la Martinique », Études 
caribéennes [En ligne], 5 | Décembre 2006, mis en ligne le 04 février 2008, consulté le 16 
octobre 2013. URL : http://etudescaribeennes.revues.org/273 ; DOI : 
10.4000/etudescaribeennes.273. 
576 Jean-Baptiste Renoyal de Lescouble (1776-1836), Journal d’un colon de l’île Bourbon, 
L’Harmattan-Editions du Tramail, 3 tomes, texte établi par le professeur Norbert Dodille (†), 
1990. Dans toutes ses citations, nous avons respecté son orthographe erratique. 
577 La notion de bienfait illustre un argumentaire moral et économique, qui tend à personnaliser 
la nature en une forme de reconnaissance empathique (Thoreau) mais emprunte à l’économie son 
sens financier. Elle est reprise aujourd’hui dans le concept de « service écosystémique » (SE), 
devenu le modèle incontournable du lien entre le fonctionnement des écosystèmes et le bien‐être 
humain, cf. Georges Serpantié, Philippe Méral et Cécile Bidaud, « Des bienfaits de la nature aux 
services écosystémiques », VertigO ‐ la revue électronique en sciences de l'environnement [En 
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que le monde rural a exercée sur l'espace boisé jusqu'à la déprise récente a 
varié selon une configuration complexe de facteurs. La pression 
démographique, la nature de l'élevage, les formes de culture doivent être 
prises en compte, en même temps que les types et situations de boisement. 
Mais l'alternative générale a longtemps été : gagner du terrain sur la forêt ou 
utiliser ses produits. Avant d'être un gisement de matériau, la forêt est un 
espace vivrier qui fournit herbes (…) litière, fruits »578. Lescouble annonce à 
l'occasion qu'il fait abattre des arbres dans la forêt : « J'ai mis Noël et Cana à 
couper du bois pour faire du charbon (1822) … J'ai fait couper hier, dans le 
bois J(ean) Robert, deux tronçons de bois de murier, gros de 7 à 8 pouces. Ce 
bois, que je ne connaissais pas, est extrèmement dure et vainé de jaune 
obscure de di[ffére]ntes teintes ; il est très beau et immite bien le bois de 
citronier si prisé des anciens (1822) … Ce mattin, nous avons abbatus un gros 
bois noir sec qui gênait le chemin ; nous l'avons harponné et traîné par pièce 
à l'emplacement, où j'en ai fait couper deux morceaux de 5 pouces et 1/2 pour 
faire les roues d'un diablottin , que je destine à porter des bois des hauts au 
moyen de mes deux bœufs (1826) … Ce dernier jou[r], j'ai monté dans le 
bois du J(ean) Robert pour faire faire des pièces. J'ai fait abattre un bois de 
bassin de plus de 55 pieds de haut et très droit ; ce bois est bon en charpente 
et d'un travail facile. Les Noirs en connaissent deux espèces : le bois de 
bassin noir et le bâtart, dont le bois est blanc et moins dure que l'autre. C'est 
ce dernier don[t] il est ici question. J'en ai fait une pièce de 40 pieds de long 
sur cinq pouces quarré. Il avait de 15 à 16 pouces de diamettre par le gros 
bout et si droit que l'on n'a pour ainsi dire pas eu la peine de déligner ; on a 
obtenu en outre des gobes bonnes à faire des petites pièces. On trouve 
communément cette espèce de bois à Sainte-Suzanne, depuis 4 à 500 
gaulettes du bord de la mer jusqu'à 12 à 1700. Les bois d'ébène suivent le 
bois de bassin ; il monte encor plus haut et a des tiges très droites, mais il 
pouri facilement à l'humidité ; son cœur est fort noirs et fort étroit, le reste est 
blanc ; il se tourmente facilement et se fend. Le nat à petites feuilles, le grand 
nat, le tacamaca, le bois rouge sont communs dans les mêmes régions 
(1822) ». La forêt sert donc à ce petit habitant sucrier pour se procurer du 
bois d'œuvre ou faire du charbon de bois.  

Ces pratiques ont connu souvent des conséquences funestes et 
dévastatrices qu’évoque, quelques décennies plus tard à propos de la Plaine 
des Cafres, Textor de Ravisi579 : « Ici la verdure est triste, roide et monotone ; 

                                                                                                                                
ligne], Volume 12 numéro 3 | décembre 2012, mis en ligne le 15 décembre 2012, consulté le 15 
octobre 2013. URL : http://vertigo.revues.org/12924 ; DOI : 10.4000/vertigo.12924.   
578 Denis Woronoff, « Histoire des forêts françaises, XVIe‐XXe siècles. Résultats de recherche et 
perspectives », Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques [En ligne], 6 | 1990, mis en 
ligne le 20 mars 2009, consulté le 16 octobre 2013. URL : http://ccrh.revues.org/2860 ; DOI : 
10.4000/ccrh.2860. 
579 Né le 15 juin 1822, à Bourges, décédé le 8 janvier 1902 à Paris. Ce fouriériste, officier de 
l’infanterie de marine, administrateur du comptoir français de Karikal (Inde), auteur de travaux 
d’ethnographie, a été nommé comme lieutenant en 1847 (capitaine en 1850)  à La Réunion, où il 
est employé à des tâches administratives (réglementation de l’Etat civil, organisation fiscale), à 
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quelques sites y sont grandioses, mais tout y porte un cachet sérieux et triste. 
C’était jadis une grande forêt intérieure, et le grand bois des Cafres, et les 
bords du Bras de Ponto donnent l’idée de ce qu’elle pouvait être. Les 
incendies l’ont déboisée, et dans beaucoup d’endroits on peut encore suivre 
les ravages du feu par les traces qu’il a laissées. Les avalaisons ont peu à peu 
emporté les terres en pentes, et la surface irrégulière de La Plaine les a 
favorisées. Ces déboisements complets sur un point culminant de l’Ile à la 
ligne qui semble être comme la limite fixe entre la partie du Vent et les 
sécheresses de la partie Sous-le-Vent, ont produit des phénomènes 
météorologiques, qui, en rompant l’équilibre qui existait anciennement entre 
les pluies et les sécheresses, ont amené cette grande localité au triste aspect 
où elle paraît maintenant »580. Des analyses pédoanthracologiques associées à 
des analyses polliniques et à des datations au radiocarbone pourraient 
renseigner sur ces pratiques et sur le gaspillage qui leur était inhérent : un tel 
gaspillage n'est d’ailleurs pas propre à La Réunion. Michelet note 
sarcastiquement, pour la période 1789-1803 pendant laquelle 500 000 ha de 
forêts ont été abattus : « Les arbres furent sacrifiés aux moindres usages. On 
abattait deux pins pour faire une paire de sabots »581. La forêt française, 
jusqu'au milieu du XIXe siècle, n'est-elle pas un espace commun, ouvert à 
tous, qui n'a pas de maîtres mais des usagers ? 

C’est donc en écho aux préoccupations du temps qu’en 1853, 
presqu’un siècle après Maurice, un service forestier est créé dans l’île. Il est 
vrai également que la déforestation progressive s’y est alors accélérée car les 
affranchis, délaissant les habitations-sucreries où les propriétaires ne leur 
proposent que des salaires de misère, se sont en partie réfugiés dans les Hauts 
où ils pratiquent une agriculture sur brûlis. Du moins l’argument est-il mis en 
avant. La proposition du directeur de l'intérieur, Manès, vise à protéger 
spécifiquement « les forêts et les bois qui couvrent les bords des ravines et 
des rivières et sont depuis longtemps en proie à d'incessantes dévastations ». 
« Cet état de chose n'est pas sans danger », poursuit le texte dans un 
argumentaire banal en France et transposé dans l’île, « il altère peu à peu le 
climat en diminuant le volume des eaux courantes et en tarissant même la 
source des pluies qui fertilisent le sol » ; si en France la coupe et 
l'exploitation des bois du domaine sont soumises à des contraintes, rien de tel 
à La Réunion. Le gouverneur Hubert de Lisle prend donc peu après un arrêté 
qui stipule : « Il est du devoir de l'administration de mettre un terme à la 
dévastation des forêts et à la destruction des bois sur les bords des rivières et 
cours d'eau, considérant que la conservation des eaux et des forêts et le 

                                                                                                                                
des travaux de mise en valeur de l’île (construction de ponts, de chaussées) et préconise et 
amorce la colonisation des plaines des Palmistes et des Cafres jusqu’à son départ en 1852. 
580 Textor de Ravisi, Anatole-Arthur (Baron). Études sur les deux plaines des Palmistes et des 
Cafres de l'île de la Réunion, par Textor de Ravisi,... Archives de la Direction de l'Intérieur. 
Ouvrage annexé au travail de la Commission du 10 mai 1849 nommée à l'effet d’examiner toutes 
les questions qui se rattachent à la plaine des Palmistes, 1850, p. 23-24. 
581 J. Michelet, Histoire de France. Paris : Librairie classique de L. Hachette, 1833, t. 2, livre III, 
p. 53.  
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reboisement des montagnes intéressent à un haut degré l'avenir agricole et 
industriel de la colonie », dans une optique nettement productiviste582. On 
s'aperçoit donc que la position de George Sand, qui peut nous aveugler 
aujourd'hui, ne fait que reprendre les thématiques à la mode désormais 
appliquées à l'île.  
 

La modernité de l’écrivaine apparaît cependant là où l’on ne l'attend 
pas, dans les représentations. On aurait pu attendre de cette auteure 
romantique583 sensible à la griserie des sentiments qu’inspire la nature, 
l’exaltation d’une forêt mythique, telle qu'on la trouve à l'époque sous la 
plume des auteurs allemands. Fichte par exemple explique dans ses célèbres 
Discours à la nation allemande que c'est en abandonnant leurs forêts 
d'origine que les Germains se sont affaiblis et que les Allemands doivent 
revenir à leurs origines s’ils veulent accomplir la mission divine de sauver le 
monde. W. H. Riehl584 affirme qu’aux peuples précocement défricheurs de 
France, d'Italie et des îles britanniques, il manque désormais une source 
d'énergie vitale que les Allemands ont conservée à travers leurs forêts. Dès 
avant la fin du XVIIIe siècle avaient d'ailleurs été créées dans plusieurs états 
allemands des écoles de formation pour les forestiers, et l'on notera que 
Jacques Joseph Baudrillart585, l'un des inspirateurs du code forestier de 1827, 
a résidé en Allemagne pendant l'occupation française, et que le premier 
directeur de l'école forestière de Nancy, l’alsacien Bernard Lorentz, a 
séjourné à Mayence, puis a été chargé de mission en Hanovre586. Rien de tel 
dans le texte proposé de George Sand, dans lequel on ne trouve pas non plus 
trace d’une artialisation587 de la nature et de la forêt initiée – avant d’être 

                                                            
582 Bulletin  Officiel de La Réunion, 1853. 
583 Béatrice Didier et Jacques Neefs (dir.), George Sand, écritures du romantisme II. Saint-Denis: 
Presses Univ. de Vincennes, 1990. 
584 W. H. Riehl (1823-1897), est un journaliste, romancier, sociologue et historien de la culture 
allemande. Il dénonce les désordres économiques et sociaux de 1848, affirme que 
l'industrialisation détruit la nature, met un accent particulier sur le romantisme agraire et la haine 
des villes. Son œuvre sera inopportunément l’une des bases de l'idéologie nationale-socialiste… 
585 Jacques Joseph Baudrillart (1774-1832), agronome et forestier français. Il profite de ses 
voyages pour étudier l'aménagement des forêts en Allemagne et acquiert de précieuses 
connaissances qui lui donnent l’entrée dans l'administration forestière dont il devient chef de 
division en 1819. On lui doit un Traité général des eaux et forêts, chasses et pêches (10 vol., 
1821-1834), qui renferme, avec un recueil chronologique des Règlements forestiers depuis 1719. 
Il publie le Code forestier de 1827. 
586 Bernard Lorentz (Colmar 1775-1865), débuta dans le service forestier comme sous-inspecteur 
à Mayence, le 12 floréal an VII. Il resta dans les provinces nouvellement conquises jusqu'en 
1806, époque à laquelle il revint en Alsace. Nommé inspecteur à Caudebec, il ne séjourna que 
quelques semaines en Normandie et revint, en décembre 1820, dans le Nord Est de la France, à 
Saint-Dié (Vosges) lorsqu’en décembre 1824, il fut appelé à Nancy en qualité de directeur de 
l'École royale forestière, où il enseigna l'économie forestière et la jurisprudence. En 1830 il fut 
nommé administrateur des forêts à Paris et mis à la retraite en 1839.  
587 Le philosophe français Alain Roger définit deux façons d’« artialiser » la nature (expression 
empruntée à Montaigne) et de « créer » un « paysage » au départ d’un « pays » : in situ, par une 
intervention directe sur l’objet naturel, et in visu – ce qui nous retient ici – au moyen d’une 
transformation indirecte de celui-ci, par la médiation du regard. 
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largement reprise par les romantiques – par Chateaubriand dans le Génie du 
christianisme, établissant un lien – demeuré célèbre – entre l’art gothique et 
l’ordre naturel : « Les forêts des Gaules ont passé à leur tour dans les temples 
de nos pères : ces voûtes ciselées en feuillages (…) ces jambages qui 
appuient les murs, la fraîcheur des voûtes, les ténèbres du sanctuaire, les 
salles obscures (...) tout retrace les labyrinthes des bois dans l'église gothique 
»588.  

George Sand use pourtant de ces métaphores qui anthropisent 
l’environnement forestier à propos de la forêt de Fontainebleau valorisée par 
les peintres de l'école de Barbizon qui sollicitent l’auteure en vue de sa 
protection. A la suite de Théodore Rousseau, le paysage forestier entre dans 
la sensibilité collective et le stéréotype national d’une France décrite à 
l'époque par Augustin Thierry et Michelet – forestière, sauvage et 
authentique, celtique et médiévale – émerge589. Vers 1840‐1850, la 
perception urbaine de la forêt change en effet, l'arbre est chargé de 
significations affectives nouvelles590, et la peinture témoigne de cette 
introduction d’un regard esthétique591. C’est le temps des « belles séries », de 
l'arbre‐monument, des « nobles » rochers… Cette délectation bourgeoise qui 
revendique un regard romantique sur la nature, en marge d’une société en 
voie d’urbanisation et d’industrialisation, motive les artistes que George Sand 
accepte de soutenir : « Ces arbres sont les temples éternels dont l'architecture 
puissante et la frondaison ornementale se renouvellent sans cesse, écrit-elle, 
les sanctuaires de silence et de rêverie où les générations successives ont le 
droit d'aller se recueillir et chercher cette notion sérieuse de la grandeur, dont 
tout homme a le sentiment et le besoin au fond de son être »592. L’auteure 
inscrit en outre sa défense de la forêt et au-delà, de la nature, dans le contexte 
démocratique : « Tout le monde a donc droit à la beauté et à la poésie de nos 
forêts, de celle-là particulièrement, qui est une des belles choses du monde, et 
la détruire serait, dans l'ordre moral, une spoliation, un attentat vraiment 
sauvage à ce droit de propriété intellectuelle qui fait de celui qui n'a rien que 
la vue des belles choses, l'égal, quelquefois le supérieur de celui qui les 
possède »593. Quant aux peintres – prenant la suite du forestier Denecourt – 
qui ont obtenu son appui, ils rallient à leur cause des politiques et obtiennent 
en 1861 la création des séries artistiques de Fontainebleau dans lesquelles 
                                                            
588 F. R. de Chateaubriand, Le Génie du Christianisme, 3e partie « Beaux-arts et littérature », 
Livre 1, chap. VIII, « Des églises gothiques », (1802). Paris : GF-Flammarion, 1966, 2 vols. 
589 Benoît Boutefeu, « L’aménagement forestier en France : À la recherche d’une gestion durable 
à travers l’histoire », Vertigo, vol. 6, n° 2, 2005, [http://www.vertigo.uqam.ca/vol6no2/art21 
vol6no2/vertigovol6no2_boutefeu.pdf]. 
590 François Walter, Les figures paysagères de la nation. Territoires et paysages en Europe 
(XVIe‐ XXe siècle). Paris : Editions de l'Ecole des Hautes études en sciences sociales, 2004, 524 
p. 
591 Denis Woronoff, « Histoire des forêts françaises, XVIe‐XXe siècles. Résultats de recherches et 
perspectives », art. cité. 
592 George Sand, Impressions et Souvenirs, XX « La Forêt de Fontainebleau ». Paris : Michel 
Lévy frères Editeurs, 1873, p. 320. 
593 Ibidem, p. 319. 



310 

 

toute coupe est interdite, ce qui constitue la première mesure de protection de 
la nature au monde, quelques années avant les arrêts américains de 
préservation des paysages de Yosemite en 1864 et de création du parc 
national de Yellowstone en 1872. L’écosystème sylvestre sert ainsi 
d’exemple de ce que l’espèce humaine doit à la nature. 

Toutefois, dans l’article de la Revue des deux mondes, George Sand 
ne convoque pas ce registre artialisé pour la forêt réunionnaise. Elle l’exclut 
ainsi du légendaire romantique et national. Certes, la forêt insulaire, dotée 
d’une influence bénéfique : « Quand les terribles cyclones dévastaient ces 
belles forêts, leurs débris imposants servaient encore longtemps de digues à 
la fureur des ouragans et protégeaient les jeunes pousses destinées à 
remplacer les anciennes », est également hypostasiée : « Le défrichement 
aveugle (…) a fait disparaître entièrement les arbres magnifiques dont les 
essences précieuses couronnaient l’île et la protégeaient à la fois contre la 
sécheresse et contre les inondations ». Mais la forêt réunionnaise a-t-elle 
jamais eu cet aspect, ou, bien plutôt, celui que François Peron, naturaliste de 
l’expédition Baudin, décrit pour les forêts de Tasmanie : « Là, croulent de 
vétusté ces arbres puissants d’où naquirent tant de rejetons vigoureux. Leurs 
vieux troncs (...) obstruent toutes les avenues des forêts, ils se croisent en 
mille sens divers ; partout (...) ils s’opposent à la marche, et multiplient 
autour du voyageur les obstacles et les dangers »594, et qu’expérimente encore 
en 1885 Jules Hermann : « Là, sur un parcours de plus de cinquante 
kilomètres carrés, le sol est encore couvert d’un bois épais, qu’on ne parcourt 
que la hache à la main, les palmiers se heurtent et s’entrelacent aussi dru que 
les graminées que l’on foule aux pieds sur le rivage »595? Car la forêt idéale 
de George Sand, composée « d’arbres magnifiques », sans doute droits et 
espacés, « d’essences précieuses » – reprise du mythe de la forêt cathédrale 
composée de hautes futaies approprié à la colonie – n’est en réalité sous cette 
espèce qu’une forêt réorganisée et recomposée par le regard de l'homme et 
les représentations anthropomorphiques596.  

Sand déshumanise aussi, d’une manière troublante, l’écologie de 
l’île. En une sorte de paraphrase de la célèbre phrase que Voltaire met dans la 
bouche du nègre de Surinam (Candide) : « Quand nous travaillons aux 
sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la main ; 
quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis trouvé 

                                                            
594 François Peron, Voyage de découvertes aux Terres Australes, exécuté par ordre de sa 
Majesté, l’Empereur et Roi, sur les corvettes le Géographe, le Naturaliste et la goëlette le 
Casuarina, pendant les années 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804, L’Imprimerie Impériale, 3 vols 
et atlas, Paris, 1807–17 ; vol. I, Historique, 1807 ; vol. II, Historique [complété par L. de 
Freycinet], 1816; vol. III, Navigation et géographie [par L. de Freycinet], 1815 ; Atlas historique 
[par C. A. Leseur et N. Petit], 1817. 
595 Jules Hermann, La fondation du Quartier Saint-Pierre, 1885-1886. Rééd. Saint-Denis : 
Editions du Tramail, 1990, p. 94-95. 
596 Jacky Girel, « Quand le passé éclaire le présent : écologie et histoire du paysage », 
Géocarrefour [En ligne], vol. 81/4 | 2006 (p. 249‐264), mis en ligne le 01 avril 2010, consulté le 
07 octobre 2013. URL: http://geocarrefour.revues.org/1622. 
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dans les deux cas. C'est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe », 
George Sand, excluant désormais l’homme – l’engagé qui, au prix de 
changements mineurs, a pris la suite de l’esclave –, note : « Nous aurons du 
blé, du sucre et du coton jusqu’à ce que la terre fatiguée se révolte et jusqu’à 
ce que le climat nous refuse la vie ». A la dénonciation de l’insupportable 
exploitation de l’homme, dans le déni de ses droits les plus élémentaires, 
succède la critique de l’exploitation de la terre, de la Nature, qui apparaît 
désormais comme la condition de la production, en lieu et place du travail. 
Ce glissement inscrit la forêt et la déforestation réunionnaises dans ce qu’il 
convient d’appeler une conception planétaire de l’écologie, dénonçant « les 
populations qui méconnaissent les lois de l’équilibre providentiel, et abusent 
de leurs droits sur la terre », annonçant cette écologie économique qui « traite 
des adaptations dans leurs rapports avec les intérêts humains »597. Au lieu de 
l’admiration d’une complaisante, d’une accommodante nature qu’exprime 
son ami le fouriériste Victor Considérant « Oh ! Qu’elle est bonne et 
secourable cette Nature ! Et combien il faut que la pensée humaine ait 
perverti la pensée humaine, pour qu’on ne comprenne pas cette grande voix 
toute de sollicitude et de maternité !...»598, l’écrivaine témoigne, dans une 
perspective quasi-millénariste, d’une crise profonde touchant l'ordre naturel, 
et affirme que l'homme – naguère la victime de l’oppression et de l’aliénation 
– est destructeur et mauvais. Cette idée qu’elle emprunte à Lamarck : 
« L’homme, par son égoïsme trop peu clairvoyant pour ses propres intérêts, 
par son penchant à jouir de tous qui est à sa disposition, en amont par son 
insouciance pour l'avenir et pour ses semblables, semble travailler à 
l'anéantissement de ses moyens de conservation et à la destruction même de 
sa propre espèce »599 est aujourd’hui reprise par la sérieuse revue Nature, 
dans le texte Approaching a state-shift in Earth’s biosphere, dont les auteurs, 
appartenant à une quinzaine d'institutions scientifiques internationales, 
alertent sur une perte de la biodiversité de plus en plus rapide : les 
écosystèmes de la planète pourraient connaître un effondrement total et 
irréversible d'ici 2100. Au milieu du XIXe siècle comme aujourd’hui, 
l’annonce tout ensemble des prédictions et de leur confirmation tend à rendre 
invisible l’ensemble des processus qui ont pu contribuer au dénouement 
négatif, voire catastrophique, produisant un discours exalté qui, trouvant là 
son accomplissement, dispense d'autres explications. Comme le note Jean-
Pierre Dupuy, « nous ne croyons pas ce que nous savons  (…) Nous tenons la 
catastrophe pour impossible dans le même temps où les données dont nous 
disposons nous la font tenir pour vraisemblable et même certaine ou quasi-

                                                            
597 Conway McMillan (1867-1929), « Observations on the distribution of plants along shore of 
Lake of the Woods », Minnesota Botanical Studies, 1897, p. 951, cité par Patrick Matagne, « Aux 
origines de l'écologie », Innovations, 2003/2 n° 18, p. 27-42. DOI : 10.3917/inno.018.0027. 
598 Victor Considérant, Destinée sociale, vol. 1. Paris : Bureau de la phalange, 1837, p. 461. 
George Sand et Victor Considérant se connaissent probablement depuis les années 1835-1840. 
Toutefois, Sand manifeste une certaine méfiance vis-à-vis du fouriérisme. 
599 Jean-Baptiste de Lamarck, Système analytique des connaissances positives. Paris : PUF, 
1988, p. 154 ‐ 155. 
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certaine (…) Ce n’est pas l’incertitude, scientifique ou non, qui est l’obstacle, 
c’est l’impossibilité de croire que le pire va arriver »600. Un tel discours a 
modélisé à La Réunion, sur le thème du réchauffement climatique, la 
postérité rhétorique que l’on sait au début du XXIe siècle. Pourtant, s’il est 
écouté sans être compris, le prophète opère la réconciliation des hommes 
avec leur libre-arbitre. Il garantit que l’avenir les intéresse, car les jeux ne 
sont jamais faits pour eux, et le temps du projet est pensable601…  
 

Pour autant George Sand, dans sa posture de « prophète » de 
l’environnement réunionnais, décontextualise l’île, la dégage de tout référent 
historique. Elle escamote les destructions récurrentes liées aux cyclones, 
celles qui furent dues à l’exploitation, par les colons, ou les marrons – qui ont 
pu créer des sortes de chablis agrandis par les tempêtes. Elle aligne ainsi La 
Réunion sur le schéma abstrait d’un déboisement décrit pour l’Europe et la 
France, déniant à cette terre tropicale la moindre spécificité : de là sans doute, 
dans la pratique écologique aujourd’hui, la présence d’une « dissonance 
cognitive »602 amenant certains Réunionnais, par ailleurs adeptes de 
l’écologie, à donner des arguments en faveur de pratiques dommageables, au 
nom de la tradition ; à moins que la conversion à l’écologie ne soit que de 
façade et que certains individus ajustent a posteriori leurs opinions, croyances 
et idéologies aux conduites qu’ils accomplissent 603… Ce qui revient à peu 
près au même.  

En faisant du territoire insulaire de La Réunion une sorte de 
« chorème » congruent avec la formulation d’une exhortation générale, l’île 
devient le lieu et l’occasion d’une prophétie millénariste qui ne se produit 
pas, d’une annonce de fin du monde qui, n'étant pas encore arrivée, oblige les 
fidèles croyants à dépenser des trésors de subtilité pour montrer qu'elle est 
toujours réalisable... Cette position associe dès lors l’île et l’écologie à 
l’anachronisme, qui atteste une temporalité différente de celle qu’établissent 
l’histoire et tout bonnement la conscience. Sans doute dans sa dimension 
utopique, la défense de l’environnement, l’écologie a-t-elle eu besoin 
d’opérer un détour par l’espace colonial ? 
 

                                                            
600 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé – Quand l’impossible est certain. Paris : 
Editions du Seuil, 2002. 
601 Jean-Michel Besnier, « La culture de l’émergence. À propos de Jean-Pierre Dupuy », art. cité. 
602 Leon Festinger, A theory of cognitive dissonance. Evanston: Row, 1957, 291 p. Un individu 
en présence de cognitions incompatibles entre elles éprouve un état de tension désagréable 
(dissonance cognitive). Dès lors, il met en œuvre des stratégies inconscientes visant à restaurer 
un équilibre cognitif. L'une des stratégies consiste à modifier ses croyances pour les accorder 
avec la nouvelle cognition. Sur cette intéressante question, voir l’article de D. Vaidis et S. 
Halimi-Falkowicz « La théorie de la dissonance cognitive : une théorie âgée d’un demi-siècle ». 
Revue électronique de Psychologie Sociale, n° 1, 2007, p. 9-18. URL : 
http://vaidis.online.fr/ressources/publications/Vaidis%20%26%20Halimi-
Falkowicz%20%282007%29.%20la%20dissonance%20cognitive.pdf, signalé par notre collègue 
Christian Germanaz. 
603 Attitudes de contestation, voire de rejet face à la mise en place du Parc National. 
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Exemplier 
 
George Sand 
« Ce fut le rêve de notre jeunesse d’aller voir les grands brûlés et les fraîches 
ravines de Bourbon. Quand l’âge des projets est passé, c’est un vif plaisir que 
de se promener dans son rêve rétrospectif avec un excellent guide, et ce 
guide, à qui rien n’est resté étranger durant vingt-six ans d’explorations 
aventureuses et de travaux assidus, c’est l’auteur que nous avons sous les 
yeux. 
Ingénieur colonial à La Réunion, M. Maillard s’est trouvé là, en présence de 
la mer et du volcan, le représentant d’une troisième force, le travail humain 
aux prises avec les impétueuses et implacables forces d’expansion de la 
nature. […] 
Ses notes embrassent […] tout ce qui constitue l’existence de la colonie : 
topographie, hydrographie, météorologie, géologie, botanique, zoologie, 
agriculture, industrie, administration, histoire, législation, finances, 
statistiques, arts, coutumes, biographie, travaux publics, etc. […] 
Tout le monde lira avec intérêt les réflexions de M. Maillard sur les 
inconvénients de la culture du café, du girofle et d’autres plantes utiles qui 
préservaient le sol en le retenant sur les pentes et en lui conservant l’humidité 
nécessaire. Le défrichement aveugle, qui est la conséquence du chacun 
pour soi, a fait disparaître entièrement les arbres magnifiques dont les 
essences précieuses couronnaient l’île et la protégeaient à la fois contre la 
sécheresse et contre les inondations. Quand les terribles cyclones 
dévastaient ces belles forêts, leurs débris imposants servaient encore 
longtemps de digues à la fureur des ouragans et protégeaient les jeunes 
pousses destinées à remplacer les anciennes. Aujourd’hui rien n’entrave 
plus les déluges qui pèlent le sol et l’entraînent à la mer, tandis que dans 
les temps secs les sources, privées d’ombre, se tarissent et que l’aridité se 
propage. Si la France ne daigne pas intervenir, ou si les colons ne se 
rendent pas plus aux simples calculs de la prévoyance, on peut prédire la 
ruine et l’abandon prochains de cette perle des mers que les anciens 
navigateurs saluèrent du nom d’Éden, et qui, épuisée et mutilée par la 
main de l’homme, secouera son joug et rentrera dans le domaine de 
Dieu604. C’est une leçon qu’il tient en réserve, en France aussi bien 

                                                            
604 Notre collègue Claude Prudhomme a relevé avec étonnement et intérêt cette mention à Dieu – 
unique chez nos auteurs – cette mise en corrélation d’une pensée (pré-)écologique avec le divin. 
Sans doute est-elle déjà inscrite dans cette autre citation de Sand : « La nature est une œuvre 
d’art, mais Dieu est le seul artiste qui existe, et l’homme n’est qu’un arrangeur de mauvais goût » 
(François le Champi), ou celle-ci qui illustre le spiritualisme de l’écrivaine : « La haine tue la 
race humaine, [que] l’égoïsme la paralyse, [que] l’amour seul la replace dans la voie que Dieu, je 
dirai si voulez la nature, lui a tracée » (« L’homme et la femme » in Impressions et souvenirs, 
Paris, Michel Lévy, 1873, p. 269). Il faut y voir surtout l’expression de la réflexion évolutive de 
Sand, peu à peu déprise de l’influence de Pierre Leroux, qui lui fait imaginer un univers naturel 
où le concept de Dieu révèle en réalité l’unité du monde et sa finalité. Dans ce « mélange de 
spiritualisme et de panthéisme » (Correspondance, éd. établie par G. Lubin, Paris, Garnier, 
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qu’ailleurs, pour les populations qui méconnaissent les lois de l’équilibre 
providentiel, et abusent de leurs droits sur la terre. À l’homme sans doute 
est dévolue la mission d’explorer et d’exploiter ; mais l’intelligence lui a été 
départie pour épargner à propos, prévoir l’avenir, et chercher dans la nature 
même le préservatif de son existence. Les forêts lui avaient été données 
comme réservoirs inépuisables de la fécondité du sol et comme remparts 
contre les crises atmosphériques. 
Il a violé tous les sanctuaires. Plus aveugle et plus ignorant que ses ancêtres, 
il a porté la hache jusqu’au plus épais de la forêt sacrée. En Amérique, il 
s’acharne avec fureur contre le monde primitif qui lui livre un sol 
admirablement nourri et préservé depuis les premiers âges de la végétation. 
L’œuvre de dévastation s’accomplit. Nous aurons du blé, du sucre et du coton 
jusqu’à ce que la terre fatiguée se révolte et jusqu’à ce que le climat nous 
refuse la vie ». 
 
Bory de Saint Vincent (1804)605 
… Quand j'herborisais dans les forêts sauvages de Bourbon et que sous leur 
ombrage humide j'admirais les plantes qui s'offraient à moi… Je reconnus 
(…) le brûlé de Sainte-Rose, qui ressemblait à un ruban jaunâtre au milieu 
des forêts obscures dont il est environné. 
… Comme le côté de sous le vent de l'île a été le premier habité, on s'y hâta 
dans un tems où l'on était peu expert en agriculture de jeter à bas les forêts 
qui le couvraient ; de là cette sécheresse excessive de Saint-Pierre, de Saint-
Louis et de Saint-Leu où l'on ne trouve pas une source abondante. C’est 
probablement à cause de ce déboisement que la rivière d'Abord a tari. 
[On trouve chez Bory, au tout début du XIXe siècle, à la fois l’idée qu’il 
existe encore à Bourbon d’importantes et profondes forêts, et celle qu’elles 
ont reculé, générant un assèchement du climat, affirmation du temps, étayée 
sur aucune preuve]. 
 
Auguste Billiard (1817/1822)606 
… Les diverses ravines comprises entre la rivière du Mât et la rivière des 
Galets, qui ont leur embouchure à douze lieues l’une de l’autre, ainsi que ces 
rivières, se rapprochent toutes à leur naissance ; ce sont partout d’horribles 
crevasses, des mornes, des pitons escarpés : de la cime des rochers jusqu’au 
fond des torrents, ce sont d’antiques forêts où il est presque impossible de 

                                                                                                                                
1964-1991, XXI, p. 13) un Dieu « universel » s’identifie à l’univers et aux lois qui le régissent. 
(Voir Annie Camenisch, « Une croyante spiritualiste : George Sand », Vives Lettres n° 7 
Spiritualité et esthétique, Université Marc Bloch - U.F.R. des Lettres, Strasbourg, 1er semestre 
1999, p. 23-37).  
605 Bory de Saint Vincent, Voyage dans les quatre principales îles des mers d’Afrique, fait par 
ordre du gouvernement, pendant les années IX et X de la République, avec l’histoire du 
capitaine Baudin, jusqu’au Port-Louis de l’île Maurice, Paris, F. Buisson, 1804, 3 tomes, t. 2, 
473 p. 
606 Auguste Billiard (1788-1858) Voyage aux colonies orientales, rééd. ARS Terres Créoles, 
Saint-Denis, 1990, 254 p. 
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pénétrer ; leurs arbres, aussi variés par le port que par le feuillage, se 
pressent, se croisent, s’entresoutiennent parmi les troncs énormes qu’ont 
renversés à leurs pieds la vieillesse et les ouragans. 
… Les forêts qui couronnent les habitations ne laissent apercevoir que peu de 
traces de l’homme ; elles semblent encore vierges. 
… En approchant de Saint-Joseph, le pays prend un aspect plus sauvage ; les 
cultures encore nouvelles sont cachées par ces grands bois que la cognée a 
respectés. 
… [Cyclone du 28 février 1818] Dans les vieilles forêts, des espaces de 
plusieurs arpents ne conservèrent pas un seul arbre sur pied. 
… Les défrichements, en remontant la montagne, se sont en général élevés à 
une assez grande hauteur : ce n’est pas sans inconvénient, surtout dans la 
partie sous le vent, qu’on leur donnerait une plus grande extension ; 
d’ailleurs il ne faut pas dépouiller la terre sans être certain d’avoir assez de 
bras pour la cultiver : les nuages remontent eux-mêmes à mesure que le pays 
se découvre. 
… Les partages se sont opérés dans le même système, c’est-à-dire qu’une 
propriété encore assez large s’est subdivisée en une infinité de rubans qui ont 
quelquefois deux lieues de longueur, sans avoir plus de deux cents pieds de 
largeur moyenne. Les bois, partagés en trop petites portions, n’ont pu être 
régulièrement aménagés ; aussi les a-t-on dévastés… la destruction des bois 
a fait retirer les pluies, que l’on désire autant qu’on les redoute. 
… Les noirs marrons ne sont pas à redouter : ils sont en petit nombre, les uns 
isolés dans les bois ; les autres, plus à portée de voler, se cachent dans 
quelque réduit d’une habitation voisine… Les fugitifs trouvaient de vastes 
retraites dans les bois et dans les montagnes… 
… Les bois de construction commencent à devenir rares : on a détruit avec 
imprévoyance. Les causes que je viens d’expliquer ont empêché de replanter 
en proportion des besoins. Les bois les plus utiles de la colonie sont le natte, 
avec lequel on construit presque toutes les maisons ; le takamaka et le 
benjoin, qui servent à la marine ; le bois puant, qu’on emploie pour les 
magasins et les hangars ; il résiste long-temps, mais il a une odeur infecte 
qui ne permet pas d’en faire usage pour les bâtiments d’habitation ; le bois 
rouge et le tan rouge sont employés avec assez de succès pour les bordages 
et pour les cloisons. On doit à M. Grayell, habitant de Bourbon, et à M. 
Charpentier-Cossigny (de Palma), ingénieur à l’île de France au temps où 
M. Poivre en était administrateur, l’introduction dans l’une et l’autre colonie 
de la grande mimeuse ou bois noir, qui croît dans le sol le plus aride. Le 
gouvernement pourrait couvrir de bois noirs les savanes qui attristent une 
partie des rivages de l’île de Bourbon. Ces arbres ramèneraient la fraîcheur 
dans ces terrains desséchés : les benjoins détruits, et pourtant si utiles, 
reviendraient également ; on pourrait en encourager la plantation sur la 
lisière des habitations ; on ferait également bien de multiplier les filaos de 
Madagascar, qui croissent rapidement et dont la marine aurait à profiter. 
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[Billiard insiste sur la présence importante des forêts dans l’île au début du 
XIXe siècle : à l’évidence, le déboisement y a été bien moins marqué qu’à 
Maurice. Mais loin de l’image anthropisée de la « forêt cathédrale » propagée 
par Chateaubriand – et « tropicalisée » dans Indiana par George Sand à 
propos du pandanus qui « se cramponne à la terre par cent racines parties de 
sa tige et a dû, le premier, inspirer le plan d'une cathédrale appuyée sur ses 
légers arcs-boutants » ! – il propose la vision naturaliste, et sans doute 
esthétiquement déconcertante, d’un entremêlement d’arbres d’essences 
diverses, de troncs, de souches, où les cyclones ouvrent d’énormes chablis 
(1818). Surtout, s’il inscrit sans surprise la déforestation dans la vision 
productiviste qui caractérise l’exploitation coloniale, il insiste sur le rôle des 
partages multiples qui ont rendu la déforestation inéluctable].    
 
P. P. U. Thomas (1827)607 
... Ce chemin s'élève par une montée pavée, très douce, fort commode et bien 
plus agréable que les rampes de l'autre route, quoi qu'elle soit privée 
d'ombre et absolument découverte. Au bout de trois quarts d'heures de 
marche, le chemin est coupé tout à coup par une ravine qu'il serait aisé de 
rendre plus praticable. Quand on l'a passée, on se trouve sur l'habitation 
Lamalétie dont on traverse la basse-cour et, après avoir suivi pendant un peu 
de temps un étroit sentier qui circule à travers les rochers, on s'enfonce dans 
les bois. On chemine tantôt à travers un épais fourré, tantôt en suivant une 
allée régulièrement plantée. Des percées semblent ménagées avec art pour 
laisser entrevoir des champs de canne ou de maïs, ou la belle baie de Saint-
Paul, ou la vaste étendue des mers interrompues parfois par de petits ravins 
bien boisés et parmi lesquels on distingue par son isolement et son élévation, 
celui où l'on avait placé un poste de signaux au haut de la ravine-à-malheur. 
Les points de vue divers se succèdent, rendant la route séduisante, mais elle 
est plus fréquemment que l'autre coupée par des ravines moins profondes, 
moins larges, mais au total aussi moins fatigantes. 
Tout à coup, je vis s'ouvrir devant moi comme une haute plaine qui présentait 
de tous les côtés des points de vue magnifiques. Surpris je m'arrête... à quoi 
devais-je ce beau spectacle ? À ce qui perdra bientôt cette belle colonie, à la 
dévastation, à la destruction, à l'incendie. Le premier moment avait produit 
des exclamations d'étonnement et d'admiration. Le second amena le silence 
et la réflexion. Je traversais une terre couverte de cendres, de charbons 
éteints, de fougères grillées, de Jambrosa, qui, Janus au double visage, en 
fleurs d'un côté étaient de l'autre desséchés et flétries. Dans ces portions 
reculées, les propriétaires de terrains qui leur semblent propices à la culture 
les défrichent, et pour cela mettent le feu au pied de chaque arbre. Il tombe ; 
on emporte la portion que le feu n'a point atteinte, ou bien on la réduit en 
charbon qu’on envoie vendre à la ville. On laisse les ruines se consumer 

                                                            
607 P.-Ph-U. Thomas, ancien commissaire de la Marine « Souvenirs coloniaux » dans Souvenirs 
d'un vieillard, Bibliothèque Armand Salacrou (Le Havre), Ms 351 411 f. in-4°. 
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mais les terres qui les entourent brûlent aussi et restent improductives 
pendant plusieurs années. Ainsi toutes les actions des Noirs livrés à eux-
mêmes sont marquées du sceau ineffaçable de l'imprévoyance, de 
l'inexpérience. 
[P. P. U. Thomas, connu surtout par son Essai de statistique de l’île Bourbon 
(Paris : Bachelier et Selligue, 1828, 2 t.), évoque d’abord dans ce texte 
précieux les aménagements que l’habitant a portés à sa forêt dans les hauts de 
son habitation : allées, percées, sentiers, pour la chasse et l’exploitation, 
témoignent à la fois d’une organisation des bois et sous-bois conforme aux 
traditions d’Ancien Régime et aux principes édictés par les physiocrates dès 
le milieu du siècle précédent. Mais en même temps – Thomas n’est-il pas un 
« randonneur », voire un touriste ? – de la diffusion de la mode, étendue sous 
les tropiques, du « Jardin anglais » dans lequel, selon le mot d’August 
Wilhelm Schlegel, seul l'homme civilisé peut éprouver du bonheur à marcher 
à travers les épines et les chardons. N’est-ce pas au fond sous les grands 
arbres de la forêt apprêtée de Saint-Germain – le parc des loisirs du roi et des 
nobles ! – que Rousseau, foudroyé par la lumière de la raison, atteint la vérité 
de « l’homme naturel » ? A cette anthropisation bénéfique de la forêt – dans 
une forêt vierge, le promeneur ne ferait que se perdre, éprouverait l'angoisse 
de la solitude et le sentiment d'avoir basculé dans une nature authentique et 
donc foncièrement inhospitalière –, Thomas oppose la dénonciation – raciste 
– de la déforestation par brûlis opérée, au-dessus de la zone des cultures de 
l’habitation, par ceux que l’on appelle les « Libres de couleur », les esclaves 
émancipés, qui préfigurent les Affranchis de 1848 ! Il associe dès lors le 
bouleversement social de l’abolition à venir à la ruine économique de 
l’île…].  
 
Voïart (1844)608 
… La culture de la canne envahit tout ! Remplace tout ! Pour planter les 
cannes, on abat les caféiers et girofliers ; on détruit des jardins, on démolit 
des maisons, on déboise les collines jusqu'à leur sommet. 
[Avec Voïart, la doxa est fixée : la déforestation est le résultat de l’extension 
de la canne à sucre – ce qui est inexact – avec laquelle une partie des élites 
insulaires entretient des rapports paradoxaux, celle du moins qui n’a pas su 
ou pu en retirer de substantiels profits !]. 
 
 
L. Maillard (1862) 
… A Bourbon, à très-peu d'exceptions près, les forêts n'existent plus. Que de 
beaux arbres nous avons vu abattre et brûler il y a à peine vingt ou vingt-
cinq ans ! Ils auraient maintenant plus de valeur que les cultures qui les ont 

                                                            
608 Marcel Voïart, Annuaire administratif, commercial et statistique de l’île Bourbon, précédé 
d’une notice historique sur la colonie, depuis sa découverte jusqu’à sa rétrocession à la France 
par le gouvernement britannique, Saint-Denis, imp. Lahuppe, 1844, 392 p. 
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remplacés. Que sont les quelques plantations de Filaos, en comparaison de 
ce que la hache et le feu ont saccagé ? 
Beaucoup de colons paraissent ne pas sentir l'importance de l'ombre et de la 
verdure ; nous ne parlons pas seulement des petits créoles qui n'hésitent 
jamais, quand ils parcourent les forêts, à abattre un citronnier pour 
ramasser un ou deux fruits ; ni des sucriers qui coupent impitoyablement le 
dernier arbre qui se trouve au milieu de leurs champs : les uns ont au moins 
le prétexte de la soif, et les autres celui de quelques kilogrammes de sucre de 
plus à produire ; mais que dire de tel habitant des villes qui, lorsqu'il achète 
une maison entourée d'arbres, commence par raser toutes les plantations qui 
s'y trouvent, sous le prétexte d'arrangement nouveau ou tout au plus futile ? 
Que dire surtout de celui qui allant s'installer au milieu d'une forêt, débute 
en faisant tomber, jusqu'à une grande distance, et sans exception aucune, 
tous les arbres qui couvrent le sol. Certes, l'air et la lumière sont de belles et 
bonnes choses, mais un petit bouquet de bois réservé pour les jours de 
chaleur ou pour les heures de promenade et de rêverie ne nuirait en rien aux 
autres satisfactions, et donnerait à l'ensemble de l'habitation un aspect 
attrayant et des jouissances intimes que l'on ne peut rencontrer dans une 
case isolée au milieu d'une savane. 
Combien de fois le destructeur impitoyable des forêts n'a-t-il pas été 
justement puni de sa barbarie, en voyant tarir petit à petit la source près de 
laquelle il était venu s'établir. Il s'en prend alors à une prétendue diminution 
générale des pluies, et ne pense même pas à reboiser le vallon qu'il a 
transformé en un fonds aride et desséché. 
… En 1806, lors de l'ouragan, la pluie fut si forte et entraîna une telle 
quantité de terre, que la mer en était jaune, dit-on, jusqu'à vingt lieues au 
large. On doit donc, autant que possible, s'opposer aux défrichements 
ultérieurs ; aussi regardons-nous  comme dangereux pour leur pays les 
créoles qui demandent avec instance l'autorisation de défricher et de cultiver 
les terres des plateaux supérieurs dont les taillis retiennent les eaux, les 
empêchent de s'écouler torrentiellement, et les conservent pour l'alimentation 
des sources indispensables sur bien des points de la zone inférieure, où la 
culture n'est plus possible que par des irrigations. 
(Le service des eaux et forêts, dont l'influence serait si grande à La Réunion, 
n'est malheureusement composé que d'employés sans connaissances 
spéciales, et dont la bonne volonté ne peut remplacer les études nécessaires à 
leurs fonctions. Quant aux agents inférieurs, mal payés et peu nombreux, leur 
action est complètement nulle). 
[L’état des lieux sans complaisance et catastrophiste  de Maillard, dans la 
seconde moitié du XIXe siècle. La déforestation s’est étendue, ses 
justifications productivistes sont évoquées en des remarques ambivalentes, 
mais l’accent est mis également sur le charme, l’attrait de la forêt. Au final, 
l’homme est destructeur, irresponsable et décidément mauvais. En réaction, 
cette conception amène une législation qui entend préserver la nature contre 
la surexploitation et les pillages, prônant plus la restauration, la préservation 
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et la conservation que l'aménagement ou le changement. La Réunion s’aligne 
ainsi sur le modèle et le projet conservatoire élaborés par la France. La 
colonie est désormais inscrite dans une idéologie d’assimilation. 
Malheureusement, le service forestier mis en place dans l’île en 1853 est 
desservi par ceux-là mêmes qui devraient le promouvoir ! George Sand est en 
harmonie avec ce discours]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


